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NOTICE PRÉLIMINAIRE 

Quoiqu'il jouisse déjà en Italie d'une réputation mé­

ritée, M. Angelo de Gubernatis est encore peu connu 

en France, et son nom a besoin d'être présenté chez 

nous, c o m m e il est d'usage qu'un étranger soit introduit 

dans un salon par un intermédiaire ami. Le traducteur 

et l'éditeur de la Mythologie zoologique ont bien voulu 

réclamer de moi ce service. Le premier, il y a dix ans, 

j'ai prononcé dans une revue Je nom d'Angelo de 

Gubernatis ; ils ont cru qu'il m appartenait encore de 

lui servir de parrain lorsqu'il offre deux volumes im­

portants au jugement de notre public lettré. Bien que 

ce genre d'information soit moins nécessaire à l'in­

telligence des ouvrages d'Srudition, qu'à celle de la 

pure littérature, Sainte-Beuve nous a accoutumés à ne 

plus lire un livre de quelque genre que ce soit, sans 

avoir une connaissance préalable de l'auteur. C'est 



n NOTICE PRÉLIMINAIRE. 

pourquoi nous espérons que quelques renseignements 

biographiques ', nécessairement restreints, seront ici 

favorablement 11c^ueilns. 

M. Angelo de Gubernatis n a que trente-quatre ans; il 

est né à Turin, le 7 avril I8i0. Son père, appartenant à 

une branche cadette d'une ancienne et noble famille, 

était employé au Ministère des Finances dans le Royaume 

de Sardaigne. C o m m e beaucoup d'Italiens de la vieille 

roche, il était absolutiste en politique, et philanthrope 

circonspect dans la mesure de notre publiciste M. de 

Gérando, duquel il se réclamait volontiers ; mais en 

matière de philosophie et de religion, c'était un voltai-

rien, un encyclopédiste radical. Il jurait surtout par 

Dupuis, et parlait sans cesse à son jeune fils de son 

auteur de prédilection, si bien qu'à dix-sept ans, Angelo 

connaissait parfaitement YQ/-igine de tous les cultes 

sans l'avoir jamais lue. Il lui en est resté certainement 

quelque chose : d'abord le goût de la mythologie» 

et peut-être aussi un certain entraînement à expliquer 

par un m ê m e procédé des mythes provenant de sources 

ethnologiques différentes. 

Son extrême facilité de travail, son ardeur et la va­

riété de ses aptitudes se manifestèrent de très-bonne 

heure par des goûts vifs qui lui faisaient l'illusion 

' Ces rcnseigneme nls me sont fournis par des notes que je dois à la 
Lienvcillance de M. de Gubernatis lui-même. 
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d'une vocation spéciale pour chaque étude qu'il entre­

prenait. Aux petites écoles, il était passionné pour l'his­

toire naturelle. Dès son début au collège de Turin, ses 

premières rédactions d'histoire sainte, par où l'on com­

mençait, furent écrites avec tant d'entrain, qu'il son­

geait déjà à les (aire imprimer. A treize ans, la lecture 

de l'Arioste, lui suggère l'idée de faire des vers, et vite, 

en une seule année, trois poèmes épiques sont sur le 

chantier, l'un sur le roi Manfred, l'autre sur Guillaume 

Tell, le troisième sur des sagas Scandinaves qu'il avait 

trouvées citées dans l'histoire de la Suède par Ségur. 

Ici la passion enfantine ne le trompait pas : poète, il 

l'était et le sera jusqu'à la fin de ses jours. Il apparte­

nait aussi à la race privilégiée de ceux qui écrivent sans 

effort et c o m m e par une fonction naturelle. Epris, quand 

il fit sa rhétorique, de l'histoire littéraire italienne, il 

publia chaque semaine, sur ce sujet, un journal ma­

nuscrit pour fournir des matériaux au travail de ses 

camarades. Lorsqu'il sortit du collège à dix-sept ans, 

il avait écrit la valeur de plusieurs volumes in-folio sur 

l'histoire littéraire et politique de son pays, sans compter 

des traductions sans nombre, en vers et en prose, des 

classiques latins. 

C'est dans ces dispositions qu'il entra à dix-sept ans 

à l'Université de Turin. La durée normale des cours de 

lettres y était de quatre ans. Mais au bout de trois ans, 

sa supériorité y fut si bien établie, que le Ministre 
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de l'Instruction publique l'envoya déjà professer la 

rhétorique au gymnase de Chieri, près Turin. 

Cependant, dès son entrée à l'Université, une nou­

velle vocation s était déclarée. Ayant par hasard entendu 

le grand comédien Rossi dans une traduction d'Harnlet, 

il se sentit auteur dramatique et composa aussitôt 

une tragédie sur Sampiero, le célèbre Corse ennemi 

des Génois. Il soumit le manuscrit à l'illustre critique 

Tommaseo, qui lui en fit de grands compliments, mais 

lui reprocha de réveiller les haines désormais éteintes 

entre Gênes et la Corse. Le jeune auteur eut la rare 

sagesse de se rendre à cette raison, et le manuscrit fut 

mis de côté. Le premier qui vit le jour fut Werner, 

drame en vers, auquel la Rente contemporaine de Turin 

donna l'hospitalité en 1839. Eu 1800 nouveau pas 

dans la carrière: Rossi joua avec .succès à Turin une 

tragédie dont le sujet était fourni par Pierre des Vignes, 

l'infortuné chancelier de l'Empereur Frédéric II: mais 

un drame eh prose sur Rodrigue, dernier roi des Yisi-

goths, échoua quoique avec le m ê m e interprète. 

Les études marchaient toujours. En 18511. de Guber­

natis se lit recevoir docteur à lTniversité de Turin, avec 

une thèse historique contre les droits du Tape au pou­

voir temporel, qui lui valut les attaques des journaux 

cléricaux de la ville. Cependant il restait professeur à 

Chieri, et il avait beau y fonder un journal hebdoma­

daire intitulé ïllalia letleraria, « pour rallier la jeu-
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nesse, » cette occupation ne suffisait pas à son activité 

et à son besoin de se répandre. Sa famille s'était établie 

près de lui, et elle eût voulu le retenir dans ses fonc­

tions de professeur. Mais on devine l'impatience d'une 

pareille nature reléguée dans une petite ville : cela 

tournait au désespoir. Faute de pouvoir fréquenter les 

hommes, Angelo se jeta sur les livres avec une fureur 

nouvelle, et de l'histoire de la littérature italienne il 

avait passé tout naturellement aux origines de la langue 

elle-même, lorsque tomba sous ses yeux l'Histoire com­

parée des langues sémitiques de M. Renan. Cette lecture 

fut pour lui encore une révélation, et le point de départ 

d'une vocation nouvelle et définitive. Il comprit bien 

vite que c'était le sanscrit et non l'hébreu qu'il devait 

apprendre pour rester en relation avec sa direction 

antérieure, et c o m m e on ne l'étudiait pas alors en 

Piémont, sans rien dire à sa famille peu favorable à 

toutes ces tentatives, il se fit comprendre par le Minis­

tère de l'Instruction publique, au nombre des jeunes 

docteurs que l'Italie envoyait tous les ans à l'étranger 

pour s'y perfectionner dans des matières spéciales. Il 

partit donc c o m m e philologue, et arriva, à Berlin en no­

vembre 1862 pour y suivre le cours d'Albrecht Weber. 

Là, travaillant quatorze heures par jour au seul sans­

crit, il va sans dire qu'il fit de rapides progrès. Au bout 

de six mois, il abordait les Védas et le Zend. Mais l'Italie 

en train de s'organiser avait besoin de son monde. Une 
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année s'était à peine écoulée, que le Ministre de l'Ins­

truction publique (c'était M. Michèle Amari, ce modeste 

et sympathique savant que nous avions vu à notre 

Bibliothèque nationale, occupé à cataloguer les manus­

crits Arabes) le rappelait en toute bâte pour lui confier 

l'enseignement du sanscrit dans le nouvel Institut 

des études supérieures qu on créait à Florence. Donc, 

au mois de décembre 1863, à l'âge de vingt-trois ans, 

Angelo de Gubernatis montait dans cette chaire et y 

enseignait la grammaire sanscrite et l'histoire de la 

littérature indienne. Ce cours fut excellent, si l'on en 

juge par la Piccola enciclopedia indiana que l'auteur 

publia quatre ans plus tard et qui sans doute en est le 

résumé. Un aussi boa juge que M. Bréal a regardé ce 

volume si commode c o m m e un des meilleurs ouvrages 

à mettre entre les mains des commençants. 

On pourrait croire que M. de Gubernatis était dès lors 

entré au port, et qu'il n'avait plus qu'à poursuivre 

sans incident ses paisibles études. Ce sérail compter 

sans les démons réunis de la jeunesse, de l'amour-

propre et de la politique, dont le dernier, on peut s en 

étonner, n avait encore fait aucune apparition parmi 

les précocités de notre auteur. M. Amari lui avait 

«onné la chaire de sanscrit à l'Institut des éludes 

supérieures de Florence, mais ilnv avait pas ajouté le 

Utre de professeur ordinaire, restriction toute naturelle 

Regard d'un jeune h o m m e qui. était JUste de mettre 
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d'abord à m ê m e de faire ses preuves. Au bout d'un an, 

on lui promettait de l'instituer pour l'année suivante. 

Rlessé de ce retard, « il eut honte, dit-il, de manger en 

privilégié le pain du gouvernement, et de n avoir pris 

aucune part à la vie politique. » Sous cette excitation et 

sous l'influence d'un célèbre révolutionnaire russe 

ultra-mazzinien dont, à son dam, il avait fait la con­

naissance en janvier 1865, il renonce tout-à-coup à sa 

chaire « pour préparer la soi-disant révolution so­

ciale, » c'est-à-dire pour se jeter dans les sociétés se­

crètes. 

Il n'eut pas plutôt accompli ce coup de tête, qu'il y 

eut regret ; mais il était trop tard, et ce que l'emporte­

ment juvénile avait fait, l'amour propre défendait de 

le défaire. Heureusement, le pays d'où lui était venu le 

mal lui apporta aussi le remède. Il rencontra une 

dame russe, devenue depuis madame de Gubernatis, 

femme de tête et de cœur, qui le tira de ces folies et lui 

rendit la raison que Bacounine avait troublée. Sous 

cette douce et ferme influence, malgré une lutte qui 

dura deux ans, il trouva la force de revenir à ses études 

indiennes et de s y livrer avec un redoublement 

d'ardeur. 

En 1867 il avait repris, sur les sources védiques de 

l'épopée, un cours libre qui est devenu un ouvrage re­

marquable. Son ancien professeur à l'Université de 

Turin, M. Coppino, devenu ministre de l'Instruction 
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publique, appréciant à juste titre sa valeur professorale 

et jugeant avec l'indulgence d'un véritable h o m m e po­

litique les légers écarts de la jeunesse, lui fit dire avant 

la seconde leçon que ce cours devait être considéré 

c o m m e officiel. Dès cet instant il rentrait au giron, et 

en 1869 il fut n o m m é professeur ordinaire. Depuis lors, 

il vit heureux et calme entre sa femme et ses enfants, et 

n'a plus d'autre histoire que celle de ses publications, 

plus nombreuses que jamais à partir de cette époque. 

Pour en donner une idée, nous noterons d'abord pour 

mémoire ses écrits dans les journaux et les revues tant 

d'Italie que de l'étranger, car il a fourni des articles à 

VAthenœum de Londres et au Messager de l'Europe de 

Saint-Pétersbourg. Il a surtout fondé à Florence la 

Revista europea, qui est devenue la plus populaire et la 

plus accréditée des revues italiennes, et dont l'objet 

principal est de faire connaître l'étranger à l'Italie et 

l'Italie à l'étranger. 

La carrière philologique à laquelle ses fonctions le 

vouent ne l'a pas fait renoncer à la poésie, et surtout 

au théâtre. En 1869 il a lait encore représenter un 

drame indien, // re Aala, qui a obtenu un franc succès. 

Nous donnons sans commentaire la liste de ses 

œuvres purement littéraires, car il n appartient guère 

aux étrangers, et en tout cas il ne nous appartient 

pas du tout, d'apprécier les mérites de ce genre. 
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— Santorre Santarosa, étude biographique. Turin, 

1860. 

— Giov. Prati, id. Turin, 1861 

— Werner, drame en vers. Turin, 1859. 

— Don Rodrigo, drame en prose. 1re édit., Chieri, 

1861 ; 2e éd. avec une préface de Prati. Milan, 1862. 

— La Giovinezza di Sordello, drame en vers. Milan, 

1862. 

— La Marte di Catone, id. Milan, 1863. 

— Prime Note, poésies. Florence, 1864. 

— Il re Xala, trilogie dramatique. 1re édit., Turin, 

1869; 2° édit,, Florence, 1870 ; 3P édit., ibid., 1872. 

— La morte del re Dasarata, drame en vers tiré du 

Ràmâyana, représenté avec succès à Florence par Ern. 

Rossi, en 1870. 1re édit., Florence, 1870 ; 2e édit., ibid., 

4872. 

— Maia, drame indien. Florence, 1872. 

— Romolo, drame en vers. Florence, 1873. 

— Ricordi biografici, 42 biographies d'écrivains ita­

liens contemporains. Florence, deux éditions en 1873; 

on en prépare une troisième. 

Pour les ouvrages d'érudition philologique, nous 

ajouterons quelques mots d'appréciation à la mention 

de ceux qui nous sont connus. 

I primi venti inni del Rigveda. Florence, 1864. Textes 

pour les élèves du cours de sanscrit. 

— La vita ed i miracoli del dio Indra. Florence, 1866. 

a 
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Ce joli petit livre (une brochure in-16 de 50 pages) 

donne sur le dieu védique Indra des renseignements 

clairs, exacts et tirés des textes. 

— Piccola enciclopediu indiana. Florence, I8G7. Nous 

venons d'en parler. 

— Le fonli vediche delï epapea. Florence, 1867 ; et 

Studi suit epopea indiana. Florence, 1868. Ces deux 

ouvrages, dont le dernier est le développement du 

premier, cherchent, parmi les dieux du ///gveila, l'ori­

gine des héros épiques qui jouent le principal rôle dans 

les deux grands poèmes du Rûmâyana et du Mahâbhâ-

rata. On y voit poindre les vues de l'auteur qui ont 

fourni matière au présent ouvrage. 

— Memoria sui viaggiatori italiani nelle Indie orientait. 

Florence, 1867. Ce mémoire curieux, écrit avec autant 

d'élégance que d'érudition, a pour objet de revendiquer 

en faveur des voyageurs italiens, depuis Plan Carpin et 

Marco Polo jusqu'à Pigafetta et Sassetti, la priorité des 

découvertes sur les Portugais, et en particulier pour 

Sassetti l'honneur, d'avoir le premier, dès le seizième 

siècle, parlé de la littérature indienne et pressenti les 

rapports du sanscrit avec les langues d'Occident. 

— Sloria comparata dcgli usi nitziali. Milan, 1869. 

Très-bon travail sur les coutumes de l'Italie, puisé aux 

sources populaires selon la méthode inaugurée parles 

Grimm, et apportant des matériaux importants pour la 

construction d'une histoire des moeurs. 
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— Storia comparata degli usi funebri. Milan, 1873. 

— Zoolagical mythology. Londres, 1872. Traduction 

allemande, Leipzig, 1873. C'est le livre dont on donne 

ici la traduction française. On s étonnera peut-être qu un 

auteur italien ait publié d'abord dans une traduction 

anglaise un ouvrage de cette importance. La raison en 

est simplement qu'il a trouvé un éditeur en Angleterre, 

où Max Mùller a mis en honneur les travaux de ce genre, 

plutôt qu en Italie, où, malgré la renaissance marquée 

des études, il y manquerait encore un public suffisant. 

— Enfin, M. de Gubernatis a mis sous presse des 

Letture sulla mitologia vedica destinées sans doute à un 

légitime succès. 

Nous bornons ici notre appréciation générale d'un 

h o m m e vivant, dans toute la vigueur de la jeunesse, et 

qui est loin encore d'avoir fourni sa mesure et dit son 

dernier mot. Les traits que nous en avons esquissés 

suffisent pour donner l'idée d'une bien riche nature, 

avec des ardeurs et une fécondité qui, dans notre climat 

plus froid, ne s allient guère aux tempéraments labo­

rieux. C'est l'heureux privilège de la terre de Saturne 

de réunir parfois des qualités scientifiques et poétiques, 

de production facile et de solidité qui, chez nous, 

s excluent d'ordinaire. 

Après avoir présenté notre auteur au public, il nous 

semble équitable de lui présenter aussi le traducteur, 
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qui n'est pas moins digne d'intérêt et qui offre avec l'autre 

plus d'un point de ressemblance. C o m m e M. de Guber­

natis, M. Paul Regnaud s est élevé à la littérature savante 

par la force d'une vocation énergique. Fils d'un simple 

greffier rural de la Haute-Saône, et né dans ce déparle­

ment en 1838, il fut surpris dans son enfance par le 

malheur de son père, destitué pour cause politique en 

1852. M. Regnaud père était un h o m m e instruit et ca­

pable de faire lui-même l'éducation de son fils, mais la 

prudence lui interdisait de pousser l'enfant vers les 

carrières qui ne nourrissent pas; il se défendit le plus 

possible de lui montrer le latin, et voulait plutôt, au 

sortir de l'école primaire, en faire un bon employé de 

commerce. A dix-huit ans, en effet Paul Regnaud 

entrait comme commis dans une des grandes forges 

du Jura. Il y resta neuf ans, sans secours apparents 

du côté de l'instruction littéraire. Mais voyez ce que 

peuvent une aptitude et une volonté bien déterminées : 

durant ce temps d'isolement il se fortifie en latin, 

il apprend le grec, l'allemand, l'anglais, l'italien, et 

pousse jusqu'au sanscrit pour trouver une mine un 

peu neuve. Il dévore la terrible grammaire complète 

de Beniéy En 1865, il vint s'établir marchand de fers 

à Sèvres, et pendant neuf ans encore qu'il a tenu cette 

position, grâce à un travail opiniâtre, grâce aussi au 

dévouement de son excellent beau-frère avec lequel 

il était associé, il put mener de front le commerce 
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et la philologie. Il se fit inscrire à l'école des hautes 

études, ce berceau précieux de notre renaissance éru-

dite, et il y a vigoureusement appris le sanscrit sous la 

direction de MM. Hauvette-Besnault et Abel Bergaigne. 

Déjà il a publié une très-bonne étude avec choix de 

textes traduits sur les Centuries de Bhartrihari ', et il 

prépare maintenant un livre profond et difficile destiné, 

je l'espère, à faire un sérieux honneur à lui-même et à 

notre école. Sans posséder le côté brillant par lequel 

se colorent les qualités érudites de l'auteur italien, on 

voit du moins que le traducteur a, c o m m e lui, la vive 

intelligence des choses orientales et la puissance de la 

vocation. 

Nous arrivons à la Mythologie zoologique et aux doc­

trines qu'elle tend à consacrer. Le titre indique bien la 

matière sur laquelle le livre est fait : l'étude des ani­

maux mythiques en est l'objet principal et en fournit le 

plan ; mais le fruit qu'on en tire nous semble consister 

surtout dans l'interprétation générale des mythes par la 

théorie dite solaire, et dans la démonstration de l'unité 

d'origine et de nature entre les mythes des anciens et 

les contes et traditions populaires des modernes. Cette 

identification, à laquelle personne ne songeait et n'eût 

voulu croire avant notre époque, est poursuivie ici dans 

1 In-12, Paris, 1871. 
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les derniers détails. Entre les divinités du paganisme 

indo-européen et les petits héros et héroïnes des contes 

de fées, l'analogie et la filiation sont établies avec un 

grand luxe de documents. Ainsi l'on fait voir que Cen-

drillonqui perd sa pantoufle a pour aïeule la déesse 

Aurore, qui s avançait si légèrement qu un hymne vé­

dique l'appelait « la fille sans pieds ou sans chaussures 

(apud). » La Chatte blanche de madame d'Aulnoy, qui de 

chatte devient une belle fille blonde vêtue de rose, 

descend de la blanche Lune qui, le matin, fait place à 

la rose Aurore ; et le jeune prince qui court après 

Cendrillon, celui qui épouse la chatte blanche, sont 

d'anciens Soleils levants. 

Les lecteurs non préparés à ce genre d'interprétation 

ne l'admettront pas aisément, et l'on voit d'ici leurs ré­

voltes. Pour leur faire accepter des rapprochements 

d'apparence si forcée, il est nécessaire de remettre 

sous leurs yeux quelques considérations préliminaires 

fort courtes où nous rappellerons simplement les 

principes, en renvoyant pour les preuves aux ouvrages 

spéciaux, tels que l'Essai de Mythologie comparée de 

Max Mi'iller et les Lectures sur la science du langage 

du m ê m e auteur. 

Voici donc des vérités qui ne font doute aujourd'hui 

pour personne de compétent : 

Les mythes des nations de race indo-européenne 

ont un point de départ commun, ainsi que leurs langues. 
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Ce point de départ est pris dans un naturalisme 

enfantin, qui attribuait une âme et une vie quasi-hu­

maines aux astres du jour et de la nuit et aux phéno­

mènes de l'atmosphère, tels que la lumière, les ténèbres, 

l'aurore, les crépuscules, les nuages, l'orage, les vents, 

etc. On les concevait comme des êtres vivants, revêtus 

de formes humaines ou animales, selon les caprices de 

l'analogie. Ne prenez pas celte interprétation pour un 

système conjectural comme tant d'autres. Les hymnes 

du tiigveda tranchent la question : dans ces vénérables 

chants de nos plus anciens grands oncles, les entités 

divines sont perpétuellement échangées et confon­

dues avec l'expression pure et simple des phénomènes 

qu elles représentent, 

Le mythe proprement dit, ou fable divine, n'est pas 

l'élément primitif de la mythologie. Avant cette narra­

tion d'une aventure racontée au passé, comme si elle 

était arrivée une fois, il y a eu ce que l'on pourrait 

nommer des éléments mythiques, c est-à-dire des pro­

positions conçues au présent et exprimant simplement 

un phénomène naturel mythologiquement envisagé. 

Ainsi, pour emprunter à Max-Mùller un exemple sai­

sissant, avant de raconter le mythe de Céphale et 

Procris sous la forme d'une histoire d'amour et de 

jalousie terminée par un meurtre involontaire, on a 

nécessairement dû dire : « Céphale aime Procris, fille de 

Hersé, (c'est-à-dire le soleil à la tête lumineuse aime 
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la goutte de rosée dans laquelle il se reflète tous les 

matins). Eos aime Céphale (l'aurore aime le soleil, car 

il sort tous les matins de ses bras). Céphale tue Procris 

(le soleil absorbe et détruit la rosée). » Voilà des expres­

sions bien claires, et qui ne diffèrent de la réalité que 

par la forme métaphorique, ou pour mieux dire ana­

logique, que leur imposait la pensée enfantine de nos 

premiers ancêtres. Maintenant, supposez-les retenues 

par des hommes qui en auraient oublié le sens : le 

mythe va naître spontanément, c'est-à-dire que ces 

hommes tourmentés du besoin d'inventer une explica­

tion pour ce qu'ils ne comprennent plus, vont, par une 

pente d'autant plus invincible qu'ils sont plus simples, 

composer une anecdote où tout cela sera relié. C'est 

l'effacement du sens primitif qui amène leur imagina­

tion à suppléer aux lacunes et à grouper en fable my­

thologique les éléments mythiques isolés. 

Si le lecteur admet ces vérités, qui, je le répète, ne 

font pas de doute parmi les gens compétents, il ne 

reste plus qu'à lui prouver deux points : d'abord, que le 

fond des contes populaires n est pas une conception indi­

viduelle et capricieuse comme nos romans, — c'est ce 

que démontre l'existence des mêmes contes, ou du moins 

des mêmes éléments de contes, à toutes les époques et 

chez toutes les nations de la race indo-européenne - ; 

et enfin que ces contes sont bien issus des anciens 

mythes dégénérés, ce que démontre encore la compa-
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raison des uns et des autres analysés et rapprochés 

membre à membre dans leurs éléments respectifs. Ces 

deux démonstrations font l'essence m ê m e de l'ouvrage 

de M. de Gubernatis. Bien qu on ne puisse lui attribuer 

la découverte d'une idée adoptée depuis longtemps par 

les frères Grimm et leur école, l'honneur lui reviendra 

certainement de l'avoir développée avec une rare éru­

dition et rendue incontestable par l'abondance des 

rapprochements. Il a surtout tiré le plus heureux parti 

des contes russes, trésor à peine entamé avant lui ', où 

l'inspiration populaire paraît avoir tout fait et n avoir 

été altérée par aucune retouche littéraire. 

Entre le mythe et le conte populaire, il n'y a qu une 

simple différence d'époque et de dignité. Le mythe est 

le résultat direct et premier de la transformation des 

éléments mythiques en fables. C'est l'œuvre de l'esprit 

collectif spontané exprimée par les poètes. Le conte po­

pulaire en est le dernier écho, avec les dégradations 

que la transmission lui a imposées. Ce n'est plus 

cette production poétique à laquelle l'humanité supé­

rieure avait part, mais, si l'on peut ainsi dire, un 

résidu repétri par les plus simples, tels que les mères 

grands et les nourrices. 

1 II faudrait faire ici une exception en faveur de M. Reinhold Kœhler 
de Weimar, qui depuis longtemps compare entre eux, avec une admi­
rable érudition, les contes populaires de toute langue et de toute 

provenance. 
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Il est encore une manière d'établir l'identité de nature 

du mythe et du conte populaire, qu on pourrait nommer 

la contre-expérience : elle consiste à prendre les mythes 

les plus nobles, et sans les altérer autrement qu en 

baissant le ton, à les convertir en véritables contes 

d'enfants. M. Cox a très-habilemeut soumis les mythes 

grecs à cette réduction ' Dans ses Studi mil' epopea 

indiana, M. de Gubernatis a esquissé une réduction 

analogue de la fable du Râmâyana. On nous saura gré 

de donner ici cette ébauche de conte populaire. 

« Au temps où tous les hommes étaient bons, riches 

et heureux, vivait un grand roi, âgé de neuf mille ans. 

De sa première femme il avait eu un fils très-beau et 

très-brave, à qui il devait laisser son royaume. Mais 

ajant épousé plus tard une seconde femme, en un jour 

d'amour il lui avait promis de lui accorder un don quel 

qu'il fût, et elle exigea que le fils aîné fût envoyé en 

exil, pour donner la couronne à son propre fils à elle. 

Chassé par la cruelle marâtre, le prince se retira dans 

la forêt avec la princesse sa femme. Mais un jour qu'à 

la poursuite d'un cerf il s était éloigné de sa cabane, le 

Monstre aux dix têtes enleva la princesse. Le prince, ne 

la trouvant plus à son retour, se désespéra grandement 

et se mil à sa recherche. Après bien des pas, il ren-

1 Taies o[ tke gods and hcroes, etc. Voy. la traduction française de 
cet ouvrage, sous le litre de Les Dieux et les Héros, par F. Baudry et 
E. Délerot, Paris, 1867. 
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contra le roi des singes, qui se plaignit à lui, — car en 

ce temps-là les bêtes parlaient —, d'être poursuivi par 

un monstre. Pour l'obliger, le prince affronta le monstre 

et le tua. En ce temps-là aussi les bêtes étaient recon­

naissantes : le roi des singes ayant donc appris que le 

Monstre aux dix têtes avait enlevé la princesse, envoya 

tous ses sujets chercher ce qu elle était devenue. Les 

singes s'égarèrent en chemin et ils eurent faim ; mais 

une bonne fée leur donna à manger et les remit en 

route. Us cherchent encore et encore; à la fin ils ren­

contrent le vautour, qui leur apprend que le Monstre 

aux dix têtes a emporté la princesse de l'autre côté de la 

mer. Mais comment passer l'océan ? Les singes ont re­

cours au roi des ours ; il est trop vieux et leur conseille 

de s adresser au fils du vent. Celui-ci passe la mer au 

vol, voit la princesse et en rapporte des nouvelles. 

Alors le prince, au moyen d'un pont merveilleux, 

passe la mer à son tour ; il rencontre enfin le Monstre 

aux dix têtes, le lue et ramène sa malheureuse épouse. » 

Il n'y a là qu un plan, mais en développant ce résumé 

très-fidèle du Râmâyana, on obtiendrait un conte de 

fées c o m m e ceux du recueil d'Afanassieff, et surtout du 

charmant recueil colligé dans l'Inde m ê m e et publié sous 

le titre d'Old Deccan days ; et il esl clair que les mêmes 

interprétations s appliqueraient au conte et à l'épopée. 

Une preuve éclatante de l'identité d'origine entre le 

mythe et le conte populaire a été donnée dernièrement 
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par M. François Lenormant. Il a établi ' d'une façon 

qui ne paraît pas laisser de place au doute, que le 

célèbre conte égyptien des deux frères n'est pas autre 

chose qu'une altération du mythe phrygien d'Atys et de 

Cybèle, lequel avait lui-même tant de rapports avec le 

mythe égyptien d'Osiris. On voit clairement par cet 

exemple, comment le conte de l'apparence la plus arbi­

trai renaît de la transmission d'un mythe rapetissé et 

défiguré. 

Les principes généraux qui ont guidé M. de Guber­

natis sont donc solides et doivent être admis. Reste 

seulement à savoir s'ils ont été bien appliqués. Notre 

auteur se montre sur ce point d'une défiance modeste 

qui sied toujours bien dans un travail où les rapproche­

ments conjecturaux tiennent tant de place. Il reconnaît 

quelque part que plusieurs de ses interprétations pour­

raient n'être pas acceptées, que tout expliquer est au-delà 

de ses forces, et qu'en serrant de trop près les mythes 

on risque de les faire évanouir. Il craint aussi d'avoir 

trop incliné vers un système unique d'interprétation. Ce 

dernier défaut serait grave, car ce qui est systématique 

est artificiel, et les origines, provenant de la pensée 

spontanée qui rayonne dans toutes les directions, ne 

sauraient, par cela m ê m e , émaner d'un point exclusif. 

Mais M. de Gubernatis n a rien à se reprocher à cet 

1 Les Premières Civilisations, t. i, p. 575 et seqq. 
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égard. Tout en restant dans les limites des seules expli­

cations jusqu'ici aperçues pour les mythes indo-euro­

péens, il ne s'est pas enfermé dans le systêmatisme 

étroit, quoique puissant, qui dépare les interprétations 

si savantes et souvent si sagaces de M. Max Millier et de 

son école. S'il reconnaît qu une foule de mythes secon­

daires ont leur source dans l'équivoque, il s'est refusé à 

voir, dans cette prétendue « maladie du langage », l'u­

nique origine de la mythologie, et il s'est séparé de cette 

théorie exclusive par les raisons les plus sensées 

(Voy. sa Conclusion). Qu'il m e soit permis de m e féliciter 

de l'adhésion qu un h o m m e si compétent apporte ainsi, 

probablement sans le savoir, aux objections que j'ai le 

premier opposées ' aux excès du système Mullérien. 

Ce ne sont pas les seules exagérations de cette doctrine. 

Frappé à juste titre de la prépondérance dans le Véda 

des mythes où le Soleil et l'Aurore jouent le principal 

rôle, M. Max Mûfler a fini par ne plus voir guère autre 

chose : à ses yeux toutes les déesses sont des Aurores 

et tous les dieux sont des Soleils. En maintenant la 

très-large part qui est due à ces deux divinités, M. de 

Gubernatis s'est bien gardé d'y ramener tout; il a su 

reconnaître au besoin les mythes de l'orage et tant 

d'autres. 

i Voy. m o n article, De l'interprétation mythologique, dans la Revue 
germanique et française du 1CT février 1885. 
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Le seul reproche qui puisse, à ce que je crois, lui 

être adressé, ce n'est point d'avoir manqué de pénétra-

lion c o m m e il en témoigne quelque part la crainte, 

c'est plutôt d'avoir voulu trop pénétrer, et d'avoir pour­

suivi dans les contes populaires l'explication de plus 

d'un détail qui ne comportait pas d'explication. S'il est 

incontestable que les contes proviennent des mythes et 

qu'ils en sont la dernière transformation, il est certain 

aussi que cette réduction a été opérée par des esprits 

chez lesquels les mythes n avaient laissé que des sou­

venirs confus, et, qu en réduisant les mythes à la taille 

de ses petits récits, l'esprit populaire y a mêlé beaucoup 

de circonstances arbitraires. La fantaisie qui s y glisse 

partout ne saurait sans erreur être interprétée mythi-

quement. On trouvera peut-être à ce point de vue plus 

d'un excès dans la Mythologie zoologique. Ce n'est 

pas ici le lieu d'en poursuivre la critique rigoureuse; 

avouons seulement qu elle y prête le flanc en préten­

dant interpréter trop de choses. Mais ce défaut était 

presqu'inévitable. Parmi tant de détails, comment dis­

cerner l'ancien fonds mythique de ce qui a été ajouté 

après coup? Pour notre part, nous n y connaissons pas 

de critérium satisfaisant, tant une invention poétique 

habile peut y faire d'étranges illusions ' Dans un pareil 

1 Par exemple, dans les Contes d'un buveur de bière et dans ceux du 
Roi Cambrinus, de M. Ch. Dculin, les retouches arbitraires du fonds 
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embarras, que peut faire le philosophe qui débrouille 

pour la première fois ce fouillis, sinon d'essayer l'in­

terprétation de tout? Il .n'en résulte d'autre mal qu un 
* 

excès de démonstration qui se corrigera aisément, 
c o m m e notre auteur l'a reconnu lui-même en sa Con­

clusion. En s o m m e donc, on peut seulement regretter 

qu'il n'ait pas fait de réserve assez explicite sur ce 

point. Si cet oubli est réel, nous le réparons ici, et 

avec nos explications et cette restriction reconnue, 

le lecteur peut se livrer sans méfiance à la lecture 

d'un ouvrage intéressant, ingénieux, instructif, et 

bourré de documents dont la réunion seule suffirait à 

la réputation d'un livre. Les erreurs qu'il peut contenir 

seront effacées plus tard, mais il lui restera l'honneur 

d'avoir contribué à l'histoire philosophique de lapensée 

primitive, monument dont l'achèvement sera une des 

gloire de notre siècle. 

F BAUDRY. 

Bibliothèque Mazarine, Ier juillet 1874. 

traditionnel sont ménagées avec tant d'art qu'il est bien difficile de les 

reconnaître. Mais une telle réussite est rare et tient à un sentiment de 

la pensée populaire que peu de littérateurs possèdent. 



NOTE DU TRADUCTEUR 

Je signale au lecteur les conventions suivantes adoptées dans cet 

ouvrage pour les transcriptions sanskrites : 

La voyelle ri est représentée par ri. 
Toutes les voyelles longues sont surmontées d'un accent circonflexe. 

Les nasales de l'ordre des gutturales, des palatales et des cérébrales 

sont représentées par n. 

La palatale forte ct.son aspirée sont représenlées par c el eh. 

La palatale douce et son aspirée par g et gh. 

La cérébrale forte et son aspirée par t el (h. 

La cérébrale douce et son aspirée par d et d\\. 

La sifflante palatale par ç. 

L'anusvara par m. 

Le visarga par h. 

Dans les mots écrits en caractères italiques, ces m ê m e s lettres, à 

l'exception des voyelles longues et de ç, sont représentées par des 
caractères romains. 

Toutes les autres lettres de l'alphabet sanskrit sonl transcrites en 

caractères romains et suivant l'usage le plus généralement suivi. 



PRÉFACE 

Ce n'est pas sans quelque inquiétude et quelque émo­

tion que je m e hasarde, pour la première fois dans le 

cours de mes travaux scientifiques, à m adresser à un 

public étranger et à produire mes idées dans une langue 

qui n est pas la mienne ' ; ce n'est pas, non plus, sans 

une grande défiance de moi-même que j'ai choisi, à cet 

effet, un sujet qui, tout intéressant qu'il soit en raison 

de sa nouveauté et de son importance historique, m'a 

mis en présence de si grandes difficultés et d'une pers­

pective si considérable d'études à faire et de médita­

tions à mûrir, que j'ai reculé plus d'une fois, avant de 

commencer cette téméraire entreprise. Si, pourtant, 

malgré l'appréhension constante que j'éprouvais à m o n 

égard et la prudence qu'elle devait naturellement m'ins-

pirer, je m e suis laissé entraîner, sous l'influence d'au­

tres considérations, à exposer des faits qui peuvent 

paraître trop indigestes ou trop peu concluants, je m e 

1 L'auteur est italien, et la Mythologie zoologique a été publiée en 
anglais. (Note du traducteur). 

i 1 
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recommande dès le début à la bienveillance de mes lec­

teurs et je sollicite respectueusement leur indulgente 

attention. Le principal défaut de ce livre consiste sans 

doute à être trop peu complet. Je n'ignore pas que 

les matériaux mythiques et légendaires auraient pu 

m'offrir des éléments dix ou vingt fois plus considéra­

bles que ceux dont j'ai tiré parti dans cet ouvrage; 

qu'il m eût été possible, avec plus de loisir et de pa­

tience, de réunir, d'examiner, d'analyser et de mettre 

en ordre ces matériaux, de manière à ce qu arrivé à la 

fin de m a besogne — qui, à la vérité, est peut-être in­

finie, — m o n humble in-octavo aurait sans doute pris 

les proportions d'un énorme in-fplio ; et qu'il était en 

m o n pouvoir, en beaucoup de cas, d'améliorer la dis­

tribution, de combler les lacunes, de consolider par des 

preuves plus solides certaines hypothèses qui peuvent 

sembler bâties en l'air, et m ê m e de modifier quelques 

conjectures secondaires par l'emploi de données nou­

velles. Mais la crainte, toujours présente à l'esprit d'un 

auteur, que sa vie ne se termine avant d'achever ses 

projets les plus récents et, par conséquent, les plus ca­

ressés, m'obligeait d'accélérer, à tout hasard, la marche 

de m o n travail qui, pareil au fils du héros de la fable, a 

grandi, non pas année par année, mais jour par jour et 

heure par heure. 

Ce faible résultat des études d'un italien, qu un édi­

teur anglais, auquel la science est redevable de grands 

services, a bien voulu honorer de sa confiance, tout en 

jetant, peut-être, çà et là un rayon de lumière sur un 

terrain à peu près inexploré jusqu'ici, paraîtra trop sou-
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vent un essai hâtif sorti des mains d'un jeune h o m m e , 

et trahira d'une façon trop claire son peu de maturité. 

Il était bien difficile, pourtant, pour ne pas dire impos­

sible, dans une entreprise si nouvelle, de ne pas se 

laisser entraîner dans des sentiers inconnus et de résis­

ter à la tentation de risquer parfois des idées téméraires ; 

toutefois, je suis soutenu par le ferme espoir que cet 

ouvrage peut aider à comprendre le grand principe 

historique qui dirige et régularise le développement 

de la mythologie zoologique, depuis l'époque de sa 

formation primitive jusqu aux traits les plus récents 

qu'elle a pris dans la tradition, et qu'il peut, en outre, 

mettre hors de doute la nécessité de ne considérer 

désormais que c o m m e un seul et unique sujet d'é­

tude, ce qu on appelle proprement la mythologie et 

toute cette immense matière qu embrasse la tradition 

populaire publiée ou inédite, et qui se compose des 

poèmes, des légendes, des chansons, des contes 

populaires, des proverbes et des croyances supersti­

tieuses. 

Il n'est nullement vrai que les anciens systèmes de 

mythologie aient cessé d'exister; ils n'ont fait que se ré­

pandre et se transformer. Le nomen est changé, le nu-

men reste. Leur éclat s'est affaibli, parce qu'ils ont perdu 

leur rapport et leur signification célestes; mais leur vi­

talité est encore très-grande. On peut, en quelque sorte, 

dire des dieux ce qu on a dit des reliques des saints de 

l'Eglise romaine: plus ils ont été dispersés, plus ils se 

sont multipliés. Ils continuent de goûter l'ambroisie qui 

les a rendus immortels, mais il n'y goûtent plus seule-
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ment au ciel; nous leur donnons chaque jour, c o m m e 

ils nous le donnent à nous-mêmes, le pain de vie; cette 

ambroisie terrestre, cette nourriture éternelle des dieux, 

n'est autre chose que le mystère dans lequel l'imagina­

tion se plaît à les envelopper, et quand ils en sont revê­

tus, ils prennent un aspect solennel et terrible aux yeux 

naïfs du peuple. Rien ne tient plus fortement à la terre, 

rien ne croît avec plus d'énergie vitale, qu une supersti­

tion. Une vérité scientifique doit être démontrée pendant 

des années, et quelquefois pendant des siècles, avant 

d'être généralement admise, et celui qui en est le cham­

pion aime ordinairement mieux laisser prononcer sur 

lui la formule papale infamante, laudabiliter se subjecit, 

que de s'exposer au martyre; mais une erreur qui re­

pose sur le sentiment du surnaturel n'a pas besoin de 

fil électrique pour passer d'un cœur à un autre et provo­

quer l'assentiment des masses crédules ; et, quand 

cette propagation est opérée, tous les raisonnements 

d'une armée de rationalistes ne suffisent plus à la faire 

battre en retraite. 

Dès l'instant, donc, que les anciens mythes, quoique 

dans un état fragmentaire, sont encore vivaces dans les 

traditions populaires de l'Europe, ces fragments réunis 

offrent des éléments précieux de comparaison avec les 

anciennes formes que l'imagination des poètes et des 

artistes a revêtues de couleurs diverses et qu'il serait 

difficile d'interpréter sans l'auxiliaire des traditions 

qui ont subsisté. Les anciens mythes indiquent sou­

vent l'origine des traditions encore vivantes, de m ê m e 

que des légendes qui sont parvenues jusqu'à nous, 
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permettent de résoudre l'énigme que présente plus 

d'une personnification des phénomènes célestes. Leur 

rapport mutuel est presque immédiat, et la démons­

tration de ce rapport est l'objet précis de la science à 

laquelle j'offre aujourd'hui pour la première fois le tri­

but modeste de mes travaux. 

De m ê m e que le sanskrit, qui a conservé mieux que 

tout autre idiome ses éléments caractéristiques primitifs, 

forme le point de départde l'histoire des langues indo-eu­

ropéennes, c'est, en ce qui regarde l'histoire si complexe 

de la mythologie, aux anciens textes védiques, et spé­

cialement au Rigveda, qu'il nous faut tout rapporter, en 

les considérant c o m m e le pivot ou l'axe d'une étude com­

parative véritable. L'antiquité incontestable de ces docu­

ments littéraires ; le caractère spontané de la poésie ly­

rique dont il sont l'expression ; leur antériorité relative­

ment à toute littérature épique et dramatique, où les 

dieux se présentent, pour ainsi dire, sous leur seconde 

forme, c'est-à-dire, accompagnés de héros terrestres et 

plus rapprochés de la terre que du ciel ; le moyen qu of­

frent ces textes de suivre aisément la transition par la­

quelle les phénomènes célestes sont arrivés à l'image di­

vine qu'ils ont revêtue; la contemporanéité, en un mot, 

du chant et de la création mythique, nous obligent à cher­

cher dans ces pages empreintes d'une poésie naturelle, 

les premières notions de mythologie aryenne. Mais, 

de m ê m e qu'il serait difficile de soutenir que le sanskrit 

contient en soi toutes les formes propres aux langues in­

do-européennes, il serait également téméraire d'affirmer 

que les hymnes védiques renferment toute notre mytho-
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logie. Nous n'avons à chercher en eux que des preuves 

antiques et authentiques servant à démontrer que cer­

tains mythes essentiels étaient formés avant la disper­

sion des Aryens ; le mode ou la loi de développement 

de ces mythes étant établi, il sera possible, dès lors, 

de reconstruire l'histoire m ê m e de ceux qui restent, par 

voie d'analogie et en employant les matériaux corres­

pondants qui appartiennent aux différentes littératures 

populaires, y compris la littérature indienne qui suivit 

immédiatement la littérature védique et dans laquelle 

se trouvent des légendes et des données mythiques, 

qui nous permettent parfois d'expliquer et de compléter 

plusieurs passages védiques obscurs, et nous offrent 

aussi de nouveaux mythes dont aucun des hymnes védi­

ques qui nous soit parvenu n'a conservé la trace. Si l'on 

réfléchit, en effet, à la durée de la période védique et 

à l'étendue de territoire qui, du pied de l'Himalaya occi­

dental aux bords du Gange, fut successivement occupée. 

pendant deux mille ans, par les peuples qui chantaient 

les hymnes védiques, ceux de ces hymnes qui restent,— 

quoiquedansle Rigveda seulement,le nombres en élève 

à plus de mille, — ne peuvent être considérés c o m m e 

nombreux et nous laissent supposer que beaucoup d'au­

tres ont dû se perdre pour jamais dans l'obscurité des 

siècles antiques et dans le désordre des migrations. 

Tous les mythes, d'ailleurs, ne se rangèrent pas dans 

les compositions lyriques; plusieurs ne furent remar­

qués et recueillis qu'à titre de traditions domestiques; 

c'est de là que naquit cette science secrète dont une partie 

nous est révélée par les exorcismes et les invocations de 
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l'Atharvaveda; c'est de là que viennent ces croyances 

mythiques relatives aux coutumes domestiques, qui se 

trouvent dans les Gvihyâsûtras; c'est de là que découle 

cette profusion de légendes supplémentaires que con­

tient chaque Brdhmana des Védas et la quantité énorme 

de récits légendaires qui sont rassemblés dans les 

poèmes épiques, les Purânas et les recueils de contes. 

Toute cette masse de traditions mythiques ayant passé 

dans la littérature indienne, en fait un moyen de com­

paraison d'une importance spéciale; mais comme, mal­

gré cette abondance de littérature consacrée aux lé­

gendes, plusieurs mythes ont disparu tout-à-fait de la 

tradition indienne, nous devons reconnaître que, si 

l'Inde constitue le sol le plus riche en éléments au 

point de vue de l'histoire de la mythologie, comme 

en ce qui regarde la forme Aryenne du langage et reste 

par conséquent le terme de comparaison le plus pré­

cieux, elle ne saurait fournir le seul type concentrique 

autour duquel il faille ranger toutes les analogies. 

La mythologie hellénique, à quelques égards, les tra­

ditions slaves, Scandinaves et germaines, à certains au­

tres, présentent sous un jour beaucoup plus net et don­

nent beaucoup plus d'extension au motif mythique (ou au 

principe original) qu elles possèdent en commun avec 

l'Inde; dans certains cas (comme nous l'avons déjà re­

marqué en ce qui concerne les langues), l'élément in­

dien manque complètement dans le mythe, tandis que 

l'apport européen s'y manifeste avec une vitalité et une 

force d'expansion extraordinaires. Il suffira de citer, à ce 

propos, l'épopée complète qui s'est formée en Europe 
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autour du renard, auquel les traditions de l'Inde, qui ont 

mieux aimé s'étendre sur la ruse du serpent, n attribuent 

qu'un rôle tout-à-fait secondaire. Il est vrai qu'ici la géo­

graphie zoologique vient expliquer la lacune qui existe, 

en apparence, dans la série des rapports, en faisant voir 

qu'il était impossible que le renard, animal très-rare 

dans l'Inde, devînt, dans les légendes de ce pays, le 

type le plus achevé de la malice féminine ; tandis que, 

pour la m ê m e raison, l'éléphant, le grand singe, la 

tourterelle gigantesque, qui occupent une place si 

importante dans la mythologie brahmanique, sont à 

peine cités dans les légendes mythiques de l'Europe, où 

ces animaux sont beaucoup moins connus, et se trou­

vaient, par conséquent, beaucoup moins aptes à con­

server ou à modifier l'ancienne image mythique. Mais, 

quoique les différentes formes animales aient, à certai­

nes époques et pour des raisons géographiques, per­

muté l'une avec l'autre, le sujet mythique sur lequel 

elles reposent est partout et toujours le même. Ainsi, 

les différences de caractères, de besoins et de goûts des 

peuples dont se compose notre race, les portant à choi­

sir des résidences et des climats différents, il s en suivit, 

entre autres résultats, que ce que l'on aimait et recher­

chait en telle contrée était craint et redouté en telle 

autre, et réciproquement; que tel objet, qui avait 

revêtu en certains pays un aspect divin, était, ailleurs, 

considéré comme démoniaque; mais cette diversité de 

formes mythiques possède une base commune qui est 

l'observation des mêmes phénomènes célestes. Tel 

mythe, en outre, qu'un certain peuple avait à peu près 
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oublié, obtint un souvenir vivace chez un autre peuple, 

parent du premier, et prit souvent, grâce à lui, une plé­

nitude de sens ainsi qu une perfection de forme de 

plus en plus grandes. Cette différence résultait, d'une 

part, de l'impression plus ou moins forte produite sur 

l'esprit par le spectacle des phénomènes célestes, de 

l'autre, des différentes conditions (physiques, sociales 

et autres) auxquelles ces peuples étaient respective­

ment soumis par suite de la diversité de leur situation 

géographique ; cependant, au milieu de l'immense va­

riété de formes que subit chaque mythe en particulier, 

nous pouvons toujours remonter, sans beaucoup de 

difficultés, à l'unité de son origine. 

En entreprenant d'exposer en trois livres l'histoire 

des animaux de la mythologie, je ne crois pas qu'il soit 

nécessaire d'indiquer d'une manière spéciale le do­

maine primitif du mythe; quoique, en effet, le premier 

livre porte pour titre, les Animaux de la terre, le second, 

les Animaux de l'air et le troisième, les Animaux de 

l'eau, il n'y a qu'un lieu général où les animaux de la 

mythologie primitive ont été produits et où ils ont dû 

jouer leur rôle respectif. Ce lieu est, dans tous les cas, 

le ciel. Le temps que dure l'action mythique est, au 

contraire, sujet à différentes variations : tantôt le jour 

est de douze heures, tantôt de vingt-quatre heures, tantôt 

la nuit se divise en trois veilles; parfois la division est 

en mois lunaire de vingt-sept jours ou en mois solaire 

de trente; d'autres fois enfin, l'année se compose de 

douze mois solaires ou de treize mois lunaires. Le 

drame mythologique a son origine dans le ciel ; mais le 
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ciel peut être brillant ou obscur; il peut être éclairé par 

le soleil ou par la lune ; il peut être obscurci par les té­

nèbres de la nuit ou par les nuages auxquels les va­

peurs condensées donnent naissance. Dans l'état lumi­

neux, le ciel prend aussi parfois l'aspect d'une mer de 

lait; la vue de ce lait donne naissance à l'idée de vache, 

et c'est de là que les perspectives les plus resplendis­

santes du ciel sont souvent représentées c o m m e des 

troupeaux. Le dieu qui fait tomber la pluie et qui, du 

haut du ciel, fertilise la terre, prend tantôt la forme 

d'un bélier, tantôt celle d'un taureau ; l'éclair, qui vole 

comme une flèche empennée, se personnifie tantôt sous 

les traits d'un oiseau, tantôt sous ceux d'un cheval ailé : 

et c'est ainsi que tous les mobiles phénomènes du ciel 

revêtent les uns après les autres des formes animales 

qui ont fini par devenir, soit le héros lui-même, soit 

l'animal qui accompagne le héros et sans lequel il ne 

posséderait pas de pouvoir surnaturel. La stance d'une 

légende buddhiste semble faire allusion à ce rapport 

dans les termes suivants: « Les animaux eux-mêmes 

se rappellent les services qu on leur a rendus un jour, 

et, quand nous recourons à eux, ils ne nous abandonnent 

pas, car ils savent ce qui s'est passé jadis ' » A un autre 

point de vue, le ciel, couvert de nuages ou plongé 

dans l'obscurité, a pris, dans les mythes, l'aspect soit 

d'une grotte, soit d'un antre, soit d'une étable, soit d'un 

arbre, d'une forêt, d'un rocher, d'une montagne, d'un 

océan; et l'analyse étymologique du langage nous ap-

1 Rasavâhinî, 4<= édit., Spiegel, Leipzig, I8i5. 
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prend que l'équivoque portant sur le sens de mots de 

cette nature est des plus naturelles : quand cette équivo­

que s'est trouvée enracinée, il était plus naturel en­

core de peupler l'antre de loups, 1 etable de moutons, de 

vaches et de chevaux, l'arbre d'oiseaux, la forêt de 

daims et de sangliers, le rocher de dragons gardant des 

fontaines et des trésors, et l'océan de poissons et de 

monstres marins. Dans une stance d'un hymne védi­

que adressé aux dieux Indra et Agni et composé 

avec l'art le plus élégant, le poète proclame que les 

deux dieux combattirent côte à côte pour se rendre 

maîtres d'une prise commune, qui prend les différents 

noms de vaches, d'eaux, de contrées, de lumières et 

d'aurores conquises i Le poète védique nous donne, 

dans cette seule stance, tout un drame mythique; il 

l'explique, et introduit nominalement, en outre, le per­

sonnage mythique qu'il désigne sous un nom commun. 

Du reste, la tradition populaire de l'Inde, m ê m e la 

plus récente, a conservé l'intelligence du sens latent du 

mythe, que les savants indiens n auraient peut-être pas 

été capables de comprendre. Dans le dernier livre du 

Râmâyana, où se trouvent réunies plusieurs légendes 

populaires relatives au dieu Vishnu, incarné sous la 

forme de Râma, le monstre Râvana prend la m ê m e di­

versité de formes que le ciel obscur des Védas, à l'ex­

ception de celle du tigre, que les textes védiques ne 

mentionnent pas encore expressément, mais qui est 

1 Ta yodnishiam abhi gâ indra nûnam apa/i svar ushaso agna 
ù-lhàfi diçaft svar ushasa indra citrâ apo gâ agne yuvase niyutvân ; 
Rigv., VI, 60, 2. 
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probablement impliquée dans la dénomination de mriga 

(bête sauvage), dont ils se servent souvent pour dési­

gner le monstre démoniaque. Le Râmâyana dit ' que le 

monstre aux dix têtes se fit voir sous la forme d'un ti­

gre, d'un sanglier, d'un nuage, d'une montagne, d'une 

mer, d'un arbre et sous sa forme propre de démon. 

Dans un autre passage2, il est dit qu'à la vue de Râvana, 

les dieux effrayés se changèrent en différents animaux. 

Indra devint un paon, Yama un corbeau, Kuvera un ca­

méléon, Varuna un cygne, et ils échappèrent ainsi à la 

colère de leur ennemi. Nous verrons que toutes ces mé­

tamorphoses étaient, non pas capricieuses, mais natu­

relles et presque nécessaires à chacun des dieux; de 

sorte que nous n'avons, en réalité, dans cette grande 

scène mythique, qu une peinture imaginaire dont le cou­

cher du soleil forme le vaste objet. L'animal est, pour 

ainsi dire, l'ombre du héros ; il en est la forme, le bou­

clier. Quand Râma se met en route pour le ciel, les ours, 

les singes et tous les autres animaux de son royaume 

l'accompagnent3 ; quand Râma recouvre dans les eaux 

sacrées de la rivière Sarayû sa forme divine de Vishnu, 

le corps des animaux eux-mêmes revêt dans ces eaux 

saintes des formes glorieuses et divines 4 Dans les con­

tes populaires slaves — les contes russes en particulier 

— le héros n'est pas plutôt séparé des animaux qui chas-

1 Vyaghro varâho gîmûta/i parvata/i sagaro druma/i yakshâir dâity-
asvarûpî ca so dricyala daçanana/i; Mm. vu, 15. 

2 Ram., vu, 18. 
3 Ram., vu, 114. 

* Tiryagyonigatânam ca sarvesham sarayûoale divvam vapu/i sa-
mabhavat; fiâm., vu, 115. 
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sent les bêtes féroces, ou séparé de sa chasse (ahota), 

que le charme est rompu et qu'il devient une proie dont 

le monstre s'empare facilement. L'animal s'identifie 

tellement avec le héros, qu'il est souvent désigné comme 

le héros lui-même, et les contes populaires des Slaves, 

qui, plus que tous autres, ont gardé leur simplicité pri­

mitive, peuvent à cet égard tenir lieu d'un poème héroï­

que et fournir des matériaux suffisants pour toute une 

épopée animale. 

Rien d'étonnant, donc, à ce que j'assigne aux traditions 

slaves la première place, après celles que l'Inde nous a 

transmises ; la langue, l'imagination, les croyances et les 

mœurs des paysans slaves sont restées primitives et pa­

triarcales; on pourrait presque affirmer qu'elles n'ont 

pas subi de changement depuis trois mille ans. J'ignore 

si cet état de choses restera toujours tel qu'il est, en pré­

sence et en dépit de l'envahissement de la civilisation 

occidentale sur le territoire slave, mais cette race est 

certainement une de celles dont le fond a le plus de té­

nacité; — ce qu elle a démontré, en conservant, comme 

elle l'a fait jusqu'ici, toute sa rudesse originaire et sa 

nature poétique des premières époques, dans une pé­

riode m ê m e où elle s'assimile des éléments étrangers. 

Les relations que la seule nécessité a établies entre les 

Slaves et les tribus tatares n ont troublé en aucune façon 

la monotonie de leurs coutumes primitives ni changé 

leurs anciennes croyances. Tout s'est borné, pour les 

paysans slaves amoureux de contes, et dans les légendes 

populaires desquels les combats entre les monstres 

noirs et les héros tiennent une grande place, à donner à 
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ces monstres des noms de TataresoudeTurcs, de m ê m e 

que les Turcs ont servi à personnifier les démons dans 

les poèmes épiques de la Perse et que les Sarrasins ou 

les Turcs (souvent confondus les uns avec les autres), 

ont pris la place des démons noirs dans les poèmes 

français du moyen-âge et les contes populaires de la 

Grèce, de Naples et de l'Espagne. C'est sous l'influence 

jalouse de ce m ê m e esprit de race que la littérature po­

pulaire turque et tatare a si souvent transformé les 

dieux et les héros des Aryens en esprits malfaisants et 

en horribles démons; de m ê m e que, par l'effet de la 

haine de caste, les noirs (knshnâs), les ennemis d'In­

dra (le dieu de la guerre de la période védique) obtin­

rent la dignité et furent investis des attributs des dieux 

pendant la période brahmanique, alors qu un d'eux, 

leur prototype Krishna, devint une divinité très-révérée 

en opposition à Indra qui fut désormais proscrit et per­

sécuté comme un démon. Il y a même, dans ce qu on 

considère comme les croyances chrétiennes, les diables 

noirs et les diables roux; les noirs, contrairement aux 

roux, portent quelquefois le nom de la divinité et jouis­

sent des honneurs qui lui sont dus. Mais, le plus sou­

vent, le diable roux fut représenté comme un dieu, et le 

noir comme un démon, et, l'homme noir, le Turc, le Ta­

tare ou le Bohémien des contes populaires russes, le 

charbonnier, le Romagnol (c'est-à-dire celui qui va cou­

per le bois dans la forêt) et le Sarrasin des légendes ita­

liennes sont des modifications du kr/sh«<.i ou du monstre 

noir de la haute antiquité védique. 

On peut donc affirmer comme un fait incontestable, 
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que les incursions des Tatares dans l'Europe centrale, 

vers la fin du moyen-âge, non-seulement n'altérèrent pas 

la tradition slave, mais contribuèrent plutôt à la raviver; 

et le Tatare, qui était lui-même un passionné conteur, 

ne fit qu augmenter le goût qu avaient pour les contes 

les paysans slaves : ils ne changèrent pas leurs légen­

des, ni, par conséquent, le caractère du peuple à qui ces 

légendes appartenaient. Du reste, les contes populaires 

des Tatares ne diffèrent pas assez de ceux des Aryens, 

pour avoir pu leur infuser c o m m e un nouveau sang, ou 

modifier dans une mesure quelconque leur caractère 

fondamental; les contes tatares, au contraire, sont les 

contes aryens eux-mêmes, ou tout au plus, les contes 

indiens, légèrement altérés par quelques traits qui ap­

partiennent en propre au caractère tatare. 

Il n'est pas nécessaire que j'insiste sur la grande im­

portance des traditions Scandinaves et germaines, après 

les remarquables travaux des savants allemands qui, 

depuis un demi-siècle, sont parvenus à créer par la 

publication des résultats de leurs recherches, toute une 

littérature sur ce sujet, à l'usage des mythologues. Les 

mythes, les légendes, les contes de nourrice, les chan­

sons, les proverbes et les usages populaires de la race 

scandinavo-germanique ont trouvé toute une armée de 

fidèles interprètes et de zélés commentateurs, qui ont à 

peine laissé un seul coin inexploré dans le champ si 

vaste et si intéressant de la tradition. 

Il est pourtant une mine de métal mythique que notre 

négligence est particulièrement responsable de ne point 

avoir exploitée jusqu'ici; je veux parler de la provision 
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légendaire profondément enfouie et largement éten­

due, qu'il reste encore à extraire du sol classique de 

l'Italie. C'est seulement en ces dernières années qu'un 

ou deux savants se sont aperçu de l'existence de cette 

richesse et l'ont prise en considération; aussi m'appli-

querai-je, dans cette étude comparative, à soumettre 

autant que possible à l'attention du lecteur quelques 

fragments de notre tradition populaire demeurée incon­

nue et inédite. Le résultat de mes recherches aboutira 

peut-être à prouver que, malgré la splendeur de notre 

art chrétien et la gloire de notre civilisation, la base 

des croyances, en Italie, est jusqu'à ce jour restée 

payenne; de sorte que celles de nos mères de famille qui 

sont les plus assidues à assister aux grands spectacles 

de l'Eglise et à observer les pratiques pieuses qu'elle 

impose, sont, au fond,.les gardiennes les plus jalouses 

des superstitions diaboliques et des fables payennes. 

A la vérité, on est porté en Toscane à donner un vernis 

moderne aux anciens contes en les entourant des plai­

santeries licencieuses de Boccace, et à placer, comme 

c'était la coutume de cet auteur, les légendes antiques 

au milieu des scènes contemporaines, afin de les mettre 

à la mode du jour et d'en rajeunir les acteurs ; mais celte 

méthode n'est appliquée que par quelques conteurs, et 

d'ailleurs, leur refonte n'altère jamais la base antique et 

universelle sur laquelle repose la légende. Si donc l'Ita­

lie, malgré la civilisation sceptique qu y ont implantée 

les Romains, malgré la continuité des invasions étran­

gères, malgré les fantasmagories au milieu desquelles 

l'a placée l'Eglise catholique, a conservé vivace une 
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bonne partie de l'ancienne tradition, il est impossible 

de nier le caractère exceptionnel de cette tradition, de 

ne pas voir en elle un héritage transmis par le sang, et 

caractéristique de la race dont nous sommes descen­

dus et à laquelle nous nous sommes attachés parle sou­

venir permanent de mots qui sont devenus de vivantes 

images, et par suite des figures épiques et des croyances 

superstitieuses. 

Parmi ces images ou ces figures, celles des animaux, 

et parmi ces croyances, celles qui se rapportent aux 

animaux, sont les plus vivantes et les plus tenaces. Les 

formes les plus matérielles et les plus sensibles de la 

mythologie primitive nous sont parvenues presque in­

tactes ; l'Aryen est devenu indifférent aux phénomènes 

célestes, et il a tourné toute son attention vers la terre 

qu'il peuple des mêmes divinités qu'il adorait jadis dans 

le ciel. Aussi, de m ê m e qu'il lui paraît suffisant de s'incli­

ner devant les idoles représentant le dieu qu'il a fait des­

cendre sur terre, il attribue aux animaux terrestres les 

qualités magiques qu'il donnait jadis aux animaux du 

ciel ; pourtant, malgré tout, il ne peut s'empêcher d'aper­

cevoir parfois la présence de deux personnalités distinc­

tes dans un m ê m e animal,— cellequiest réelle et perma­

nente, et que l'expérience lui fait connaître, et celle qui 

est fictive et traditionnelle, dont il tient la notion de ses 

ancêtres. Ce caractère fictif des croyances traditionnelles 

serait reconnu du vulgaire ignorant s'il faisait cette seule 

remarque, que les mêmes facultés sont attribuées par­

fois aux animaux dont la nature est la plus différente, et 

que les m ê m e s vertus médicinales sont supposées exis-

I. 2 
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ter indifféremment dans un nombre indéterminé d'es­

pèces animales. Les contradictions sans nombre que 

renferment les systèmes populaires de médecine ani­

male ne peuvent s'expliquer autrement qu'en les rap­

portant à l'extrême mobilité de la zoologie céleste. Les 

métamorphoses des animaux y sont en effet presque in­

cessantes, et nous y passons avec la rapidité de l'éclair, 

de l'image du cheval, par exemple, à celle de l'oiseau,. 

de l'image du loup à celle du serpent, selon des analo­

gies physiques et morales presque immédiates, appli­

cables seulement à un petit nombre des habitudes ou 

à quelques particularités de la structure des animaux 

qui se trouvent dans la mythologie, et qui suffisent à 

former une nouvelle variété de mythes et de croyances 

diverses, — alors qu'une analogie isolée ne suffirait 

certainement pas pour faire ranger dans une m ê m e 

classe ou dans un m ê m e ordre, par un naturaliste mé­

thodique , des animaux dont l'organisme diffère, en 

dépit de quelques ressemblances accidentelles. 

C'est assez pour le poète védique de savoir que le mot 

açva (cheval), signifie proprement le rapide, pour que 

cet animal transporté dans le ciel, prenne la forme d'un 

oiseau bien muni d'ailes (supama), d'un faucon (çyena). 

L'idée d'un loup rapace (vrïka), d'un ravisseur perfide 

et glouton, qui emporte sa proie et la cache dans sa ta­

nière obscure, a suffi pour suggérer au chantre védique, 

entre autres images poétiques, la conception d'un ser­

pent constrictor (ahi) perfide, hideux, vorace et rapace. 

Mais les images qui sont naturelles chez les poètes ne 

sauraient garder leur consistance en présence de la réa-



PRÉFACE. XIX 

lité et de la science physique qui les soumet à l'examen ; 

aussi, ce qui n'était dans la poésie védique que le fruit 

d'une imagination féconde, est devenu, en passant dans 

nos croyances populaires, un préjugé, une superstition 

et une erreur pernicieuse. 

Mais avant que de tels préjugés aient pu pénétrer 

d'une manière si profonde et si universelle l'imagina­

tion du peuple, il a fallu que la première impression 

produite par les mythes ait été extrêmement vive. On 

retrouve encore des traces éparses de cette impression 

dans quelques familles de bergers ; mais je ne connais 

pas de meilleure méthode pour bien s'en rendre compte, 

que de mener avec soi un enfant intelligent, être té­

moin en pleine campagne, sous la voûte du ciel, d'un 

beau coucher de soleil ou du lever de l'aurore matinale. 

Les enfants d'aujourd'hui recommenceront ce qu'ont 

fait ceux d'autrefois, c'est-à-dire nos ancêtres, qui vi­

vaient à l'époque de la jeunesse de l'humanité, et nous 

mettront à m ê m e de comprendre certaines illusions que 

les modernes, érudits et sceptiques, ne peuvent plus ni 

percevoir, ni m ê m e imaginer. Moi-même, je suis obligé, 

pour m e pénétrer plus complètement de la simplicité 

de nos antiques aïeux, de m e rappeler qu'une des plus 

vives impressions que je ressentis jamais, eut lieu un 

jour, qu'âgé de quatre ans, je regardais le ciel. Ma fa­

mille habitait une lande couverte de bruyères dans un 

district écarté du Piémont. Un soir d'automne, à la nuit 

tombante, un de mes frères aînés, m'indiquant du 

doigt un nuage noir et d'une forme étrange, qui planait 

sur une montagne lointaine, médit : «Regarde, voilà un 
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loup affamé qui court après les moutons. » Je ne sais si 

m o n frère répétait alors ce qu'il avait entendu dire aux 

villageois ou si cette scène céleste se présentait d'elle-

m ê m e sous cettetforme à son imagination, mais je m e 

rappelle parfaitement qu'il m e persuada si bien que ce 

nuage était un véritable loup affamé qui courait sur les 

montagnes, que dans la crainte, qu'à défaut de moutons, 

il ne se précipitât sur moi, je pris, c o m m e on dit, mes 

jambes à mon cou et regagnai la maison en toute hâte. 

Je compte sur la bienveillance du lecteur pour m e 

pardonner ce souvenir personnel, mais je m y reporte 

aujourd'hui pour montrer comment la crédulité de l'en­

fance des hommes peut nous donner une idée de la cré­

dulité de l'enfance des peuples. Quand la foi était sans 

mélange, que la science n existait point encore, dépa­

reilles illusions devaient éveiller constamment l'enthou­

siasme ou la crainte dans le cœur facile à émouvoir de 

nos ancêtres qui, vivant en plein air avec leurs trou­

peaux, restaient en relation et en communion perpé­

tuelle avec la terre et le ciel. A nous autres habitants 

affairés des grandes villes, que retiennent mille liens 

sociaux, qu accablent mille soucis publics ou privés, il 

ne nous arrive de lever les yeux vers le ciel que pour y 

chercher des probabilités de beau ou de mauvais temps; 

et cela ne suffit évidemment pas à nous faire com­

prendre le poème épique vaste et compliqué dont la 
scène est là-haut. 

Aussi, en entreprenant d'écrire l'histoire distincte des 

animaux mythologiques, n'invoquerai-je que l'appui et 

l'inspiration d'une Muse à laquelle on a rarement re-
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cours, — la sainte naïveté de l'enfance ; je reviendrai 

demander des contes de fées à m a nourrice ; je rêverai, 

c o m m e autrefois, à des chevaux ailés, à des oiseaux qui 

parlent, à des vaches qui filent ; je croirai que tout est 

possible et dans l'ordre de la nature ; puis je retour­

nerai en plein air observer la voûte des cieux ; j'emmè­

nerai avec moi m a petite Cordélia et ses amies, et je leur 

laisserai expliquer à leur manière les phénomènes di­

vers et mobiles du ciel. Ayant ainsi puisé mes premières 

inspirations à la source virginale de l'enfance, je de­

manderai en moi-même pardon à leur innocence de 

transporter dans le paradis de leur rêve l'odieuse ma­

lice de Satan, et d'être obligé, après avoir tenu compte 

de leurs poétiques et gracieuses impressions et de leurs 

pressentiments idéalistes , de redescendre parmi les 

brutes, pour analyser leurs instincts sensuels et retrou­

ver dans la poussière nos divinités bien-aimées, dégui­

sées ou déchues. Alors mes petits enfants doivent s'é­

loigner de moi ; mes paroles, d'une témérité inévitable, 

empoisonneraient leurs cœurs ; ou bien, les priant de 

se réfugier dans le sanctuaire de leur heureuse inno­

cence, je ne leur dirais qu'un seul mot, — Mystère I 

ANGELO DE GUBERNATIS. 

Florence, septembre 1872. 
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Prélude. — La voûte céleste considérée comme une vache lumineuse. — 
Les dieux et les déesses, fils et filles de cette vache. — La voûte 
céleste considérée comme une vache mouchetée. — Les fils et les 
filles de celte vache, c'est-à-dire les vents (Marutas) et les nuages 
(Pnçnayas). — Les vents-taureaux soumettent les nuages-vaches. — 
Indra, le dispensateur de la pluie, le dieu du tonnerre et de l'éclair, 
le soleil radieux qui fait tomber la pluie et reparaître la lumière, 
appelé le taureau des'taureaux. — Le taureau Indra boit la liqueur 
4e force. — La faim et la soif des héros de la mythologie. — Le nuage-
taureau. — Le taureau et la vache aiguisent leurs cornes. — Les 
traits de la foudre comparés à des cornes. — Le nuage considéré 
comme une vache et m ê m e comme une étable, ou un lieu où on 
cache les vaches. — La caverne où sont enfermées les vaches et de 
laquelle le taureau Indra et les taureaux Maruts déplacent la pierre 
et forcent l'entrée pour reconquérir les vaches en les délivrant du 
monstre ; le mâle Indra retrouve sa femme. — La forteresse des 
nuages qu'Indra détruit et à laquelle Agni met le feu. — La forêt des 
nuages que détruisent les dieux. — La vache-nuage ; la vache-arc ; 
les oiseaux qui sont les traits de la foudre; les oiseaux qui sortent de 
la vache. — Le monstre-nuage ou vache, la femme du monstre. — 
Quelques phénomènes du ciel nuageux sont analogues à ceux du 
ciel obscur de la nuit ou de l'hiver. — Le moment qui s'adapte le 
mieux à un poème épique est l'apparition de tels phénomènes dans 
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une tempête nocturne. — Les étoiles sont des vaches que le soleil 
met en fuite. — La lune est une vache qui donne du lait. — La lune, 
source de l'ambroisie pêchée dans la fontaine, fournit la nourriture 
d'Indra. — La lune, considérée comme mâle ou taureau, défait le 
monstre avec le taureau Indra. — Les deux taureaux ou les deux 
étalons, les deux cavaliers, les jumeaux. — Le taureau chasse le loup 
des eaux. — La vache attachée. — L'aurore ou la vache d'ambroisie 
formée avec la peau d'une autre vache par les i?ibhus. — Les 
tfibhus, taureaux et oiseaux intelligents. — Les trois Zfa'bhus corres­
pondent au triple Indra et au triple Vishwu ; leurs trois parentés ; 
les trois frères : l'aîné, le puîné, le cadet ; les trois frères artisans ; 
le frère cadet est le plus intelligent, quoiqu'il passe d'abord pour 
idiot; quelle en est la raison. — Les trois frères, hôtes d'un roi.— 
Le troisième /fr'bhu, le troisième et le plus jeune frère devient Trita; 
le troisième, sous la forme héroïque d'Indra qui tue le monstre; 
Trita, le troisième frère, après avoir accompli le grand exploit 
héroïque, est abandonné dans un puits par ses frères jaloux ; le 
second frère est le fils de la vache, — Indra pasteur, père du soleil 
et de l'aurore, qui est la vache d'abondance, la vache brillante, la 
vache à lait. — La vache Sitâ. — Parenté du soleil et de l'aurore. — 
L'aurore considérée comme une vache qui allaite le soleil, comme 
la mère des vaches ; la bergère aurore ; le soleil palefrenier et berger. 
— L'énigme du berger merveilleux ; le soleil résout l'énigme pro­
posée par Faurore. — L'aurore remporte le prix de la course et 
touche la première au but sans faire usage de ses pieds. — Le char 
de l'aurore. — Celle qui n'a pas de pieds, qui ne laisse pas d'em­
preintes ; celle qui est sans empreintes, d'après lesquelles on puisse 
mesurer son pied ; celle qui n'a pas de pantoufle (qui mesure le 
pied). — Le soleil qui ne pose jamais le pied à terre, le soleil sans 
pieds,le soleil boiteux qui pendant la nuit devient aveugle; l'aveugle 
et le boiteux qui s'aident l'un l'autre, auxquels Indra prêle secours, 
que l'ambroisie de l'aurore rend capables de marcher et de voir. — 
— L'aurore du soir est une sorcière qui rend le soleil aveugle; le 
matin, le soleil Indra chasse l'aurore ; Indra soumet et anéantit la 
sorcière aurore. — Le soleil poursuit comme un séducteur sa sœur, 
l'aurore, et veut la brûler. — Le soleil poursuit sa fille, l'aurore. — 
L'aurore, belle jeune fille, libératrice du soleil, riche en trésors, 
réveille les endormis, sauve les hommes, prévoit l'avenir; de sombre' 
elle devient brillante; d'infirme elle retrouve la santé'; d'aveugle 
elle recouvre la vue, faculté dont elle devient la protectrice. - La 
nuit et l'aurore tantôt mère et fille, tantôt sœurs. — La nuit lumi­
neuse est la bonne sœur ; la nuit obscure cède la place à l'aurore, 
sa sœur aînée, qui vaut mieux qu'elle, qui travaille, purifie, nettoie. 
— L aurore ne brille qu'auprès de son mari, le soleil, devant lequel 
elle danse revêtue de parures splendides ; l'aurore Urvacî. - L'épouse 
du soleil poursuivie par le monstre. - Le mari de l'aurore exposé 
aux mêmes poursuites. 

Nous sommes sur le vaste plateau de l'Asie centrale : 

des montagnes gigantesques voient couler sur cha-



LA VACHE ET LE TAUREAU. 3 

cune de leurs pentes d'innombrables rivières ; d'im­

menses pâturages y sont entourés de hautes forêts ; des 

tribus nomades de peuples pasteurs le traversent en 

tout sens ; le gopati, le berger ou le maître du trou­

peau, est le roi ; le gopati qui possède les troupeaux les 

plus nombreux est le roi le plus puissant. L'histoire 

commence comme une gracieuse idylle. 

Accroître le nombre de ses vaches, favoriser leur fé­

condité c o m m e laitières et comme mères, les surveiller 

soigneusement, tel est le rêve, l'idéal de l'ancien Aryen. 

Le taureau, le fécondateur, est le type de la perfection 

masculine et le symbole de la force dominatrice. 

Il est tout naturel que les deux principales figures 

animales du ciel mythologique soient la vache et le 

taureau. 

La vache est la providence du berger, — une provi­

dence visible, aimante, fidèle et féconde. 

Le plus cruel ennemi de l'Aryen est donc celui qui 

enlève la vache ; le meilleur, le plus estimé de ses 

amis, est celui qui peut l'arracher des mains du ra­

visseur. 

De la terre, cette idée a été transportée dans le ciel ; 

dans le ciel, il est une puissance bienfaisante et fé­

conde, appelée la vache, et un fécondateur bienfai­

sant, qui la rend prolifique et qu on appelle le 

taureau. 

La lune aux humides effluves, la moite aurore, la 

nuée chargée de pluie, la voûte entière du ciel qui dis­

pense l'ondée vivifiante et salutaire, cette bienfaitrice 

du genre humain, — sont tour à tour représentées avec 

une prédilection particulière comme la vache d'abon­

dance. 

L'époux de cette vache du ciel aux formes diverses, 

celui qui la rend féconde et qui remplit ses mamelles, 
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le printemps ou le soleil levant, le soleil (ou la lune) 

qui donne la pluie est souvent représenté c o m m e un 

taureau. 
Si nous voulons, maintenant, former une idée claire 

de toutes ces conceptions, nous devrons retourner en 

arrière, et nous rapprocher, autant que possible, de 

l'époque où elles se sont produites spontanément. Ce­

pendant, si nous nous laissions entraîner par l'imagina­

tion, cette faculté pourrait nous égarer dans des régions 

chimériques et nous faire construire un système a 

priori; aussi la bannirons-nous tout à fait c o m m e té­

méraire et trompeuse, et nous nous contenterons, dans 

ces recherches préliminaires, d'accomplir une tâche 

plus modeste, celle de recueillir le témoignage m ê m e 

des poètes qui assistèrent à la création de la mythologie 

faisant l'objet de notre travail. 

Je n'entends pas dire autre chose des mythes vé­

diques que ce que je puiserai çà et là dans les hymnes 

que contient le principal Véda;je m e bornerai à mettre 

en ordre et à rattacher ensemble les anneaux de la 

chaîne dont le Rigveda, cette œuvre à laquelle cent 

poètes ont contribué durant plusieurs siècles, nous 

offre l'ensemble continu et harmonieux, tels qu'ils 

étaient rangés dans l'imagination de l'ancien peuple 

iryen. A la vérité, je m e placerai en imagination dans 

la vallée de Kaçmîr ou sur les bords du Sindhu; je 

serai sous le ciel de ces contrées, au pied des mon­

tagnes qui s'y rencontrent, auprès des rivières qui les 

arrosent. Mais je chercherai dans le ciel l'explication 

de ce que je trouverai dans les hymnes, et non pas 

dans les hymnes l'explication de ce que je croirai voir 

dans le ciel. Je m e mettrai en route avec une bonne 

carte et je la consulterai avec toute l'attention possible 

pour ne pas m'exposer à perdre un seul des résultats 
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que peut offrir un voyage si fécond en surprises. Aussi, 

mes notes consisteront-elles toutes ou presque toutes, 

en citations empruntées au document que j'aurai pour 

guide et, de cette manière, les savants qui les liront 

pourront vérifier par eux-mêmes, et dans le détail, 

l'exactitude de tout ce que j'avancerai. Quant aux haltes 

fréquentes que nous serons obligés de faire, je priera1 

le lecteur de ne pas les attribuer à des caprices de m a 

part, mais bien aux exigences d'un voyage qui doit 

s'exécuter pas à pas, dans un pays très peu connu, 

sous la conduite d'un guide, et dans lequel presque 

tout étant à découvrir, il est plus facile de s'égarer que 

de retrouver son chemin. 

La voûte immense du ciel qui s'élève au-dessus de la 

terre comme l'éternel réceptacle de la lumière et de la 

pluie, comme la cause qui fait croître l'herbe, ainsi que 

les animaux qui s'en nourrissent, porte dans la littéra­

ture védique le nom d'Aditi, c'est-à-dire l'infini, l'iné­

puisable, la fontaine d'ambroisie (amntasya nabhis). 

Jusque là pourtant, nous n avons pas de personnifica­

tion, car nous n'avons pas encore de mythe. Vamrita 

est simplement l'immortel, ou la représentation pure­

ment poétique de la pluie, de la rosée, de la vague 

lumineuse. Mais l'inépuisable ne tarda pas à signifier, 

ce qu'on peut traire éternellement, et de là, une vache 

céleste, une vache inoffensive, que nous ne devons pas 

offenser et qui doit rester inviolable * Le ciel, dans son 

ensemble, étant ainsi représenté comme une vache 

immense, il était naturel que les principaux et les 

plus remarquables phénomènes du ciel devinssent les 

enfants de la vache, c'est-à-dire des vaches à leur 

tour et des taureaux, et que le fécondateur de la grande 

1 Ma gâm anâgâm aditim vadhishfa ; 'RSgv. vm, 90, 13. 
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mère fût lui-même appelé taureau. Aussi, lisons-nous 

que le vent (Vâyu ou Rudra) engendra, dans le sein de 

la vache céleste, les vents qui mugissent dans la tem­

pête (Marutas et Rudrâs) et qui, pour cette raison, sont 

appelés les enfants de la vache1 Mais, c o m m e cette 

grande vache du ciel donne naissance aux vents 

bruyants de la tempête, elle représente non-seule­

ment la voûte brillante dans sa calme sérénité, mais 

elle devient aussi la" mère nuageuse et ténébreuse des 

orages. Cette vache immense, ce vaste nuage qui oc­

cupe toute la voûte céleste et qui déchaîne les tempêtes 

est une vache brune, noire, mouchetée (pviçni), et les 

vents, ou les maruts, ses fils, sont appelés les enfants 

de la mouchetée. Le singulier est ainsi devenu un 

pluriel ; les enfants mâles du nuage, les vents, sont au 

nombre de vingt-un ; les filles sont les nuages eux-

mêmes: elles sont appelées les mouchetées (pviçnayas), 

et sont aussi au nombre de trois fois sept ou de vingt-

un ; car dans les croyances Aryennes trois et sept sont 

des nombres sacrés, et vingt-un, multiple de ces deux 

quantités légendaires, sert souvent à symboliser l'éner­

gie d'un dieu ou d'un démon. Si, donc, priaii ou la 

vache mouchetée est la mère des Maruts, ou des vents, 

et celle des mouchetées (pviçnayas), ou des nuages, 

nous pouvons dire que les nuées sont les sœurs des 

vents. Or, les légendes nous parlent souvent de trois ou 

de sept sœurs, de trois ou de sept frères. D'ailleurs, le 

Rigveda lui-même nous fournit la preuve du rapport 

qui existe entre les nombres 24 et 3, si nous nous re­

portons à un hymne qui parle de trois fois sept vaches 

mouchetées qui fournissent au dieu le divin breuvage, 

1 Gomâtara/j ; Kigv. i, 8, 1, 3. Aditi est appelée « mâtâ rudrânâm ; » 
Rigv- vin, 90, 15. Tubhyam. (vâyave) dhcnu/i sabardughâ viçvâ vasùni 
donate a^anayo maruto vaksa«âbhya/i ; Higv., i, 134, 4. 
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et à un autre où il est fait mention, sans désignation de 

nombre, des mouchetées qui lui offrent trois lacs à 

boire1 Evidemment, les 3, 7 ou 21 vaches sœurs, qui 

offrent au dieu du ciel oriental leur lait nourrissant 

au sein duquel s'élèvent les vents rendus par lui invul­

nérables s, remplissent le rôle pieux des fées bien­

faisantes et tutélaires. 

Mais si les vents sont les enfants de la vache, et les 

vaches leurs nourrices, les vents, ou les maruts, qui 

sont des mâles, doivent être représentés comme des 

taureaux. En réalité, le vent (vâyu), leur père, est porté 

par des taureaux, — c'est-à-dire par les vents eux-

mêmes qui sont impétueux, susceptibles de s'accroître, 

mobiles comme les rayons du soleil, pleins de vigueur 

et indomptables3 ; la force^du vent est comparée à celle 

du taureau ou de l'ours * ; les vents, vigoureux comme 

des taureaux, vainquent et soumettent les ténèbres (les 

nuages 5 ) . Ici donc, les nuages ne sont plus représentés 

c o m m e des vaches aux fécondes mamelles, mais sous la 

hideuse figure des monstres/Les maruts, les vents qui 

mugissent dans la tempête, sont aussi rapides que les 

éclairs dont ils sont environnés. C'est pour cela que l'on 

1 Imâs ta indra prtçnayo ghritam duhata âçiram ; Rhjw. vin, 6, 19.— 
Trir asmâi sapta dhenavo duduhre satyâm âçiram pûrvye vyomani ; 
Ripii. ix, 70, 1. — Trîni sarànsi priçnayo duduhre va</rine madhu ; 
Rhjy. vin, 7, 10. — Dans le Râmâyana, i, 48, les Maruts sont aussi au 
nombre de 7. 

2 Pra causa goshv aghnyam kri/am yac chardho mârutam gfambhe 
rasasya vàvridhe; Rigv. I, 37, 5. 

3 Ime ye te su vâyo bâhvo^aso * ntar nadî te patayanly ukshawo mahi 
vrâdhanta ukshawa/i dhanvan cid ye anâçavo jrirâç cid ajirâukasa/t 
sûryasyeva raçmayo durniyantavo hastayor durniyantavaft ; Higv. I, 
13b, 9. 
' Riksho na vo maruta/î çimîvârc amo dudhro gâur iva bhîmayu/i ; 

Rigv. y, 56, 3. 

» Te syandrâso noksha?io ' ti shkandanti çarvari/j; Rtyv. v, 52,3. 
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célèbre leurs vêtements lumineux ; c'est pour cela aussi 

qu'il est dit que les vents rougeâtres resplendissent de 

l'éclat des pierreries, comme certains taureaux, de celui 

des étoiles4 

C o m m e tels, c'est-à-dire en tant qu'ils domptent les 

nuages et les traversent impétueusement, ces vents, ces 

taureaux sont les meilleurs amis, les plus puissants 

auxiliaires du grand taureau mugissant ; du dieu du 

tonnerre et de la pluie ; du soleil qui dissipe les nuages 

et l'obscurité ; du dieu suprême de l'époque védique, 

d'Indra, l'ami de la lumière et le buveur d'ambroisie ; 

d'Indra qui apporte avec lui la lumière du jour et le 

beau temps ; d'Indra qui donne aux hommes la bienfai­

sante rosée et la pluie fécondante. De m ê m e que les vents 

qui l'accompagnent, le soleil Indra, — le soleil (et la 

voûte lumineuse du ciel) caché dans l'obscurité et qui 

s'efforce de dissiper les ténèbres, le soleil qui produit le 

grondement du tonnerre et le scintillement de l'éclair 

au sein du nuage où il est enveloppé et qu'il ouvre pour 

en faire échapper la pluie, — est représenté comme 

un taureau puissant, comme le taureau des taureaux, 

le fils invincible de la vache, qui mugit c o m m e les 
Maruts2 

Mais pour devenir un taureau, pour croître, pour 

trouver la force nécessaire à la destruction du serpent, 

Indra doit prendre un breuvage, et il boit la liqueur qui 

donne la force, le soma3 « Bois et croîs *, » dit un poète 

' Tvam vàtâir arunâir yâsi ; Tâittiriya Yagurveda, I ô 14 -
An£/ibhir vy âna^re ke cid usrâ iva slribih ; Rigv. i 87 1 
^Vnshâymhabhih;Ri5y.i,,oo,4. - Grishtiti sàsûva sthavirawr 

tavagam anadhnshyam vmhabham tumram indram • Hiav iv 8 10 

RV mix! ri n6. dad"çana usriyo nânadad eli marutâm iva «van'aA; 
3 Vrtshâyamâno vrinita somam ; Kigv. i, 32. 3. - P i t u w nu stosham 

maho dharmânam tavishim yasya trito (Trita, comme nous le vfrron™ 
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en lui offrant la libation symbolique de la coupe sacrifi-

catoire, emblème de la coupe céleste, qui est tantôt la 

voûte du ciel, tantôt le nuage, tantôt le soleil et tantôt la 

lune. 

L agréable nourriture que lui fournit la vache cé­

leste fait acquérir à Indra une vélocité qui ressemble à 

celle du cheval ' ; il mange et il boit assez d'un seul 

coup pour arriver tout d'une fois à la plénitude de ses 

forces. Les dieux lui donnent trois cents bœufs à manger 

et trois réservoirs d'ambroisie à boire8, afin qu'il puisse 

tuer le monstre serpent. La faim et la soif des héros sont 

toujours proportionnées aux exploits merveilleux qu'ils 

sont appelés à accomplir; c'est pour cette raison que les 

hymnes du Rigveda et de YAtharvaveda dépeignent sou­

vent le nuage c o m m e un tonneau immense et très-

convexe (Kabandha) que porte le divin taureau3. 

Mais dans quelles occasions et- de quelle manière le 

taureau héroïque manifeste-t-il sa force extraordinaire ? 

Le terrible taureau mugit et montre sa force alors qu'il 

aiguise ses cornes *, — le taureau brillant aux cornes 

aiguisées qui peut par lui-même détruire tous les 

peuples5 

Or, quelles sont les cornes du taureau Indra, le dieu 

est un alter ego du dieu Indra) vy ogasà vntram viparvam ardayat ; 
Kigv. i, 187,1. 

Pibâ vardhasva; Rigv. m , 36, 3. 
i Indro madhu sambhntam usriyâyâm padvad viveda ; Kigv. m , 39,6. 
2 Trî yac ehaiâ mahishânâm agho mâs tri sarânsi maghavâ somayâ-

pâ/i kâram na viçve ahvanta devâ bharam indrâya yad ahim firaghâna ; 
K\gv. v, 29, 8. 

3 Vaso/i kabandhamnshabho bibharti ; Atharvaveda, ix, 4, 3. 
* Sruvati bhîmo vris/tabhas tavishyayâ çrtnge çiçâno harinî vicaks-

hanah ; Kgv. ix, 70, 7. 
5 Yas tigmaçrâîgo vrishabho na bhîma eka/i. knsh/îç cyûvayati pra 

viçvâA ; kigv. vu, 19,1. — Idam namo vrishabhâya svarâ^e satyaçus-
hmâya tavase ' vâci ; Rî i»., I, 51,15. 
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du tonnerre ? Ce sont, évidemment, les traits de la 

foudre. Et, en effet, on dit qu'Indra aiguise la foudre 

c o m m e un taureau aiguise ses cornes l ; la foudre 

d'Indra est dépeinte comme munie de mille pointes! ; le 

taureau Indra est appelé le taureau aux mille cornes, 

qui sort de la mer a (ou de l'océan des nuages, comme 

le soleil accompagné de la foudre, le soleil radieux 

émergeant du sombre océan, car la foudre est supposée 

former les rayons du disque solaire.) Quelquefois la 

foudre d'Indra elle-même est désignée sous le nom de 

taureau4 Ce sont alors ses vaches brillantes et bien 

aimées5 qui l'aiguisent, soit pour quelle puisse faire 

sortir les vaches de l'obscurité, soit pour les délivrer du 

monstre ténébreux qui les enveloppe8. soit, enfin, pour 

détruire le monstre lui-même, qui n est autre que les 

nuages et les ténèbres. Outre le nom d'Indra, ce taureau 

si puissant qui aiguise ses cornes pour les plonger 

dans les flancs du monstre prend aussi, — quand il est 

considéré comme le feu d'où jaillit l'éclair, comme celui 

qui fait sortir du sein des nuages et de l'obscurité des 

rayons de lumière, — la dénomination d'Agni. Comme 

tel, il a deux têtes, quatre cornes, trois pieds, sept 

mains; ses dents et ses ailes sont de feu; il est porté par 

le vent et souffle comme lui ' 

1 Çicîte \agram tegase na varcsaga/i ; Kigv., I, 55, 1. 
! Abhy enam va^ra âyasa/t sahasrabhrishfir âyatârcano: Riflt)., I, 

80, 12. 
3 Sahasraçriwgo vrishabho ya/i samudrâd udâcaral ; H\gv., vu, 55,7. 
4 Vi tigmena vnshabhe»a puro ' bhet ; Kgv., î, 33, 13. 
s Priyâ indrasya dhenavo vagram hinvanti sâyakam vasvî/i ; Rùjv., 

1,84, 10, H, 12. La racine Hi signifie proprement détendre, tirer; 
ici, tirer l'arme d'Indra m e paraît signifier l'allonger, la rendre ténue 
comme un fil, l'affiler ; les vaches qui affilent sont une variété des 
vaches qui filent. 

6 \ugam vagram vnshabhaç cakra indro nir oyotishâ tamaso gâ 
adukshat; Kgv., i, 33, 10. 
' çiçîte cringe rakshase vinikshe ; Riot,., v, 2, 9. - Catvâri çringâ 
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Jusqu'ici nous avons une vache céleste qui nourrit un 

taureau céleste, puis, des taureaux et des vaches cé­

lestes qui se servent de leurs cornes pour soutenir un 

combat dont le ciel est le théâtre. 

Supposons maintenant que nous sommes sur le 

champ de bataille et passons en revue les deux camps 

ennemis. Dans l'un, nous trouvons le soleil (et quelque­

fois la lune), ou le taureau /les taureaux, Indra, avec les 

vents, ou les maruts, qui sont les taureaux rayonnants 

et mugissants ; dans l'autre, un monstre qui prend des 

formes diverses, telles que celles d'un loup, d'un serpent, 

d'un sanglier, d'un hibou, d'une souris et d'autres sem­

blables. Le taureau Indra a des vaches avec lui qui lui 

servent d'auxiliaires ; le monstre, lui aussi, a des 

vaches, soit celles qu'il a ravies à Indra et qu'il empri­

sonne dans des cavernes ténébreuses, des tours ou des 

forteresses, soit celles qu'il considère et soigne comme 

ses propres épouses. Dans le premier cas, le taureau 

Indra est pour les vaches un ami et un héros libérateur ; 

dans le second, elles sont, comme le démon dont elles 

partagent la nature, des ennemies d'Indra qui combat 

contre elles. En un mot, les nuages sont regardés, 

tantôt comme les amis du soleil dispensateur de la 

pluie, qui les délivre du démon dont les efforts tendent 

à empêcher la pluie de tomber, et, tantôt, comme des 

adversaires qu'il attaque, alors qu'ils essaient de l'enve­

lopper et de l'anéantir. Nous allons maintenant cher­

cher dans le Rigveda les témoignages relatifs à cette 

double bataille. 

tr'ayo asya pâdâ dve çîrshe sapta hastâso asya ; Ri<?v., IV, 58, 3. — 
Tapurçiambho vana â vâtacodito yûthe na sâhvân ava vàti vaîisaga/t 
abhi vrajann akshitam pâ^asâ ragah sthâtuç caratham bhayale pata-
trinah ; Kgv., I, 58, 5. Toutefois, dans cette stance, vansagaïi signifie 
plutôt étalon que taureau, comme dans la seconde stance, où Agni est 
déjàcomparéà un cheval radieux (atyo na p m h f h a m prushitasyarocate). 

I. 3 
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Nous commencerons parla première phase du conflit 

et nous nous demanderons dans quelle partie du ciel 

Indra livre le plus célèbre de tous ses combats. 

Les nuages présentent généralement l'aspect de mon­

tagnes ; aussi, les mots adri et parvata expriment-ils, 

dans le langage védique, les différentes idées de pierre, 

de montagne et de nuage ' Le nuage étant comparé à 

une pierre, à un rocher ou à une montagne, il était na­

turel : 1° d'imaginer dans ce rocher ou dans cette mon­

tagne, des antres ou des cavernes où des vaches étaient 

emprisonnées et qui, par conséquent, pouvaient être 

comparées à des établess ; 2° de passer de l'idée d'une 

roche à celle d'une citadelle (en italien, rocca), d'une 

forteresse, d'une ville fortifiée, d'une tour ; 3° de passer 

de l'idée d'une montagne,jniLest immobile, à celle d'un 

arbre qui, sans changer de place, s'élève pourtant dans 

les airs et s'y étale ; et de l'idée d'un arbre, faisant par­

tie d'une forêt, à celle d'un bois dont l'obscurité inspire 

1 Adri et Parvata signifient proprement « montagne, » mais dans 
les Védas ils ont souvent le sens de « nuage » ; parmi leurs diverses 
acceptions se trouvent aussi celle «d'arbre»; aga (mol à mot ce qui 
est immobile) se prend également dans le sens « d'arbre » et de 
« montagne ». C'est de là, peut-être, que vient le proverbe italien : Le 
montagne stanno ferme, ma gli ttomini s'incontrano. «Les montagnes 
ne bougent pas, mais les hommes se rencontrent. » C'est de là que 
Râma s'écrie, dans le Rdmâyana, II, 122, que l'Himalaya changera de 
place avant qu'il ne devienne un traître ; de là avissi l'assurance avec 
laquelleMacbeth peut dire après la fameuse prophétie des sorcières : 
« Cela n'arrivera jamais ; quel est celui qui pourrait agir sur une forêt 
et obtenir d'un arbre qu'il déplace sa racine de la motte de terre où 
elle est enfouie? » Shak.speare (Macbeth, iv, 1). Cependant, la forêt se 
mit en marche, comme cela a lieu souvent dans les mvthes, où l'on 
voit des nuages qui sont des arbres marcher et répandre la terreur 
partout où ils passent, et des héros et des monstres qui combattent 
en déracinant les arbres de forêts entières. Comp. Rdmâyana, m, 3, S 
et les chapitres de cet ouvrage qui traitent du Cheval, de l'Ours et du 
binge. 
s Vrasram gâcha gost'.iànam ; Tàittir. Yasûr i 1 9•romn Cnta-

pathabrâhmam, i, 2, 3, 4. ° ' ' ' 9 ' C o m p' *•"" 
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une secrète terreur. C'est par l'effet de cet enchaînement 

d'idées que le taureau, le héros, ou le dieu Indra, c'est-

à-dire le soleil associé au tonnerre, à l'éclair et à la 

pluie, tantôt livre bataille dans une caverne, tantôt em­

porte d'assaut une ville fortifiée, tantôt, enfin, fait sortir 

la vache de la forêt, ou la détache de l'arbre, en faisant 

périr le raksha ou le monstre qui l'avait enchaînée. 

Les poètes védiques célèbrent particulièrement l'ex­

ploit qu'accomplit Indra en attaquant la caverne, l'en­

ceinte ou la montagne dans laquelle le monstre 

(désigné sous différentes dénominations, mais prin­

cipalement par celle de Vala, Vntra, Çushna, l'ennemi, 

le noir, le ravisseur, le serpent, le loup ou le sanglier) 

recèle ou égorge les troupeaux appartenant aux héros 

célestes. 

Le taureau noir mugit; la foudre mugit, c'est-à-dire 

que le tonnerre accompagne l'éclair, c o m m e la vache 

suit son veau ' ; les taureaux appelés maruts gravis­

sent le rocher, tantôt par leurs propres efforts remuant 

et faisant écrouler la pierre sonore, le roc de la mon­

tagne ! ; tantôt brisant violemment la montagne avec 

l'armature de fer de leurs chars rapides3 ; le héros in­

trépide, le bien-aimé des dieux fait mouvoir la pierre4; 

Indra entend les vaches ; avec l'aide des taureaux, c'est-

» 
1 Krishno nonâva vrishaba/i; Kigv., I, 79, 2. — Vâçreva vidyun 

mimâti v.tsam na mâtâ sishakli ; Ri</y., I, 38, 8. 
* Açmànam cit svaryam parvatam girim pra cyâvayanti yâmabhi/i ; 

Kigv., v, 96, 4. 
3 Pavyâ rathânâm adrim bhindanty o</asâ ; Kigv., v, 52, 9. Pavi, en 

général, est la partie de fer, le bout de fer (d'un trait ou d'une lance); 
ici, cela paraît être la bande de fer qui entoure les roues du char et 
qui déchire la montagne en la parcourant impétueusement ; — il est 
défait que le tonnerre présente souvent l'idée d'un char qui causerait, 
avec grand fracas, des ravages dans le ciel. 

4 Vîra/t karma«yaft sudaksho yuktagràvâ grâyate devakûma/i ; Viigv-, 
m, 4, 9. 
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à-dire des vents, il trouve les vaches cachées dans la 

caverne; muni .d'une arme de pierre, il ouvre lui-même 

la grotte de Vala, qui renferme les vaches; dans la ba­

taille, il défait, tue et poursuit les ravisseurs; les tau­

reaux mugissent; les vaches s'avancent à leur ren­

contre; le taureau Indra mugit et laisse sa semence 

parmi le troupeau ; le mâle qui lance la foudre, Indra 

et son épouse, sont joyeux et se livrent au plaisir *, 

Il y a, dans cette fabuleuse entreprise, trois épisodes 

principaux à remarquer : 1° l'effort pour enlever la 

pierre; 2° la lutte avec le monstre qui avait enlevé les 

vaches; 3° la délivrance des prisonnières. C'est tout un 

poème épique. 

La seconde forme qu ont prise les exploits d'Indra 

dans le ciel chargé de nuages, est celle qui consiste dans 

la destruction des forteresses célestes, des quatre-vingt-

dix, quatre-vingt-dix-neuf ou cent villes de Çambara, 

villes qui étaient les épouses des démons. Cette entre­

prise valut à Indra le surnom de Puravcidara (qu on 

traduit par le destructeur des villes); toutefois, il avait 

alors un puissant compagnon d'armes : c'était Agni ou 

le feu, ce qui nous porte naturellement à penser que 

ces villes étaient détruites par le feu (la lumière dis­
sipe les ténèbres)4. 

Dans un hymne à Indra, les dieux se décident à venir, 

apportent leurs haches, coupent les forêts et brûlent 

1 Ayam çmve adha ^ayann uta ghnann ayam uta pra krtnute yudhâ 
gâ/t; Kgv., iv, 17, 10. — Vi/u cid ârupatnubhir guhâ cid indra vahni-
bhi/i avinda usriyà anu ; Kgv., I, 6, 5. — Tvam valasva gomato' pavar 
adrivo bilam;Rury., i, H , 5. _ Vi gobhir adrim fiirayat; Kigv., i, 7,3. 
— Ulcshà mimâti prati yanti dhenava/i ; Kigv., ix, 69, 4. — Yad anyâsu 
vnshabho roravîti so anyasmin yûthe ni dadhâti reta/i ; Kgv., m , 55, 
17. — Pûshanvân vajrint sam u patnyâmada/i ; Kigv., i, 82, 6. 
* lndrâgnî navatim puro dâsapatnîr adhûnutam sâkam ekena kar-

ma»à ; kigv., m , 12, 6 ; Tâittir. Yagurv., i, 1, 14. Comp. le chap. sur 
le Serpent. r 
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les démons qui empêchent le lait de sortir des mamelles 

des vaches1 

Le ciel, chargé de nuages et sombre pendant la nuit, 

prend dans l'imagination la figure d'une grande forêt 

hantée par les Rakshasas ou les monstres, qui la ren­

dent inféconde, c'est-à-dire qui empêchent la vache 

céleste de donner son lait. La vache qui fournit le miel, 

la vache d'ambroisie des Védas se trouve remplacée de 

la sorte par une forêt qui cache le miel, l'ambroisie 

dont les dieux font leurs délices. Et quoique les hymnes 

védiques ne s appesantissent pas beaucoup sur cette 

conception relative au ciel nuageux et que ce soient les 

ténèbres de la nuit qu'ils préfèrent représenter sous la 

forme d'une forêt obscure, le passage des Védas que je 

viens de citer est remarquable en ce qu'il indique, au 

moins durant la période védique, l'existence d'un mythe 

qui prit plus tard une extension considérable dans la 

légende zoologique2 

Nous devons signaler encore un curieux détail de 

cette triple bataille que livre Indra. C'est avec des 

flèches et des traits que le maître de la foudre vient à 

bout de ses ennemis ; ce m ê m e nuage, où le tonnerre 

gronde, mugit et qui, pour cette raison, est appelé une 

vache, devient l'arc qui lance des flèches. C'est ainsi 

que nous avons l'arc qui est une vache et avec lequel 

Indra lance la pierre de fer, la foudre. La corde elle-

m ê m e de cet arc aux sourds mugissements, est appelée 

la vache; de l'arc, appelé vache, de la corde, appelée 

vache, partent les flèches ailées, les carreaux de la 

foudre qui, sous le nom d'oiseaux, dévorent les hom-

1 Devâsa âyan paraçûwr abibhran vanâ vnçcanto abhi viaîbhir âyan 
ni sudrvaw dadhato vakshanâsu yatrâ kripîtam anu tad dahanti ; 
Rkjt>.,x,28, 8. 

! Comp. le chapitre sur l'Ours et le Singe. 
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mes, et durant le trajet desquels le monde entier 

tremble de frayeur ' C'est, du reste, une conception 

sur laquelle nous aurons occasion de revenir. 

Jusqu'ici nous avons considéré la vache du nuage 

comme la victime du monstre (qu'Indra vient dompter). 

Mais il n'est pas rare de voir le nuage lui-même, ou 

l'obscurité, c'est-à-dire la vache, la forteresse ou la 

forêt, représenté sous la figure d'un monstre. C'est 

ainsi qu'un hymne védique nous apprend que le dé­

mon Vala a la forme d'une vache "; un autre hymne 

dépeint le nuage comme la vache qui produit les eaux : 

cette vache a tantôt un pied, tantôt quatre, tantôt huit, 

tantôt neuf, et elle remplit du bruit de ses mugisse­

ments les profondeurs du ciel * ; ailleurs, il est dit que 

le soleil lance son disque d'or contre la vache mou­

chetée ' ; celles qui ont été enlevées et qui sont gardées 

par le monstre serpent, les eaux, les vaches, sont deve­

nues les épouses des démons 5, et ces vaches sont mal­

faisantes, puisqu un poète exprime en guise d'anathème 

le désir que les démons boivent le poison qu'elles dis­

tillent6 Nous avons déjà vu que les forteresses sont 

1 Vnkshe-vn'kshe niyatâ mimayad gâus tato vaya/i pra patân pùru-
shâda/i viçvam bhuvanam bhayâte ; Kigv., x, 27, 22. — Tvam âyasam 
prati vartayo gor divo açmânam ; Kigv., i, 121, 9. 
» Brihaspatir govapusho valasya nir m a ^ â n a m na parva»o oabhâra ; 

Kigv., x, 68, 9. * 
L 5 * U * mimûya Sa,ilani ta k s h a ty ekaPadî dvipadî sa catushpadî-

asWâpad! navapadî babhùvushî sahasrâksharà parame vvoman : Ri™., 
I, 164, 4*. * 

« Utâdafc parushe gavi sûraç cakram hiranyayam ny airavat ; Ri^., 
c'2 \ L ~ M ,Berga,gnc traduit : « » a lancé le disque du soleil. >. 
Cette interprétation est peut-être préférable à la mienne 

Ri^Tsrîi a h i s o p a atish'han niruddha apah pa"ineva gara/i ; 
«Visham gavâm yâtudhâna/t pibanlu ; Ri^.,x,87, 18 - Ce oas-

sage^peut aussi se traduire : « Que les démons'des v a i bofvent le 
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les femmes des démons et que les démons possèdent 
les forêts l 

C'est dans le ciel couvert de nuages orageux que le 

héros militant déploie sa plus grande énergie ; mais on 

ne peut se refuser d'admettre que le plus grand nombre 

des mythes, et les plus poétiques, ne soient l'emblème 

ou l'image des rapports qui existent entre le ciel noc­

turne (tantôt, sombre, ténébreux, pluvieux, effrayant et 

tourmenté ; tantôt éclairé par les rayons de la lune, qui 

répandent l'ambroisie ; tantôt, enfin, parsemé d'étoiles 

brillantes), et les deux moments du jour ou de l'année, 

— les resplendissants crépuscules du matin et du soir, 

ouïes deux saisons d'automne et de printemps — du­

rant lesquels l'atmosphère étincelle de lumière. Nous 

avons ici la m ê m e lutte engagée entre les deux grands 

phénomènes, entre la lumière et les ténèbres ; ici en­

core Indra, ou le soleil, est caché, comme dans un 

nuage, pour préparer le retour du jour et reprendre au 

démon des ténèbres les eaux de jeunesse et de lumière, 

les richesses, les vaches qu'il tient enfermées. Mais 

cette conquête nest effectuée par le héros, que moyen­

nant de longues excursions et à travers de nombreux 

périls ; elle ne s'achève complètement qu'après des ba­

tailles où une héroïne recueille souvent une bonne 

part de la gloire ; excepté les cas, assez rares, mais 

dignes de remarque, où le ciel nuageux, les oura­

gans, les éclairs et les grondements du tonnerre coïn­

cident avec la fin de la nuit (ou de l'hiver); c'est 

alors Indra, ou le soleil, qui, déchirant d'un seul coup 

les nuages (ou l'obscurité de l'hiver), disperse les ténè_ 

bres de la nuit, et ramène dans le ciel l'aurore (ou le 

printemps). En de telles circonstances, le soleil Indra 

Kigv., m, 12,6; x, 27, 22. 
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est non-seulement le plus grand des dieux, mais il se 

manifeste comme le héros épique par excellence; les 

deux états du ciel, l'aspect nocturne et l'aspect nuageux, 

avec les démons qui leur sont propres, et les deux états 

du soleil, quand il dirige la foudre et qu'il émet ses 

rayons, avec ses auxiliaires dans l'un et l'autre cas, se 

confondent, et le mythe acquiert alors toute sa poétique 

splendeur. Les épisodes les plus remarquables des deux 

grands poèmes épiques Aryens, le Rdmâyana et le 

Mahâbhârata, du Livre des Rois, aussi bien que ceux de 

l'Iliade de la chanson de Roland et des Nibelungen sont 

basés sur cette coïncidence des deux actions solaires, — 

le monstre du nuage et de l'obscurité frappé de la foudre, 

et l'aurore (ou le printemps) délivrée et ressuscitée. Le 

B.igveda lui-même, dans un passage déjà cité1, nous 

apprend que les nuages — les vaches mouchetées, au 

nombre de trois fois sept— laissent couler leur lait pour 

un dieu (un passage similaire 5 nous apprend que ce 

dieu est Indra, ou le soleil), qui réside dans le ciel 

oriental (piirve vyomani), c'est-à-dire du matin, et 

quelquefois du printemps, car plusieurs phénomènes 

qui caractérisent cette saison correspondent à ceux de 

l'aurore. Les Priçnayas, ou les mouchetées, sont évi­

demment les nuages, comme les Maruts, fils de Prlçni, 

ou de la mouchetée, sont les vents qui sifflent et qui 

produisent l'éclair dans le nuage orageux. On est donc 

obligé de placer vers le matin, le moment où le ciel est 

nuageux, pour s'expliquer comment les Pr/çnayas peu­

vent nourrir le soleil Indra dans le ciel oriental, ainsi 

que pour rendre compte du mythe des sept Angiras, 

ou des sept rayons du soleil, des sept sages qui chantent 

1 Rigr̂ ., IX, 70,1. 
2 vin, 6, 19. Comp. les chapitres sur le Cheval et le Coucou. 
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des hymnes le matin ; les hymnes de ces sages mytholo­

giques ne sauraient être, à ce qu'il m e semble, autre 

chose que le bruit du tonnerre dont les traits, comme 

nous l'avons déjà vu, sont considérés comme se déta­

chant des rayons solaires. Les allusions à Indra, faisant 

retentir la foudre le matin, sont si fréquentes dans les 

hymnes védiques, qu on m e pardonnera, je l'espère, 

cette courte digression, que je termine brusquement, 

parce que m o n seul objet est de traiter en détail des 

animaux mythologiques et que le chemin que nous 

avons à faire est fort long. 

La nuit lumineuse, elle aussi, a ses vaches ; les étoiles 

que le soleil met en fuite avec ses rayons, sont des va­

ches1 : ces vaches elles-mêmes, dont les demeures tou­

chent à celles des vaches du soleil, sont appelées 

celles qui ont de nombreuses cornes V Ces demeures 

m e semblent mériter une remarque incidente : elles ne 

sont autres que ces constructions célestes et mobiles, 

ces palais et ces chaumières qui paraissent, disparais-

1 Vi raçmibi/t sasrige sûryo gâ/ï ; Kigv., vu, 36, 1. 
5 Ta vâm (les dieux Vish«u et Indra) vâstûny ucmasi gamadhyâi 

yatra gâvo bhûriçringâ ayâsaft; Kgv., i, 154,6. Ici toutes les étoiles 
ou toutes les vaches réunies forment plusieurs cornes ; mais chaque 
étoile ou chaque vache était peut-être supposée n'avoir qu'une corne ; 
car les étoiles, comme la lune, ne donnent qu'un rayon de lumière. On 
peut déduire cette conjecture du nom de Ekaçringa, ou, qui n'a qu'une 
corne, donné dans la mythologie postérieure de l'Inde à toute une 
classe de Mânes, dont les étoiles sont les demeures suprêmes et m ê m e 
les formes arrivées à leur plus grand degré de pureté. 
Je prie le lecteur d'accorder son attention à ces étoiles, qui sont 

des vaches, el qui se trouvent en relation avec las Mânes ou les ombres 
des trépassés. Les hymnes Védiques nous donnent, en effet, une autre 
indication intéressante, c'est que le dieu de la nuit, Varuna, voit tout 
parce qu'il est entouré à'espions ou de Spaçâs (les étoiles). Les espions 
de Varuna nous rappellent, d'un côté, l'œil de Dieu de la croyance 
populaire catholique en Italie, et, de l'autre, nous facilitent l'explica­
tion des contes populaires où parfois la vache, parfois la chèvre jouent 
le rôle d'espionnes. 
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sent et se transforment dans un si grand nombre de lé­

gendes populaires des Aryens. 

La lune est généralement un mâle, car ses dénomi­

nations les plus usuelles, Candra, Indu et Soma sont 

masculines ; mais comme Soma signifie ambroisie, la 

lune , qui donne l'ambroisie , fut bientôt considérée 

comme une vache qui donne son lait ; la lune, en effet, 

se rencontre parmi les diverses significations attribuées 

en sanscrit au mot go (vache). La lune soma, qui 

éclaire le ciel nocturne et le soleil Indra qui procure la 

pluie, et qui, pendant la nuit ou l'hiver, prépare le re­

tour du matin ou du printemps, sont représentés comme 

deux compagnons ; une jeune fille,— le crépuscule qui 

termine le soir ou l'automne, — vient tirer de l'eau à 

l'approche du jour, ou de l'hiver; elle trouve dans le 

puits et prend pour Indra la lune d'ambroisie, c'est-à-

dire le soma qu'il aime. 

Voici les termes mêmes de l'hymne védique : « La 

jeune fille, en descendant auprès de l'eau, trouva la 

lune dans la fontaine et dit : « Je te prendrai pour In­

dra, je te prendrai pour Çakra; coule, ô lune, et enve­

loppe Indra1 » La lune et l'ambroisie sont confondues 

sous la désignation commune d'indu, comme dans le 

mot soma ; aussi, Indra, qui est, par excellence, le bu­

veur de soma (somapâtama) , est en m ê m e temps le 

compagnon et le meilleur ami de la lune qui donne 

l'ambroisie ou la pluie ; et c'est ainsi que le soleil et la 

lune réunis (de m ê m e qu'Indra et Vish/m) nous suggè­

rent l'idée de deux amis, de deux frères (Indu et Indra), 

de deux jumeaux, des deux açvins et souvent, à propre-

ment dire, des deux crépuscules, des crépuscules du 

« Kanyà vâr avâyatî somam api srutâvidat astam bharantv abravîd 

tg'Z\mXlT Cakraya SUaaVai tva'-|nd<-Woparis:-ava; 
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matin et du soir, du printemps et de l'automne, — le 

premier pourtant, étant spécialement associé au soleil 

rouge du matin (ou du printemps), et l'autre à la pâle 

lune du soir (ou d'automne, froide saison dont elle est 

la régente particulière). Indra et Soma (Indrâsomâu) 

sont plus souvent représentés comme deux taureaux 

qui frappent ensemble le démon (raskshohanâu), et qui 

détruisent à l'aide du feu les monstres qui vivent dans 

les ténèbres1. Le mot Vrishanâu signifie proprement, les 

deux qui répandent ou qui fécondent. Dans le passage 

qui vient d'être cité, il signifie les deux taureaux ; mais 

comme le mot Vrishan peut désigner un étalon, aussi 

bien qu un taureau, les deux étalons, les vn'shanâu In­

dra et Soma se sont transformés bientôt, par une tran­

sition naturelle, en deux chevaux ou deux cavaliers, les 

Açvins. C'est pour cela que, dans les contes populaires, 

nous trouvons, auprès de la jeune princesse, le héros 

qui, tantôt mène paître les vaches, et tantôt, en qualité de 

palefrenier ou de garçon d'écurie, donne de bons soins 

aux chevaux. Mais il est inutile d'anticiper sur les rap­

prochements que nous aurons à faire plus tard, et après 

avoir remarqué que, dans le Rigveda, la lune est repré­

sentée, comme un taureau ou comme une vache (sous 

les noms masculins d'Indu, Soma, Candra, elle est tou­

jours un taureau, tandis que sous la désignation fémi­

nine de râkâ, elle suggère plus naturellement l'idée 

de vache), nous allons considérer le taureau Indra 

dans ses rapports avec la vache aurore (ou le prin­

temps). 

Cinq taureaux résident au milieu du ciel et écartent 

1 Indrâsomâ lapatam raksha ubgratam ny arpayatam vrishanâ tamo-
vn'dha/i ; Ri^., vil, 104, 1. — Le vers qui suit reproduit et développe la 
m i m e idée. 
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du chemin le loup qui traverse les eauxl ; les brillants 

Vasus délient la vache qui est attachée par les pieds2. 

Voyons maintenant d'où provient cette vache ? 

La vache d'ambroisie est fabriquée par les artisans 

des dieux, les trois frères appelés Ribhus, qui la tirent 

de la peau d'une vache ; c'est-à-dire qu'ils font une 

vache et lui donnent la vie en la recouvrant de la peau 

d'une vache morte3. C o m m e la vache Aurore (ou la sai­

son lumineuse) meurt quand vient le soir (ou en au­

tomne), les Ribhus, le triple soleil Indra, c'est-à-dire le 

soleil dans les trois périodes de la nuit, préparent la 

peau de cette vache, l'un, enlevant la peau de la vache 

morte, le second, la préparant pendant la nuit (ou 

l'hiver), et le troisième, en habillant la nouvelle vache, 

c'est-à-dire l'aurore (ou le printemps), à l'aube mati­

nale (ou vers la fin de l'hiver). C'est de m ê m e qu'Indra, 

en trois moments distincts, enlève la peau de la jeune 

fille dont il est amoureux, devenue laide pendant la 

nuit, et lui rend sa beauté le matin5 Les trois Ribhus 

peuvent, il m e semble, d'autant mieux s'identifier au 

triple Indra, à Indra-Yish/m qui mesure le monde en 

trois pas, que, comme Indra, ils sont appelés taureaux5; 

qu'Indra est souvent un faucon, tandis qu'ils sont appe-

> Pancokshano madhye tasthur maho diva/.. - Te sedhanti patho 
vnkam tarantam yahvatîr apa/t ; Kigv., i, 105, 10, 11. 
^Vasavo gûuryam cit padi shiiûm amuncatâ'ya^atrâh ; Kigv., iv, 

» Takshan dhenum sabardugham ; Kgv.. ,, 20, 3. - Niç carmano 
gâm an/ma dhîiibi/* ; RJ^., ,, 161> 7. Iv> 36> 4_ 
chanitre^nni^vfl fPJS°de °St d(h'eloPPé P>"S amplement dans les 
r e n v o i e Z ! " L ° , , p > du C ° c h o n ct du S a nS l i c r- a u x 1 u e l s Ie 

erai observer . ^ d'inUtileS 6t f a t iS a i U c s répétitions, e 
a u Z i m m n P T .GS my"leS du matin et du soir «'appliquent souvent 
au printemps el à 1 automne, et les mythes de la nuit à l'hiver. 
R I ^ Ï T S M ! " ™ *

 sarvavîram a t^shata vrishano mandasânâA ; 



LA VACHE ET LE TAUREAU. 23 

lés oiseaux1 et que les actions merveilleuses qu'ils ac­

complissent sont quelquefois analogues à celles d'Indra. 

Cette identification des taureaux i?ï'bhus, dont nous par­

lons ici comme producteurs de la vache Aurore (cette 

m ê m e vache stérile de Çayu, le héros endormi, que les 

içvins, les deux cavaliers du crépuscule, rendirent de 

nouveau féconde2, après qu elle eut été rajeunie par les 

ife'bhus), au taureau ou au héros Indra, m e semble très-

importante, en ce quelle nous donne la clé de plu­

sieurs points obscurs qui jouent un rôle essentiel dans 

les légendes aryennes. 

Les i?tbhus sont donc trois frères. Ce sont eux qui se 

tiennent prêts à fournir aux dieux les coupes dont ils se 

servent pour boire. Chacun d'eux porte une coupe dans 

sa main ; l'aîné met ses frères au défi de faire deux 

coupes avec une ; le puîné les défie d'en faire trois ; le 

plus jeune renchérit encore sur les autres, et les défie 

d'en faire quatre. Ce dernier remporte la victoire, et le 

grand artisan des travaux célestes, le Vulcain védique, 

Tvashtar, accorde des éloges à leurs merveilleux tra­

vaux s Le plus jeune des trois frères est donc le plus 

habile. Nous voyons dans le Rigveda le nom de Sukarma, 

c'est-à-dire celui qui fait de beaux ouvrages, le bon ou-

1 Rayim ribhavas: takshalâ vayaft; Kigv., iv, 36, 8. — Ici nous voyons 
encore un rapport entre les vaches et les oiseaux, puisque les richesses 
que donnent les /îibhus consistent surtout en vaches. (Ye gomantam 
vâgavantam suvîram rayim dattha vasumantam purukshum te agrepà 
ribhavo mandasânâ asme dhatta ye ca ràtim grinanti; Kgv.,n, 34,10.) 

2 Çavaye cin nâsâtyâ çadbhir ^asuraye slaryam pipyathur gâm ; 
Kigv., i, 116, 22. — Yâ jarantâ-yuvaçâ tâknnotana; Kigv., i, 161, 7 . — 
La légende biblique de la vieille Sara, la femme stérile, devenue fé­
conde après le passage des anges, ressemble d'une manière étonnante 
à cette légende védique. 

3 Gyeshflia âha camasâ dvâ kareti kanîyân trîn krinavâmety âha 
kanistuha ahâ caturas kareti tvashta ribhavas tat panayad vaco \-ak ; 
Rigv., IV, 33, S. 
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vrier, donné à chacun des trois frères ; et, quoique un 

seul d'entre eux, qui est proprement appelé Ribhu ou 

Ribhukshan, soit au service du dieu Indra en qualité 

d'artisan (d'où Indra reçoit quelquefois lui-même le 

nom de /ft'bhukshan, Mihvan ou ifr'bhva) les deux 

autres frères, Vdga et Vibhvan sont attachés pourtant, 

l'un au service de tous les dieux, l'autre à celui de 

Varuna, le dieu de la nuit ' Il serait naturel, il semble, 

que Ribhu, le protégé d'Indra, fût le plus habile des 

trois frères ; mais, comme nous l'avons vu plus haut, ce 

privilège appartenait au plus jeune. Cependant, comme 

nous ne pouvons rien inférer de l'ordre dans lequel les 

hymnes dénomment les trois frères, — puisque dans 

l'un, \ % a vient le premier, puis ifrMukshan et enfin 

Vibhvan ; dans un autre, Tûga est n o m m é d'abord, 

Vibhvan ensuite et Ribhu. se trouve le dernier*; dans 

un troisième, jRîbhu, au contraire, est invoqué antérieu­

rement à Vibhvan et à T'â^a; qu en outre, nous trou­

vons tous les iîtbhus salués sous la désignation com­

mune de Vâ^a, et Và^a lui-même invoqué sous le nom 

d'Indra, ou plutôt Indra sous sa triple forme de i&'bhu, 

Vibhvan et Yà</a ', — on reste incertain sur le nom spé­

cial du troisième frère des Jfr'bhus. Mais ce qui paraît 

suffisamment clair, c'est qu'Indra est identifié aux 

Jfo'bhus (Indravantas), que le troisième frère est le plus 

habile et que les trois frères sont des artisans au service 

des maîtres du ciel. Nous rencontrons à ce propos un 

fait intéressant. Dans deux hymnes du Rigveda, le 

maître des fimhus est unique ; c'est Indra lui-même, ou 

! VâjfO devànâm abhavat suskarmendrasva ribhukshâ varunasva 
vibhvà; Kigv., îv, 53, 9. 

2 Te vâ<?o vibhvan ribhur indravanta/i ; Kigv., IV, 33, 3-
3 Ribhur vibhvà v%a indro no achemai» yagnam ratnadhevopa 

yâta ; Kgv., iv, 3i, 1. — Pibata yugâ nbhavo ; TAigv., iv, 34, 4. 
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le soleil (Savitar), sous le nom de Agohya (celui qui ne 

peut être caché). Pendant les douze jours (les douze 

heures de la nuit ou les douze mois de l'année) qu'ils 

sont les hôtes d'Agohya, ils procurent, en dormant, 

toute sorte de prospérité à la terre : les campagnes de­

viennent fertiles, les rivières roulent des flots abon­

dants et l'herbe des prés reverditl, N'oublions pourtant 

pas qu'ils sont ici les fils bienfaisants de Sudhanvan, le 

bon archer, et qu archers eux-mêmes, ils représentent 

le grand archer céleste, Indra, le maître du tonnerre et 

le dispensateur de la pluie ; leur sommeil n est donc 

qu une manière figurée d'exprimer leur existence la­

tente dans les ténèbres et les nuages de la nuit. 

Les trois frères portent dans le Rigveda d'autres noms 

encore ; et il en est un, dont l'importance est toute spé­

ciale. Le troisième frère est appelé Trita, ou le troisième, 

et, comme tel, identifié à Indra. Ainsi, par exemple, les 

moments d'Indra sont dans le ciel, au nombre de 

trois : le soir, la nuit et le matin ; de son côté, Trita pos­

sède un cheval, dont Yama lui a fait présent, et qui, par 

une raison mystique, est tantôt Yama lui-même, tantôt 

le fils d'Aditi (qui, ainsi que nous l'avons déjà vu, est la 

vache ou l'enfant de la vache), tantôt, enfin, Trita en 

personne, — ce cheval, qui ne peut être attelé que par 

Trita et monté que par Indra, est arrosé d'ambroisie et a 

trois parents dans le ciel, trois dans les eaux, et trois 

dans l'océan2 ; ce qui signifie qu'un de ses parents est 

1 Dvâdaça dyûn yad agohyasyâtithye ranann ribhava/i sasanta/i suks-
hetrâknnvann anayanta sindhûn dhanvâtishlhann oshadhîr nimnam 
âpa/j; Kigv., iv, 53, 7. — Comp. Kgv., I, 161, 11-15. 

2 Yamena dattam trita enam âyunag indra eHarn prathamo adhy 
atisWhat ; Kgv., i, 163, 2. — Asi yamo asy âdityo arvann asi trito 
guhyena vratena asi somena samayâ viprikta âhus te trwa divi band-
hanàni trini ta âhur divi bhandhanâni lri«y apsu trîny anta/i samudre; 
Rigv., I, 163, 3, 4. 
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Yama, le frère aîné ; un autre, le fils de la vache, ou le 

second frère ; et le dernier, Trita lui-même, ou le plus 

jeune frère. Ce Trita est qualifié d'intelligent ; il corres­

pond donc au troisième frère, qui, d'une seule coupe, 

en fait quatre. Pourquoi donc est-il donné quelque­

fois comme idiot? Un accident du langage nous en 

fournit l'explication. En sanscrit, bâla signifie, en m ê m e 

temps, enfant et idiot ; et l'on suppose que le troisième 

frère est idiot parce que, à son début surtout, il est en­

core enfant, et c'est c o m m e tel que nous le voyons 

constamment exécuter des merveilles et donner des 

preuves d'une sagesse extraordinaire l Grâce à cette 

clé, la signification du mythe devient facile à saisir. Le 

frère aîné Yama, le soleil mourant, est incapable, mal­

gré sa sagesse et son habileté, de retrouver ou de re­

conquérir la princesse égarée ou enlevée ; le fils de la 

vache Aditi, Aditya, c est-à-dire, le soleil au milieu de la 

nuit, ou la lune, prouve souvent qu'il possède une force 

suffisante pour disperser les ténèbres et les nuages et 

détruire l'effet de l'enchantement ; mais, en général, 

c'est le troisième soleil, le soleil du matin, Indra dans sa 

dernière période, Vishnu accomplissant son troisième 

pas2, le troisième frère, Trita, enfin, qui paraît rempor­

ter la victoire et délivrer la jeune Aurore des mains du 

monstre de la nuit. Cette interprétation m e paraît 
évidente. 

Trita, comme Indra, boit la liqueur qui donne la force 

1 L'équivoque du langage entre les mots bâla « enfant et idiot » et 
bala « fort », a pu contribuer aussi à la formation et à la propagation 
de cette donnée légendaire. 

1 Le Kigveda et le Yagurveda font déjà mention de Vishnu aux trois 
pas. Son troisième pas s'exécute parmi les vaches aux grandes ou 
aux nombreuses cornes : Gamadhye gâvo yatra bhûriçrmgâ avâsaft 
atra ha tad uragàyasya vishrco/t paramam padam ava bhàti bhûrefc ; 
Taitttnya Yagurv., i, 3, 6. 
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et met ensuite le monstre en pièces * ; la victoire du 

jeune héros s'accomplit de la m ê m e manière que celle 

d'Indra, le dieu splendide et grandiose dont il est la per­

sonnification. Mais Trita, ou Trâitana, redoute, après 

avoir tué le monstre des eaux, que les eaux elles-mêmes 

ne l'engloutissent ; quand il a abattu la tête du monstre, 

des ennemis l'ont précipité dans les eaux* Le soleil a 

vaincu le monstre qui arrêtait l'écoulement, la source 

des eaux, — il a déchaîné les eaux, mais il n'a pas pu 

parvenir à percer le nuage ; il a délivré des mains du 

monstre qui réside dans l'obscurité et le nuage, la prin­

cesse, c'est-à-dire l'aurore, dont le monstre devait faire 

sa proie, mais il n a pas encore réussi à se montrer et il 

reste invisible. Maintenant, quels sont ces ennemis qui 

ont jeté le jeune héros dans une citerne, qui l'ont des­

cendu dans un puits, ou plongé dans la mer? Nous 

avons déjà vu que Trita a deux frères ; or, ce sont ces 

deux frères qui, dans un accès de jalousie qu'ils ont 

conçue à propos de sa femme, l'aurore, et des richesses 

qu elle rapporte du royaume des ténèbres, figuré par la 

citerne ou le puits, retiennent leur frère dans ce m ê m e 

puits, — toutes choses que rapporte un vers unique, 

mais significatif du Veda. L'intelligent Trita, du puits où 

il est, appelle au secours (rebhati) à cause de ses frères*; 

les deux cavaliers du crépuscule, ou les açvins, viennent 

pour délivrer le suppliant (rebha) que les eaux recou­

vrent et enveloppent4. Dans un autre hymne, il est sauvé 

1 Kgv., 1,187, 1 ; passage déjà cité à propos du Soma. 
» Na ma garan nadyo mâtritamâ dâsâ yad îm susamubdham avâdhu/t 

çiro yad asya trâitano vitakshat; Kigv., î, 158, S. Nous aurons souvent 
occasion de revenir sur un mythe analogue relatif à Indra. 

3 Tritas tad vedâptya/i sa </âmitvàya rebhati ; Kigv., î, 103, 9. — 
Garnira signifie proprement la parenté qui existe entre des frères et 
aussi la parenlé en général. Rheba.ou le héros qui implore du secours, 
n'est pas autre que notre Trita âptya. 
* Rebham nivritam sitam adbhyaft; Ri?-, i, 112, S. 

I. 4 
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par Rn'haspati, le maître de la prière, qui, entendant 

que Trita, du fond du puits où il a été jeté, invoque le 

secours des dieux, rend grand ce qui était petit ' ; c'est-

à-dire qu'il ouvre un chemin par où le jeune héros 

peut s'échapper du puits et se montrer dans toute sa 

gloire. 
Il est intéressant, après avoir vu dans les hymnes 

védiques comment Trita, le dernier, en m ê m e temps 

que le plus capable et le meilleur des trois frères, est 

persécuté par ses deux autres, de relater la forme qu a 

prise ce mythe dans la tradition populaire des Indiens : 

— « Trois frères, est-il dit, Ekata (c'est-à-dire le 

premier), Dvita (le second) et Trita (le troisième), voya­

geant dans un désert et tourmentés par la soif, arrivent 

auprès d'un puits, d'où le plus jeune, Trita, tire de 

l'eau qu'il donne à ses aines. Pour sa récompense, ils 

le jettent dans le puits, afin de s approprier son bien, 

et l'y abandonnent après en avoir fermé l'ouverture 

avec une roue de charriot. Dans cette périlleuse situa­

tion, il supplie les dieux de lui être secourables, et, 

avec leur aide, il parvient à se sauver" » 

Nous avons, ainsi, établi un rapprochement étroit 

entre les trois frères dont Trita est le cadet, et les trois 

fii'bhus, de m ê m e que nous avons signalé la relation, 

également étroite, qui existe entre les uns et les autres 

• Trita/i kûpe'vahito devân havata ûtaye tac chruçrâva brthaspati/i 
kraivann anhûranâd uru ; Kigv., i, 105, 17. 
* Nîtimangari, citée par Wilson, Kgveda-Samhilâ vol I 
Certains critiques anglais, adversaires de la mythologie comparée, 

TZfZl T CC,-qUe j'ai C,Ud W U s 0 n quc ceUc l éS e n d e avait été expli-
faïetabl i T IT" U aVak faU amro Ch0se ̂  de reproduire un 
fatetabl.il en résulte qu'Us ont accepté m o n interprétation. Toute-
fois, 1 auteur saisit celte occasion pour s'adresser à l'impartialité des 
personnes qui s'occupent sérieusement de ces études, et mau ester 

aïïtrSjS.101 comcsteront pas ies d<c™ ̂  z^-

http://fatetabl.il
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et les trois périodes d'Indra. Nous avons déjà dit que 

les ifa'bhus fabriquèrent la vache ; dans le m ê m e ordre 

d'idées, Uçanâ Kâvya, c'est-à-dire « le sage qui désire, » 

épithète d'un protégé d'Indra, qui n'est autre que le 

héros solaire du matin, pousse les vaches devant lui1 ; 

mais Indra est lui-même le seul maître des vaches, 

l'unique et véritable berger du ciel5; ou, plutôt, c'est 

lui qui engendre le soleil et l'aurore3, ou bien encore, 

c o m m e dit un autre hymne, c'est lui qui donne les che­

vaux, le soleil et la vache d'abondance *. 

Ici donc, l'aurore est expressément la vache d'abon­

dance ; elle est toujours aussi cette vache féconde et 

brillante d'où provient tout ce qui est agréable'; enfin 

Usrâ et L'shâ sont deux dénominations qui s appliquent 

indistinctement à l'aurore et à la vache, c'est-à-dire à la 

rousse ou à la brillante. L'identification de l'aurore et 

de la vache dans le ciel mythologique des Védas, est 

donc certaine. 

Indépendamment de la désignation de Ushâ, un des 

noms que la vache d'abondance prend encore dans le 

Rigveda est Sîtâ que, c o m m e l'aurore, Indra fait des­

cendre du ciel et qui doit être traite par le dieu solaire 

Pûshan, c'est-à-dire le nourrisseur, le fécondateur6, 

quun hymne compare à un buffle batailleur7 Indra, 

protecteur et ami de Sîtâ, est une première ébauche du 

1 A gâ âpad uçanâ kâvyaft sacâ ; Kigv., 1, 83, 5. 
! Patir gavâm abhavad eka indra/(; Kigv., m , 51, 4. 
3 Gagrâr.a sûryam ushâsam ; Kigv., m , 52, 8. 

* Sasânâtyârî uta sûryam sasânendra/i sasâna purublio^asam gâm ; 
Kigv., m , 54,9. 

5 Mahi gyolir nihitam vakshanâsu âmâ pakvam carati bibhratî gâu/i-
viçvawî svâdma sambhritam usriyâyâm ; kigv., m , 30, 14. 

6 IndraA sîtâm ni gnlmâtu lâm pûshânu yachatu sa na/i payasvalî 
duhâm uttarâm-uttarâm samâm ; Kigv., îv, 57, 7. 

7 Mn'dha ush/ro na ; Kigv., 1, 138, 2. 
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mythe de Vishnu qui, sous les traits de Râma, protège 

son épouse Sîtâ. Du reste, les Ribhus sont les protec­

teurs de la vache, de m ê m e qu'ils en sont les créateurs1 

Mais Indra, dont la fonction spéciale est de produire 

l'éclair, de faire gronder le tonnerre, de combattre le 

démon des ténèbres et de préparer le retour de la lu­

mière, a pris généralement dans l'imagination popu­

laire la figure du soleil, au lever de l'aurore, sous ses 

trois noms de Sûrya, de Rito et de Savitar 

Le soleil est tantôt le père, tantôt le mari, tantôt le 

fils et tantôt le frère de l'aurore. Quand on le considère 

comme engendré par Indra en m ê m e temps que l'au­

rore, il en est le frère ; si l'on imagine qu'il l'accom­

pagne et l'embrasse, il en devient le mari; venant 

après elle, il est regardé comme son fils ; et si l'on 

feint qu'il chasse devant lui la vache ou l'aurore, il 

passe pour son père. Cette quadruple parenté du soleil 

et de l'aurore est mentionnée dans le Rigveda sous 

chacune de ses formes. 

Dans un hymne, le limpide éclat avec lequel l'aurore 

fait disparaître les ombres de la nuit est comparé au 

lait d'une vache * ; cela signifie que la lumière blanche 

du point du jour précède, dans la partie orientale du 

ciel, la lumière rose de l'aurore. L aurore est la vache 

nourricière et la mère du vieux soleil ; au chant des 

hymnes destinés à proclamer les louanges de l'aurore, 

les cavaliers du crépuscule, ou les Açvins, se réveil­

lent 3 Deux vaches (c'est-à-dire les deux crépuscules, 

• Yat samvatsam nbhavo gâm arakshan yat samvatsam nbhavo ma 
apmçan ; Kgv., îv, 33, 4. 

Ri^U,SS54,rf2n,îrarU"airaPOr'!U'e m a h o^ o t i s h a P m t t goar«asâ; 

âfccÏaTm v r
nt

n, a S y a^ m y a W d u h â n a n ^ Putraç carati daksh.Hâvâ/* 
J||tan,m vahati çubhrayâmoshasa/t slomo açvinâv apiga/t ; Kigv., 
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celui du soir et celui du matin, mis en rapport avec les 

deux cavaliers, le vespéral et le matinal, qu on trouve 

aussi réunis le matin, l'un blanc, accompagnant la 

naissance du jour, l'autre rouge et suivant l'aurore, et 

qui peuvent ainsi être identifiés quelquefois aux deux 

crépuscules du matin, le blanc (l'aube), ou le point du 

jour et le rouge ou l'aurore, ou, sous un autre point de 

vue, le crépuscule lunaire et le crépuscule solaire), 

laissent couler leur lait dans le ciel, dans la direction 

du soleil ' L aurore est la mère des vaches*. 

A l'approche du soleil, les vaches célestes qui mar­

chent sans se couvrir de poussière, le célèbrent avec 

leurs mugissements3 Les rayons rouges qu'émet le 

soleil quand il s est élevé sur l'horizon, s envolent et 

viennent se joindre aux vaches du soleil4. Les sept sages 

appelés Àngiras (les sept rayons du soleil, ou bien le 

soleil aux sept rayons ou aux sept faces, comme un autre 

hymne 5 le représente) célèbrent dans leurs chants les 

troupeaux de vaches appartenant à l'aurore qu on voit 

sur la montagne6. Nous accorderons une attention parti­

culière à ce qu'il est dit de l'aurore qui se montre avec 

ses vaches sur la montagne. C'est le soleil qui permet 

aux Angiras de fendre la montagne, de mugir avec les 

vaches et de les envelopper dans la splendeur de 

l'aurore7 L aurore, la fille du ciel, la brillante, appa-

1 iJttâya dhenû parame duhâte ; Kgv., îv, 23, 10. 
5 Gavâm mâtâ ; Kigv., v, 45, 2. 
3 Areîiâvas tupa â sadman dhenava/i svaranti ta uparatâti sûryam ; 

Rigv., î, 151,5. 
4 Ud apaptann arunâ bhânavo vrithâ svâyupo arushir gâ ayukshata ; 

Rigv., 1,92,2. 
5 Yenâ navagve angire daçagve saptâsye revatî revad ûsha ; Rigv., 

iv, 51, 4. On dit aussi que le soleil est traîné par sept beaux chevaux ; 
Rigv., î, 50, 9. — Comp. le chapitre suivant. 

6 Ta usho adrisâno gotrâ gavâm angiraso gnnanti ; Rigv., vi, 63, 5. 
' .Rî'tenâdrim vy asan bhidantaA sam angiraso navanta gobhi'i 

çûnam nara/j pari shadann ushâsam ; Rigv., îv, 3, H . 
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raît; au m ê m e moment, le soleil met en scène les 

vaches1 L'aurore est traînée par les brillantes va­

ches rousses, tandis que le soleil, l'archer héroïque, 

tue les ennemis 5 L'aurore force la prison des vaches ; 

les vaches poussent des cris de joie en face de l'au­

rore3; l'aurore sort des ténèbres c o m m e les vaches 

quittent leur étable* De m ê m e que le héros solaire 

Indra est le gardien ou le berger des vaches1, les au­

rores sont souvent célébrées dans le Rigveda comme 

açvâvatî et gomatî, c'est-à-dire c o m m e pourvues et ac­

compagnées de chevaux et de vaches. L'aurore ras­

semble le troupeau des vaches rousses et le suit par­

tout6, 

Ainsi, nous avons passé du héros-pasteur à l'héroïne-

bergère qui garde les troupeaux sur la montagne. La 

bergère aurore, quittant à l'orient les voiles qui cou­

vrent son corps, suit la route du soleil7 ; quant au 

soleil lui-même, il est représenté, dans l'énigme sui­

vante, sous les traits d'un berger merveilleux : « J'ai 

vu un berger qui, n'ayant jamais posé ses pieds à terre, 

paraît et disparaît pourtant sur les routes, et qui, pre­

nant des chemins qui diffèrent tout en étant les mêmes, 

suit une marche circulaire au milieu des mondes 8 » 

1 Praty u adarçy âyaty uchantî duhitâ divaft. — Ud usriyâ/i srtpate 
«ûryaft sacâ ; Kigv., vu, 81, 1, 2. 
« Vahanti sîm arunâso ruçanlo gâva/i subhagâm urviyà prathânâm 

apepate çûro asteva çatrûn bâdhate ; Rigv., vi, 64, 5. 
» Rupad dn/hâni dadad usriyânâm prati gava ushasam vâvaçanta ; 

Rigv., vu, 75, 7. 
4 Gâvo na vrapam vy ushâ avar tama/i ; Rigv., î, 92, 4. 
6 Yo açvânâm yo gavâm gopati/i ; Rigv., i, 101, 4. 
6 YÙHkte gavâm aruuânâm anîkam ; Rigv., i, 124, H . - Esha gobhir 

arunebhir yupanâ ; Rigv., v, 80, 3. 
^A v i s h k knnvânâ tanvam purastat ntasya panthâm anv eti ; Rigv., 

• Apaçyam gopâm anipadyamânam â ca para ca pathibiç carantam 
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C'est-à-dire que le soleil tourne dans l'éther sans jamais 

poser les pieds, car il n'en a pas, et qu'il suit dans le 

ciel des routes à la fois identiques et différentes, en 

d'autres termes, lumineuses pendant le jour et obscures 

quand il est nuit. Le nœud de l'énigme se trouve dans les 

contradictions qu elle renferme, et la belle jeune fille est 

le prix réservé à celui qui la résout par ses actes mêmes. 

Une pareille énigme est proposée dans le Rigveda 

à Mitra, le soleil, et à Varuna, la nuit. En voici les 

termes : — « La première de celles qui marchent avec 

des pieds ( padvatmam) s'avance sans pieds (apâd); » 

et l'on demande aux deux héros divins : « Lequel de vous 

deux sait qui c'est ? 4 » Mitra, le soleil, comme nous 

devons bien le penser, résout l'énigme en reconnais­

sant l'aurore, — cette jeune fille qui arrive en faisant 

usage de ses pieds , quoiqu elle paraisse n en point 

avoir, car elle est portée dans un char dont les roues 

semblent être des pieds, et qui n'est autre que ce char 

lumineux et bien roulant *, donné par les jRtbhus aux 

deux Açvins (figurés quelquefois sous les traits de deux 

vieillards rajeunis par les Tfrbhus et, quelquefois, sim­

plement sous ceux de deux beaux adolescents) et sur 

lequel elle monte avec l'aide des Açvins : dans cette 

course, la fille du soleil arrive la première au but, au 

milieu des applaudissements enthousiastes des dieux 3. 

Les hymnes adressés à l'aurore représentent aussi par­

fois ce grand char comme appartenant à l'aurore orieo-

sa sadhrîcift sa vishûcir vasâna â varivarti bhuvaneshv antaft; Rigv., 
x, 177, 3. 

i Apâd eti prathamâ padvatînâm kas lad vâm cikela ; Rigv., I, 152, 3. 
* Ratham ye cakruft suvritam ; Rigv., iv, 33, 8. — Takshan nàsa-

tyâbhyâm paripmânam sukham ratham ; Rigv., I, 20, 3. 
3 Yuvo ratham duhitâ sûryasya saha çriyâ nâsatyâvrinîta ; Rigv., I, 

117, 13. — A vâm ratham duhitâ sûryasya kârshmevâtish/had arvatâ 
payant! viçve devâ anv amanyanta hndbhih ; Rigv., i, 116, 17. 



34 LES ANIMAUX DE LA TERRE. 

taie, qui dirige cent chars et qui aide aux dieux im­

mortels à prendre place à côté d'elle, sur le sien1 

L'aurore étant le premier des phénomènes qui se re­

nouvellent chaque jour dans la partie orientale du ciel, 

la première, comme dit un hymne, qui connaît l'arrivée 

du jour \ se trouve naturellement dépeinte comme une 

des plus promptes à la course parmi les hôtes noc­

turnes du prince soleil ; et, de m ê m e que ses vaches ne 

se couvrent pas de poussière en marchant (attribut qui, 

dans les croyances indiennes, distingue les dieux des 

mortels, car les premiers marchent dans les cieux et 

les seconds sur terre), elle ne laisse dans Sa marche 

rapide aucune empreinte de ses pas. Le mot apâd (pad 

etpada sont synonymes) peut, il est vrai, signifier non-

seulement celle qui n a pas de pieds, mais aussi celle 

qui ne laisse pas l'empreinte de ses pas (qui est la 

mesure du pied), ou bien encore celle qui n a pas de 

pantoufles. L'aurore, en effet, avait, à ce qu'il semble, 

perdu les siennes; car le prince Mitra trouve, en sui­

vant la belle jeune fille, une pantoufle qui lui donne la 

mesure de son pied, un pied si petit que nulle autre 

femme n en avait un pareil, un pied presque insaisis­

sable et imperceptible, qui nous ramène à l'idée de 

celle qui n a pas de pied. La légende de la pantoufle 

égarée et du prince à la recherche du pied destiné à la 

chausser qui forme le nœud du conte populaire de 

Cendrillon, m e paraît reposer entièrement sur le double 

sens du mot apâd, signifiant en m ê m e temps celui ou 

celle qui manque de pieds, ou de ce qui peut servir à 

Yuktvà ratham upa devân ayâtana ; Kigv., i, 161,7. — Pn'thù 
ratho dakshinâyâ ayogy àenam devâso amntâso asthu/i ; Rigv., I, 123, 
1. — uevî pirâ rathânâm ; Ripî;., i, 48, 5. — Çalam rathebhi/i subha-
goshâ îyam vi yâly abhi mânushân ; Ripv., i, 48, 7. 
» Gânaty ahna/i prathamasya ; Rigv., i, 125, 9. 
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mesurer le pied, c'est-à-dire d'empreinte ou de pan­

toufle; notons que souvent, dans la légende de Cen-

drillon, le prince ne peut s'emparer de la fugitive, 

parce qu elle est emportée sur un char rapide. 

Le mot apâd, que nous venons de voir appliqué à 

l'héroïne, a servi aussi pour le héros et a donné nais­

sance à une autre légende populaire dont le Rigveda 

nous fournit les éléments mythiques. Nous avons déjà 

vu que le soleil reçoit l'épithète de anipadyamâna, « celui 

qui ne pose pas le piedà terre; » mais ce soleil qui n ap­

puie pas facilement sur ses pieds, vint à être conçu el 

représenté-comme un soleil sans pieds, ou un héros boi­

teux qui, pendant la nuit, devient aussi aveugle par les 

maléfices de la sorcière qui représente l'obscurité du 

soir. Dans un hymne, l'aveugle et le boiteux sont consi­

dérés comme deux personnages auxquels Indra est pro­

pice et sert de guide J ; dans un autre, l'aveugle-boiteux 

est une seule et m ê m e personne qui porte le nom de 

Pâravrig et à laquelle les deux Açvins, les compa­

gnons de l'aurore, rendent la faculté de marcher et de 

voir 2 

Le boiteux qui voit, dirige la course de l'aveugle ca­

pable de marcher; Indra, ou le soleil caché, guide l'a­

veugle et le boiteux; ou bien, l'aveugle et le boiteux, 

perdus dans la forêt, se prêtent un secours mutuel; le 

matin, les Açvins, les deux cavaliers qui accompagnenl 

1 Anu dvâ pahitâ nayo ' ndham çroream ca vn'trahan ; Ripf., iv, 
30, 19. 

» Sakhâbûd açvinor ushâ/i ; Ripu., iv, 52,2. — Parâvnpam prandham 
çronam cakshasa etave kn'ta/i ; Ripy., i, 112, 8. 
J'abandonne expressément l'hypothèse que j'avais avancée il y a six 

ans dans l'opuscule intitulé, La vita ed i miracoli del Dio Indra net 
Rigveda, pages 22 et 2i, à l'effet d'établir que le héros Parâvrip est 
l'éclair qui brille au sein du nuage obscur. L'aveugle-boiteux m e paraît 
maintenant, au contraire, représenter le soleil plongé dans les ténèbres 
de la nuit ou de l'hiver. 
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l'aurore, rendent, avec la liqueur salutaire et fortifiante ' 

qu'ils possèdent, la vue à l'aveugle et le pouvoir de 

marcher au boiteux; c'est-à-dire qu'ils s'élancent et 

s'élèvent dans l'atmosphère sous la figure du soleil qui 

part resplendissant pour accomplir son voyage céleste. 

J'ai dit tout-à-1'heure que le héros devient aveugle et 

boiteux par l'effet des maléfices de l'aurore du soir: 

cette assertion n est pas dépourvue de preuves, car 

l'hymne védique dans lequel Indra sert de guide à 

l'aveugle et au boiteux, c'est-à-dire à lui-même, ou au 

soleil, au milieu des ténèbres de la nuit, est le même 

que celui où l'on célèbre l'héroïque entreprise par la-

quel il poursuit la destruction de la fille du ciel. Le soleil 

Indra se venge le matin, aux dépens de l'aurore mati­

nale, du mal que lui a causé la belle, mais perfide 

aurore du soir. 

L aurore, en effet, compte la magie au nombre des arts 

dont elle possède le secret ; lorsque les ifr'bhus fabriquè­

rent la vache, c est-à-dire, l'aurore du matin en la re­

couvrant de la peau de la vache, c'est-à-dire, de l'aurore 

du soir, ils la douèrent de la faculté de prendre toutes 

les formes, ils la rendirent Viçvarïipâ, et c est pour cette 

raison, que l'aurore elle-même est appelée sorcière ou 

magicienne (Mâjinî) s Cette aurore qui, semblable à 

une virago, à une Amazone, à une Médée védique, jette 

traîtreusement son mari, ou son frère, le héros solaire, 

dans une fournaise brûlante, puis le rend aveugle et boi­

teux, expie, le matin, son crime du soir. Le héros l'em-

Cela signifie que Parâyrip, l'aveugle-boitcux, a découvert la source 
secrète des jeunes filles du crépuscule avec l'ambroisie de l'aurore, 
cest-à-d.re 1 aurore elle-même. - S a vidvâ» apagoham kanînâm àvir 
R i p J T ^ aJ'Sh'hat parâv"k Prati C r o n a / l stnâd vy anag acashta ; 

a Rigv., v, 48, 1. 



LA VACHE ET LE TAUREAU. 37 

porte sur elle, triomphe de ses enchantements et l'a­

néantit. L'hymne védique chante ainsi cet exploit : — 

« Tu as, ô Indra, accompli une virile et héroïque entre­

prise, car tu as frappé une femme malfaisante, la fille 

du ciel; tu as anéanti, ô Indra, l'aurore, la fille grandis­

sante du ciel ; l'aurore tremblante est tombée de son 

char mis en pièces, car le taureau l'avait frappée ' » 

Ici, l'animal mythique apparaît sur la scène aussitôt 

après le héros, et les images du taureau et de la vache 

se substituent à celles du héros et de l'héroïne s 

Le soleil et l'aurore ne se recherchent donc pas tou­

jours par l'effet d'un sentiment d'affection réciproque, 

mais le rôle odieux n'est pas uniformément rempli par 

l'aurore. Parfois, le soleil apparaît, à son tour, comme un 

persécuteur malfaisant. Un hymne védique avertit l'au­

rore de ne pas trop allonger le tissu auquel elle travaille, 

de crainte que le soleil, pareil à un voleur animé de 

mauvaises intentions, n'y mette le feu et ne la brûle8 Un 

autre hymne nous dit que, pareil à un amant, le beau 

suit la belle, le frère suit la sœur 4 ; — il s agit de l'au­

rore fuyant pudiquement le soleil, son frère, qui la pour­

suit sous l'aiguillon d'un désir brutal. Enfin, un troi­

sième hymne nous montre le Vulcain védique, le 

forgeron des dieux, le soleil Tvashmar, appelé aussi, en 

1 Etad ghed uta vîryam indra cakartha pâuwsyam striyam yad 
durhanà yuvam vadhîr duhitaram diva/i divaç pid ghâ duhitaram 
mahân mahîyamânâm ushàsam indra sam pinak aposhâ anasa/i sarat 
sampisWâd aha bibhyushî ni yat sîm çiçnathad vrishâ ; Rigv., IV, 
30, 8-H. 

5 Les deux bras d'Indra sont appelés les conquérants de la vache 
(ou des vaches); gopitâ bahû ; Rigv., I, 102, 6. 

3 Vy Uc-hâ duhitar divo ma ciram lanulhà apa/i net tvâ stenam yathâ 
ripum tapâti sûro arcishâ; Ripu., v, 79, 9. — Comp. le chapitre qui 
traite de l'Araignée. 

4 Bhadro bhadrayâ sacamâna âgât svasâram pâro abhy eti paçcat; 
Rigv., x, 3, 3. 
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qualité de père de Sararayû , le soleil omniforme (Savitd 

viçvarûpah), occupé à créer une nouvelle forme de lui-

m ê m e , c'est-à-dire le soleil Vivasvant, qui puisse épouser 

l'aurore. Saranyû s apercevant peut-être que Vivasvant 

est son père, revêtu d'une autre forme, crée une femme 

qui lui ressemble et s'enfuit sur un char volant automa­

tiquement que lui avait donné jadis son père; sur quoi, 

Vivasvant, se change en cheval pour pouvoir l'atteindre2. 

Mais quelquefois l'aversion qui se manifeste entre le 

soleil et l'aurore, entre le jeune époux et sa femme, 

n'est pas due à leurs mauvais penchants et résulte des 

décrets du destin, saccomplissant au moyen de machi­

nations que concertent les monstres. Au fond, le beau 

jeune h o m m e et la belle jeune fille sont unis par les 

liens de l'amour et d'une mutuelle gratitude; tantôt, en 

effet, le soleil délivre l'aurore, et tantôt l'aurore est la 

libératrice du soleil ; nous avons déjà vu, d'ailleurs, que 

l'aurore fait couler pour le soleil le lait d'ambroisie dis­

tillé par ses vaches, et que le soleil fait sortir et délivre 

les vaches de l'aurore. Il est un hymne dans lequel la 

divine jeune fille, l'aurore, apparaît à l'Orient et s'avance 

d'un air lascif, souriante, fraîche, le sein découvert et 

toute resplendissante vers le dieu qui se sacrifie lui-

m ê m e \ c'est-à-dire vers le soleil , vers Çunahçepa 

(le soleil) qui l'invoque dans trois vers d'un autre 

Sarawyû est un nom de l'aurore, omniforme, comme son père, et 
subissant, de même que la vache entre les mains de TvastUhar, c'est-
à-dire des trois fljbhus, une triple transformation. 
Ji C o mP', R i^-' x> 17. et M A X MULLER, t. II. Nouvelles leçons sur la 
science du langage; t. II, p. 227 et suiv. de la traduction française. -

forme'd'u'nc'cava?11111'6 "" 'C ChCTa1, ° Ù Sara"yÙ r6paraît S ° U S U 

m ^ h f l T * îfnva ç aC a d a n a» (arepasâ tanvâ çâçadânâ ; Ripu., i, 124, 
âvir vLlV 7 a m iyakshamâ,,am samsmayamânâ yuvati/t purastâd 
âvir vakshânsi kroiushe vibhâti ; Ripy., i, 123, 10 
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hymne i et sur la célèbre légende duquel j'aurai l'occa­
sion de parler brièvement, d'après YAitareya Brâhmana. 
L aurore a aussi le mérite d'avoir ouvert, avec sa lu­
mière pure et purifiante, les portes de la caverne téné­
breuse, mis en fuite les ennemis, c'est-à-dire les ombres 
de la nuit et découvert les trésors que cachaient les 
ténèbres (ici, nous avons encore Médée, mais sous un 
aspect bienfaisant) ; elle réveille l'activité de ceux qui 
étaient endormis et la vie chez tous les êtres (et, entre 
autres, chez le soleil, son fils, qu un hymne nous mon­
tre profondément assoupi dans le sein des ténèbres 
de la nuit); elle est le salut des mortels !, c'est-à-dire, 
qu elle les défend contre la mort et les ressuscite ; elle 
voit et prévoit tout 3 Celle qui réveille est aussi la ré­
veillée ; celle qui répand la lumière est aussi l'éclairée, 
ou la sage; et celle qui .est éclairée ou brillante est, en 
m ê m e temps, celle qui est belle. De petite, elle devient 
grande. (Les héros mythologiques sont petits en nais­
sant, mais atteignent d'un seul coup à la pleine crois­
sance.) Après avoir été maladive et sombre de visage, 
elle est guérie, grâce à Indra et aux Açvins, et retrouve 
la force et l'éclat4 Mais pourquoi a-t-elle, dans le prin­
cipe, un teint sombre? C'est que sa mère, la nuit, est la 
noire, et qu elle, la blanche, est née de la noire 5 

1 Rigv., I, 30, 20-22. 
2 Vy û vrapasya tamaso dvâroehanlir avran chucayah pâvakâ/i ; 

Ripv., iv, 51, 2. — Apa dvesho bàdhamânâ tamânsy ushâ divo duhitâ 
pyotishâgât ; Rigv., v, 80, 5. — Spârhâ vasûni tamasâpagû/hâ âvish 
knnvanty ushaso vibhâtî/i ; Ripv., I, 125, 6.— Sasato bodhayanlî ; 
Ripv., i, 124, 4. — Viçvam pivam carase bodhayantî ; Ripv., i, 92, 9. — 
Marlyatrâ ; Ripv., 1,125, 3. 

3 Viçvâni devî bhuvanâbhicakshyâ ; Ripv., i, 92, 6.— Prapânatî ; 
Ripv., i, 124, 3. 

4 En ce qui regarde Ghoshâ guérie par les Açvins (Ripv., i, 117, 7) et 
Apalâ à qui Indra rend la santé (Ripv., vm, 80), voir le m ê m e sujet 
discuté avec plus de détails dans le chapitre qui traite du Pourceau. 

s Çukrâ kn'shrcâd apanishfà çvitîeî ; Ripv., i, 123, 9. 
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Pendant la nuit, la jeune fille était aveugle et elle re­

couvre la vue, grâce à la faveur d'un sage, protégé d'In­

dra, dont il est une autre forme, qui s'est rendu amou­

reux d'elle. Nous avons vu plus haut que ce sont les 

deux Açvins qui, aidés de l'aurore, rendent la vue au 

soleil ; ici, c'est le soleil qui la rend à l'aurore, c'est le 

soleil qui lui donne sa lumière ; quant à elle, qui recou­

vre la vue après avoir été aveugle, elle devient la protec­

trice des aveugles et la déesse tutélaire de la vue', 

comme sainte Lucie, vierge et martyre, dans la mytho­

logie chrétienne. La réalité physique et le récit mythique 

se trouvent en parfait accord. 

La nuit est tantôt la mère et tantôt la sœur de l'au­

rore ; mais la nuit ténébreuse est quelquefois sa belle-

mère et quelquefois sa demi-sœur. Il est une énigme 

védique qui célèbre la nuit lumineuse et l'aurore, 

c o m m e deux femmes dont la beauté est d'un caractère 

différent et qui marchent en m ê m e temps, mais dont 

la première s en va, tandis que la seconde arrive' 

Un autre hymne les chante en ces termes : « Celle qui 

porte de brillants vêtements, la blanche aurore arrive ; 

la noire lui prépare ses demeures. L'une des immor­

telles a rejoint l'autre, et elles apparaissent toutes deux 

alternativement dans le ciel. Le chemin que suivent les 

deux sœurs est unique et éternel; elles le prennent 

l'une après l'autre, sous la conduite des dieux; elles 

ne se rencontrent pas et ne restent jamais en repos, 

— les deux bonnes nourrices, la nuit et l'aurore, qui 

Yasyânakshà duhitâ pàtvâsa kas tara vidvan abhi manyàte andhâm 

Kav x ^ l ^ ' v T mUf'"e ya îm VaMle va im ^ vareyàt; 
S r v ! ' i , ï ' J 1' [~ V n l r a si , a kailînik" «i cakshushpâ asi ; Tdittir. 

Apânyadetyabhyanyad eti vishurûpe ahant sam carete ; Rip»., 
1, 123, 7 
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n ont qu une âme pour les deux, quoique leurs formes 

soient différentes4 » Les deux bonnes nourrices, la nuit 

et l'aurore, dont les teintes alternent éternellement, élè­

vent à elles deux un seul et m ê m e enfant (le soleil)2 

Dans un hymne, nous voyons l'aurore écarter sa sœur, 

la renvoyer loin d'elle, tandis qu elle brille pour être vue 

de son mari 3; et sa demi-sœur, la nuit, est obligée de 

céder sa place à son aînée, ou à celle qui lui est préfé­

rable 4, car le mot gyeshlhâ signifie non-seulement 

l'aînée, mais aussi la meilleure. Nous avons déjà vu que 

l'aurore est, de tous les phénomènes lumineux du ma­

tin, le premier qui apparaisse ; à ce titre, et parce que 

le soir elle précède la nuit (comme aurore du soir), elle 

est l'aînée, la plus instruite et la meilleure ; à un autre 

point de vue, elle nous est aussi dépeinte c o m m e la pe­

tite qui devient grande, et, dans ce cas, elle est la sœur 

cadette de la nuit (l'aube matinale). Les aubes, ou les 

aurores, reçoivent l'épithète de travailleuses 5 ; c'est 

ainsi que, dans les contes populaires, la bonne sœur est 

toujours, eu égard à la méchante, celle qui travaille, 

qui fait de merveilleux travaux, c'est-à-dire, qui^file, 

ou qui tisse l'étoffe aux brillantes couleurs. Mais les 

aurores ne sont pas seulement les travailleuses, elles 

sont aussi les pures, qui purifient, qui nettoyent6; c'est 

1 Ruçadvatsâ ruçatî çvetyâgâd ârâig u knsh»â sadanâny asyâ/i 
samânabandhû amrite anûcî dyâvâ varaam carata âminâne samâno 
adhvâ svasror anantas tam anyânyâ carato devaçishie na mclhete 
na tasthatu/i sumeke naktoshâsa samanasâ virûpe ; Ripv., i, 113, 2, 5. 

* Naktoshâsa varnam âmemyàne dhàjayete çiçum ekam samîcî ; 
Ripv., i, 96, 5. 

3 Yyûrnvatî divo antûn abodhy apa svasâram sanutar yuyoti prami-
nalî manushyâ yugâni yoshâ parasya cakshasâ vi bhâti ; Ripv., I, 
92, H. 

4 Svasâ svasre pyâyasyâi yonim ârâik ; Ripv., I, 124, 8. 
5 Nârîr apasa/i ; Ripv., i, 92, 3. 
6 ÇucayaA pâvakâ/i ; Ripv., iv, 51, 2. 
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ce qui explique qu une des tâches imposées à la plus 

jeune sœur consiste à nettoyer, à trier le grain pen­

dant la nuit, et à en tirer tout ce qui est gâté, besogne 

dans laquelle elle est aidée, quelquefois par une bonne 

fée, quelquefois par la Vierge Marie qui, selon toute 

probabilité, représente dans ce cas la lune. 

Un des traits qui caractérisent la sœur cadette, con­

siste à ne dévoiler sa beauté qu'aux regards de son 

mari. L'aurore, en qualité d'épousée, se montre à son 

mari1; unie, dans sa splendeur, aux rayons solaires4, 

elle prépare, c o m m e une femme, la demeure du soleil \ 

Resplendissante, c o m m e une épousée dont la mère a 

fait la toilette, elle dévoile son corps*; pareille à une 

baigneuse, la brillante laisse voir son corps, dont les 

voiles sont tombés5 ; elle se pare c o m m e une danseuse, 

et découvre son sein c o m m e une génisse6 ; elle étale sa 

brillante parure ; le beau visage de la radieuse est 

souriant8; et celui qui fait rire l'aurore, la belle prin­

cesse, qui, d'abord, c est-à-dire pendant la nuit, ne 

riait pas, devient son mari; le soleil, en un mot, 

épouse l'aurore. 

Les noces célestes sont célébrées, et la cérémonie est 

i Yoshâ pârasya cakshasâ vibhâti ; Ripv., déjà cité, I, 92, 11. 
2 Yatamànà raçmibhi/i sûryasya; Ripv., i, 123, 1 2 . — Vvuchantî 

raçmibhi/i sûryasya ; Ripv., i, 124, 8. 
3 fttasya yoshâ na minâti dhâma ; Ripv., i, 123, 9. 
4 Susamkâçû mâtnmrishteva yoshâvis tanvam krinushe drice kam ; 

Ripv., i, 125, H . 
5 Eshâ çubhrâ na tanvo vidânordhveva snâtî dnçaye no asthàt; 

Ripv., v, 80, 5. J 

« Adhi peçânsi vapate nn'lûr ivâpornute vaksha usreva barpaham ; 
Ripv., i, 92, 4. " 

7 Bhadrà vastrâ tanvate ; Ripv., i, 154, 4. 

J,Sate yiiMt- SU-pralîka ; Riffu" '• 92> 6- ~ Pour I» signification 
coucn, ri'o,r ,Cin<ÎU:ème SeCUOn de Ce c h aP i t r e' <* que je dis du 
taPoisson P S S ° n qUi rient ; VOir aussi * «flapilre » ' 
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minutieusement décrite dans le 83e hymne du dixième 

livre du Rigveda. Mais le mariage des deux divinités 

ne se consomme que moyennant certaines conditions, 

toujours acceptées d'abord et négligées ensuite. C'est 

tantôt le mari qui délaisse sa femme, et tantôt la 

femme qui abandonne son mari et viole ainsi la 

promesse donnée. L'une de ces séparations, de ces 

brouilles momentanées qui surviennent entre le mari 

et la femme, est indiquée dans le Rigveda par le mythe 

poétique de l'aurore, sous le nom d'Urvaçî, et de son 

époux, le soleil, sous celui de Purûrava. Urvaçî, 

après avoir dit : « Je suis arrivée c o m m e la première 

des aurores1 » abandonne subitement Purûrava, parce 

qu'il n'exécute pas une convention faite entre eux dont 

nous verrons plus loin l'objet. Pourtant, elle lui a donné 

un fils avant de le quitter, et le console en lui permet­

tant de venir la retrouver dans le ciel, c'est-à-dire en 

donnant au soleil l'immortalité qu elle-même possède. 

Le matin, l'aurore précède le soleil ; celui-ci la suit de 

près, mais elle disparaît en lui laissant un fils, qui est 

le nouveau soleil. L'aurore du soir marche aussi de­

vant le soleil qui la poursuit encore, et elle s'éclipse, 

tantôt derrière une forêt, tantôt dans la mer. Ainsi, le 

m ê m e phénomène figuré, soit par le divorce du mari et 

de la femme, soit par la séparation du frère et de la 

sœur, soit par la poursuite de celle-ci par celui-là, soit 

enfin par la fuite de la fille cherchant à éviter son père, 

se présente deux fois par jour (ou par an) dans le ciel. 

Parfois, c'est une sorcière, ou le démon de l'obscurité 

nocturne, qui prend, auprès du soleil, la place de la ra­

dieuse fiancée, ou de l'aurore ; et, dans ce cas, l'aurore, 

la belle promise est entraînée dans un bois pour être 

Prâkramisham ushasâm agriyeva ; Ripv., x, 95, 2. 
I. 5 
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tuée ou jetée à la mer : toutefois, quoiqu'il arrive, elle 

se dérobe toujours au sort qui la menace. Quelquefois, 

la sorcière nocturne jette le frère et la sœur, la mère 

et le fils, c'est-à-dire le soleil et l'aurore, dans les eaux 

de la mer, d'où ils s'échappent tous deux pour repa­

raître le matin. 
Chacune de ces variantes d'un m ê m e mythe fournit à 

son tour une légende complète, comme nous le verrons 

plus en détail, quand l'étude des différents animaux qui 

y jouent un rôle, nous en fournira l'occasion. En atten­

dant, nous terminerons ici l'énumération de tout ce qui, 

dans les hymnes du Rigveda, se rapporte d'une manière 

quelconque au bœuf et à la vache, — c est-à-dire au 

vent, à la lune et au soleil considérés comme des tau­

reaux, et au nuage, à la lune, au printemps et à l'au­

rore, regardés comme des vaches. Chemin faisant, nous 

avons donné à entendre combien il est naturel de passer 

de l'idée de taureau à celle d'un prince héroïque et beau, 

et de l'idée de vache à celle d'une belle jeune fille, 

d'une riche princesse, d'une vaillante héroïne ou d'une 

fée pleine de sagesse. Bien, en effet, que nous n ayons 

guère, dans les hymnes mythiques du Rigveda, que les 

ébauches informes des nombreuses légendes popu­

laires avec lesquelles nous avons souvent, sans les 

nommer, établi des rapprochements, ces rapports sont 

trop nombreux et trop précis pour qu'il m e semble pos­

sible de les méconnaître. Toutefois, il est nécessaire, 

pour les démontrer, de passera l'exposition de laponne 

que les idées et les images mythologiques relatives 

aux animaux et éparses dans les hymnes védiques ont 

revêtue plus tard dans les traditions indiennes, et nous 

en ferons l'objet du paragraphe qui va suivre. 
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SECTION II 

LE CULTE DU TAUREAU ET DE LA VACHE DANS L'iNDE, ET LES LÉGENDES 

BRAHMANIQUES QUI S'Y RAPPORTENT. 

SOMMAIRE 

Les princes appelés taureaux. — Le taureau, symbole du dieu Çiva. 
— La vache ne doit pas être tuée. —Echange du bœuf et de la vache 
contre d'autres animaux; le bœuf et la vache considérés comme la 
rémunération la plus recherchée des prêtres-législateurs de l'Inde. 
— La peau de la vache, symbole de fécondité dans les cérémonies 
nuptiales ; son élasticité et la propriété qu'elle a de s'étendre ; la 
vache et sa peau sont, pendant la grossesse des femmes, d'un heureux 
augure pour le succès de leurs couches ; dans les cérémonies 
funéraires, c'est un présage de résurrection. — Souhaits exprimés 
sur les vaches, quand elles s'en vont au pâturage. — Les vaches 
vues en rêve pendant la nuit sont d'un sinistre présage; signifi­
cation de cette superstition indienne. — La vache noire qui donrn 
du lait blanc, dans les hymnes védiques. — Les rognons de !.i 
vache noire ouf du bouc noir sacrifiés dans les cérémonies funéraire.1-, 
offerts comme viatique au trépassé afin d'aider à sa résurrection. — 
La vache mouchetée est citée dans un bràhmana et considérée 
comme un nuage. — Fête pour célébrer l'apparition des vaches da 
l'aurore. — La corne d'abondance. — Le lait des vaches est le poi­
son des serpents. — L'herbe salutaire. — Le diamant enchanté 
l'anneau de reconnaissance. — La lune, considérée comme unj 
femme, est une bonne fée qui s'emploie pour l'aurore et qui accueille 
et conduit le héros. — La lune, considérée comme un être mascu­
lin, est un taureau blanc. — La ville de la lune, — Indra console et 
nourrit la malheureuse Sîtâ. — Râma identifié à Indra. — Les auxi­
liaires de Râma sont les mêmes que ceux d'Indra. — Le taureau 
R â m a . — Les noms des monstres et ceux des héros dans le Râmâyana. 
— Râma, le Xerxès de l'Inde, châtie la mer. — L'océan du ciel ; les 
montagnes, c'est-à-dire les nuages emportées par les héros; le pont 
jeté sur la mer est fait avec ces montagnes ; il pleut pendant la cons­
truction de ce pont. — La bataille que livre Râma a lieu pendant 
une nuit d'hiver, sous un ciel nuageux. — Le monstre- lonneau ; le 
monstre qui n'est qu'un buste creux ; Kabandha. — Le monstra 
en mourant remercie le héros qui le délivre des effets d'une an­
tique malédiction et redevient un beau et brillant jeune homme. — 
Sîtâ, ou l'aurore, est sacrifiée dans le feu. — Sîtâ, fille du soleil. — 
La légende Buddhiste de Râma et de Sîtâ. — Sità prédestinée à ser­
vir de récompense à la valeur. — Une indiscrétion de Râma lui fait 
perdre sa femme Sîtâ. — La légende d'Urvaçi, la première des au­
rores ; la femme s'enfuit parce que son mari a révélé son secret, 
parce qu'il a regardé une autre femme, parce qu'il s'est laissé voir 
nu ; l'épouse fugitive se cache et se change en plante. — La femme 
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reste avec son mari tant qu'il ne dit rien qui lui déplaise. — La femme 
tue ses enfants ; le mari se plaint et la femme s'enfuit. — Le contraire 
a lieu - La légende de Cuna/içepa. — Le dieu Varuna qui le 
lie; le fils sacrifié malgré lui par son père au monstre. — Le 
héros-chasseur. - Le fils puîné vendu ; il est le fils de la vache. 
— La vache elle-même, Aditi, Çabalâ ou Kâmadhuk, femme de 
Vasish/ha, sacrifiée au lieu du fils de Viçvâmitra. — Indra délivre 
le héros de ses liens, c'est-à-dire se délivre lui-même. L'aurore, 
ou la fille de la noire, délivre Çuna/içepa lié par le noir, c'est-à-
dire qu'elle délivre son mari, le soleil. — Les liens de Varuna et 
d'Apigarta correspondent à la bride du cheval et au collier du chien 
vendus au démon dans les contes de fées européens. — Le palais d'or 
de Varuna situé sur les montagnes du couchant. — Les pères mons­
trueux. — Identification de Hariccandra, d'Apigarta et de Viçvâmitra. 
— La dispute de Viçvâmitra et de Yasishtha pour la possession de la 
vache Cabalâ. — Caractère démoniaque de Viçvâmitra. — La sœur 
du monstre amoureux ou la séductrice du héros. — Le tambour qui 
est le nuage. — Le démon du nuage, Dundubhi, sous la forme d'un 
buffle aux cornes pointues, est mis à mort par le fils d'Indra. — Le 
buffle est un monstre, le taureau est un héros. — Le monstre Krishna 
devient un dieu. — Le dieu Indra déchu pour avoir tué un brahmane 
qui avait la forme d'un démon. — Les trois têtes du monstre abattues 
d'un seul coup. — Les trois frères dans le palais de Lanka; l'aîné a la 
dignité royale; le second, le plus fort, passe son temps à dormir et ne 
se réveille que pour manger et essayer sa force; le troisième est d'an 
bon naturel et remporte la victoire. — Les trois frères appelés Pàndus, 
fils de Yama, de Vâyu et d'Indra, dans le Mahâbhârata ; le premier est 
sage ; le second, fort; le troisième, beau et victorieux: il est le meil­
leur. — Les trois frères qui travaillent au service d'un roi. — Les 
trois disciples de Dhàumya. — L'aveugle qui tombe dans un puits. 
Le voyage d'Ufanka aux enfers. — Il rencontre un taureau. — L'ex­
crément du taureau, l'ambroisie. — La pierre soulevée à l'aide d'un 
levier qui est le foudre d'Indra. — Les boucles- d'oreilles qu'on a 
prises à la reine; quelle en est la signification mythique. — .Indra et 
Kt l'sbna se mettent aussi à la recherche des boucles d'oreilles. — 
Les trois frères Buddhistes. — L'ainé délivre le plus jeune grâce au 
talent avec lequel il répond aux questions énigmatiques qui lui sont 
proposées. — Le héros et le monstre ont les pieds malades ou vul­
nérables. — Les deux sœurs rivales. — La méchante sœur jette la 
bonne dans un puits. — Le prince vient pour la sauver. La mé­
chante sœur prend la place de la bonne. — Encore les trois frères. 
— Les enrants font que leur père et leur mère se reconnaissent. — 
Le troisième frère Pûru, le seul qui soit doué d'un bon naturel, 
prête assistance à son vieux père Yayâti et consent à devenir vieux 
à sa place. — Le vieillard aveugle, Dirghatamas jeté à l'eau par 
ses fils. — Yayâti et Dirghatamas sont les rois Lears de l'Inde. — La 
reine Sudeshnâ fait prendre sa place à sa suivante ou à sa sœur de 
lait; une forme indienne de la reine Berthe. — L'aveugle et l'estro­
pié (boiteux ou bossu), avec la princesse aux trois seins — Ils se 
guérissent mutuellement. - La fiancée que se disputent les frères -
L'aurore et le soleil s'évitent l'un l'autre. - La belle jeune fille la 
tille du soleil s'enfuit après avoir vu le prince sur la montagne' -
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Le prince ne peut l'atteindre ; la troisième fois, pourtant, le prince 
épouse la fille du soleil. — La vache merveilleuse de VasisWha. — 
Le héros Vasish/ha veut se suicider, mais il ne peut y parvenir c*r 
il est immortel ; il se précipite du haut de la montagne sans se faire 
de mal; il passe à travers le feu sans se brûler; il se jette dans l'eau 
sans se noyer. Signification mythique de ces prodiges. — Le vent 
court après les femmes. — Conclusion de l'étude du mythe et 
des légendes qui, dans l'Inde, se rapportent au taureau et à la vache. 

De même que l'importance du bétail dans la vie 

pastorale des Aryens primitifs explique la tendance 

l'esprit aryen à concevoir les mobiles phénomènes des 

cieux, considérés comme des êtres vivants, sous la 

forme de taureaux et de vaches, — de même, le carac­

tère sacré de ces animaux, associés et identifiés aux 

phénomènes célestes et aux divinités, donna naturelle­

ment naissance au culte superstitieux du taureau et de 

la vache, culte commun à toutes les nations aryennes, 

mais particulièrement développé chez les Indiens par 

l'intervention de la caste sacerdotale des brahmanes. 

Un fait remarquable, c'est que les mots vrisha, vrisha-

bha et rishabha, qui signifient le taureau, en tant qu'il ré­

pand sa semence et qu'il est fécondateur sont souvent 

employés en sanscrit pour désigner le meilleur, le pre­

mier, le prince ; c'est de là que le taureau, c'est-à-dire le 

fécondateur par excellence, est dans l'Inde le symbole 

sacré de la royauté. Pour ce motif encore, le royal Çiva, 

divinité phallique et, en m ê m e temps, dieu de la des­

truction, qui habite Gokarua (mot à mot, oreille de 

vache) a pour monture et pour emblème un taureau 

brahmanique, c'est-à-dire un taureau qui porte une 

bosse sur le dos ; quant au nandin, ou l'attribut du 

plaisir, il a été donné à Çiva parce que, à titre de dieu 

phallique, il préside aux divertissements et à la joie' 

1 Je dois pourtant faire observer que des savants autorisés, tels que 
le professeur Weber, sont d'avis que le culte phallique de Çiva a son 
origine dans les croyances de tribus indigènes de race Dravidienne. 
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La vache (considérée, ainsi que l'aurore védique, 

comme anavadyâ ou innocente ') fut honorée davantage 

encore ; aussi était-ce un crime de la tuer2 Un intéres­

sant chapitre de Ykitareya Brâhmana 3 nous apprend, à 

propos des sacrifices d'animaux, qu après l'homme, le 

cheval fut la victime suprême offerte aux dieux dans le 

sacrifice ; la vache prit ensuite la place du cheval ; la 

brebis, celle de la vache ; la chèvre, celle de la brebis ; 

et, enfin, les végétaux furent substitués aux animaux. 

Cette substitution, ou cette supercherie, commise au 

préjudice des dieux, peut servir à mieux expliquer les 

fraudes dont les niais sont les perpétuelles victimes dans 

les contes populaires. Dans le passage qui vient d'être 

cité, le rôle de ces derniers est rempli par le dieu, tandis 

que le trompeur est l'homme qui, sous de pieux pré­

textes, remplace les animaux les plus nobles et les plus 

estimés par les plus vulgaires et les plus vils, et, en fin 

de compte, par des végétaux vraisemblablement sans 

valeur aucune. Les codes de lois indiennes fournissent 

des prétextes légaux pour des substitutions fraudu­

leuses du m ê m e genre. « Celui qui tue une vache, » dit 

le code attribué à YâgnavalkyaA, « doit faire pénitence 

pendant un mois en buvant le pancagavya (c'est-à-dire 

les cinq produits utiles de la vache, qui sont, selon 

1 Rigv., i, 123, 8. 

- Vidique sajpe, sed cumprimis anno 178a in Malabaria ad fiumen 
templo celebri Ambalapushe proximum, extra oppidum Callureàta in 
sdvula, sententia régis Travancoridis Râma Vanner, quinque viros 
arbon appensos et morti traditos, quod, contra regni leges et religionis 
praescripla, voluntarie unicam vaccam occiderint ; Systema Brahma-
mcmn, Ulust. Fr. Paullinus a S. Bartholomaeo, Rom*. 1790. - Co.np. 
Manava Dhartnaçâstram, x,, 60, el Yâgnavalhya-Dharmaçâslram, III, 

3 11,1,8. 

JnS?Ina'nHP-iban g°8hn0 mùSam asîta samvata/. goshfreçayo 
go nugami gopradanena çudhyati ; Dharm., m, 263. 
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Manu 1, le lait, le lait caillé, le beurre, l'urine et la 

fiente), en dormant dans une étable et en suivant les 

vaches ; puis, il doit se purifier en faisant don d'une 

autre vache. » C'est ainsi, suivant Yâgnavalkya*, que 

celui qui tue un perroquet se purifie en donnant un veau 

de deux ans ; celui qui tue une grue, en donnant un 

veau de trois ans ; celui qui tue un âne, une chèvre ou 

mouton, en donnant un bœuf; celui qui tue un élé­

phant, en donnant cinq taureaux noirs (nîlavrishâp). Il 

ne faut pas s'étonner de rencontrer dans les codes 

indiens ces contrats, qui nous rappellent celui de Jacob 

et de Laban, puisque, dans les hymnes védiques eux-

mêmes, un poète offre de vendre pour dix vaches à qui­

conque voudra l'acheter, son Indra, c'est-à-dire le dieu 

de la pluie, le fécondateur, qui est à lui3. Un autre vers 

intéressant de Yâgiiavalkyai nous informe qu on meurt 

purifié de ses fautes quand on tombe frappé du tonnerre 

ou, dans une bataille, en se dévouant pour les vaches 

ou pour les brahmanes. La vache est souvent l'objet 

pour lequel les héros combattent dans le ciel : le brah­

mane voulait être l'objet pour lequel les héros combat­

traient sur terre. 

Les cérémonies domestiques dont les Grihyasûtras 

font mention, nous apprennent avec quel respect étaient 

traités le taureau et la vache, considérés comme de s 

symboles d'abondance pour la famille. Nous voyons 

dans Açvalâyana5 que la peau d'un taureau était éten-

1 Dharm., xi, 166. 
2 Ibid., m,271. 
3 Ka imam daçabhir mamendra7H krinâti dhenubhi/i ; Rigv., Vf, 

2i, 10. 
' Dharm., m, 27. 
5 Grihyasûtrâni, i, 8,9.—C'était la coutume aussi de donner, a l'occa­

sion d'un mariage, des vaches aux brahmanes. Dans le Râmâyana, 1,74, le 
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due près du foyer nuptial ; l'épouse s'asseyait dessus el 

le mari la touchait en disant : « Que le maître des créa­

tures nous accorde d'avoir des enfants, » — paroles em­

pruntées à un hymne védique relatif au mariage '. Nous 

avons vu plus haut que les Tft'bhus créèrent, avec la 

peau d'une vache morte, une belle et jeune vache ou, 

en d'autres termes, qu avec le crépuscule du soir tiré à 

travers la nuit, ils firent l'aurore du matin. Cette peau 

de vache joue un rôle important dans l'imagination po­

pulaire ; on lui attribua une élasticité extraordinaire, 

une faculté d'extension indéfinie, et c est pour cela 

qu'on l'adopta comme un symbole de fécondité sur le­

quel une femme doit se placer pour devenir mère. La 

peau de la vache (gocarman) est, dans le Mahâbhâratai, 

le vêtement du dieu Vishnu. Le gocarman, divisé en la­

nières renouées les unes aux autres, servit primitive­

ment dans l'Inde à mesurer le contour des pièces de 

terre3 ; c'est ce qui, en quelque sorte, éveilla, à propos 

de la peau de vache, l'idée d'infini. Plus tard nous 

verrons les usages extraordinaires auxquels on l'a ap­

pliquée dans les légendes de l'Occident. Nous apprenons 

m ê m e par des hymnes de l'âge védique qu'on l'em­

ployait à renfermer le cadavre des morts ; et, dans ce 

cas, on adressait au feu la prière de ne pas la consumer 

comme si elle eût possédé, pour ainsi dire, la vertu de 
ressusciter les trépassés *. 

La vache, symbole de fécondité, était aussi la com­

pagne de la femme durant sa grossesse. Açvalâyam" 

roi Daçaratha, pour les noces de ses quatre fils, fait don de 400,000 
vaches. 

1 A naA prapâm panayatu prapâpati/i ; Rigv., x, 83, iô 
Gocarmavasano hari/i ; xm, 1228. 

» Comp Bothlingk u. Rolh\Sanskrit Worterbuch au mot Gocarman. 
^çvalay. Gnhyasû. iv, 3. 

» Grihyasû.i, l3.Le commentateur Nârâyana.cité par M. le professeur 
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nous dit que, durant le troisième mois qu une femme 

est enceinte, son mari doit lui donner à boire du lait 

aigri provenant d'une vache ayant un veau qui lui res­

semble, en y ajoutant.deux fèves et un grain d'orge. Le 

mari demande alors à sa femme, à trois reprises diffé­

rentes : « Que bois-tu ? » La femme doit répondre à 

chaque fois: « La génération des enfants mâles. » Le 

quatrième mois, il fallait, suivant Açvalâyana, que la 

femme revînt se placer sur la peau du taureau, auprès 

du feu du sacrifice; les époux invoquaient alors de 

nouveau Pragâpati, le maître des créatures et le dieu 

de la génération ; la lune, à titre de taureau et de vache 

céleste, était invitée à assister à la procréation des 

hommes l, et, durant la période védique, un taureau 

était le présent dont se contentait le prêtre. Dans l'anti­

quité védique, les taureaux et les vaches n allaient 

jamais au pâturage sans qu'on leur adressât quelques 

souhaits spéciaux qui se sont transmis jusqu'à nous 

dans les règles des cérémonies domestiques d'Açvalâ­

yana 2 ; on disait aux vaches de donner le lait et le miel 

pour accroître la force et la richesse de leur maître. 

Nous retrouvons ici, non-seulement les vaches bienfai­

santes, mais aussi les vaches fortes, qui prêtent secours 

au héros ou à l'héroïne qui les font paître. 

Mais quoique les belles vaches qu on voyait pendant 

le jour fussent d'un bon augure, celles qu on aperce­

vait en rêve étaient d'un sinistre présage. Dans ce cas, 

en effet, ce sont, naturellement, les vaches noires, les 

Stenzler dans sa traduction à'Açvalâyana, explique que les deux fôvcs 
et le grain d'orge figurent les organes de la génération chez l'homme. 

1 Grihyasû. i, i. 
2 Grihyasû. n, 10. D'après les croyances védiques, le saint Antoine, 

la divinité tutélaire des animaux, était Rudra, le vent, auquel on devait, 
quand le bélail était malade, offrir des sacrifices au milieu d'un cercle 
de vaches. — Comp. Açvalây. iv, 8. 
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ombres de la nuit ou les eaux ténébreuses de l'océan 

nocturne. Déjà dans le Rigveda, l'aurore, ou la vache 

lumineuse, vient délivrer du mauvais sommeil auquel 

il se livre parmi les vaches de la nuit, Trita Aptya, le 

héros solaire, dont nous avons eu déjà occasion de par­

ler * Açvalâyana, de son côté, nous recommande, 

quand nous faisons un mauvais rêve, d'invoquer le 

soleil pour qu'il hâte l'arrivée du matin, ou, mieux 

encore, de réciter l'hymne de cinq vers adressé à l'au­

rore que nous venons de citer et qui commence parles 

mots : « Lt comme un mauvais rêve parmi les vaches. » 

Cette croyance n est pas complètement superstitieuse, 

et nous comprenons ce qu'il faut entendre parles vaches 

qui nous enveloppent la nuit, pendant notre sommeil, 

lorsqu'on nous dit d'invoquer le soleil et l'aurore pour 

qu'ils viennent nous délivrer d'elles. 

Quelquefois aussi, on sacrifiait, dans les cérémonies 

funéraires des Indiens, une vache (probablement une 

vache noire) e! souvent encore un bélier noir!, comme 

si l'on eût voulu augurer que, de m ê m e que la vache 

noire, ou la nuit, produit le lait, la féconde rosée de 

l'aurore, celui qui allait traverser le royaume des ténè-

1 Vac ca goshu dushvapnyam yac câsme duhitar divan tritâya tad 
vibhâvary âpiyâya para vahânehaso va ùtaya/i suùtayo va ûtaya/i; 
Ripv. VIII, 47, 14. 

«M. le professeur Liebrecht, dans VAcodemy, n» de juin 1873, confirme 
ce fait d'après le témoignage de Mannhardt, Germon Mythen, p. 734, et 
ajoute : « On croit, en Westphalie, qu'il mourra quelqu'un dans la 
maison de celui qui tue une vache ou un bœuf noirs ; cette superstition 
a pris sans doute son origine dans une coutume consistant à sacrifier 
un de ces animaux après un décès. Nous avons aussi là la meilleure 
explication possible de la superstilion anglaise, dont il est question 
dans Choice notes Iront notes and queries, p. 20, et du dicton écossais : 
«le bœuf noir l'a loulé aux pieds,» qui signifie, si je ne m e trompe-«Il 
est mort, ou quelqu'un de sa famille est mort. » En Allemagne on dit 
d'une personne malheureuse « la vache noire l'a écrasée » ou « le bœuf 
noir lui a marché dessus »; et, chez les Bohèmes et les Magyares ' « la 
vache noire lui a marché sur les talons. » 
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bres renaîtrait à la vie dans un monde de lumière. Nous 

avons déjà vu que la nuit obscure est la mère de la 

blanche et lumineuse aurore ; je citerai pourtant 

encore le passage d'un hymne védique dans lequelle un 

poète s'étonne naïvement que les vaches d'Indra, les 

noires, comme celles de couleur claire (les nuages som­

bres, comme les blancs et les rouges), donnent, les 

unes et les autres, du lait blanc ' Le ténébreux royaume 

de Yama, le dieu de la mort, contient lui-même des 

vaches noires qui donnent du lait : c'est ainsi que les 

vaches noires des sacrifices funéraires ont pu devenir un 

présage de résurrection. 

Dans le m ê m e ordre d'idées, le viatique ou la provi­

sion de nourriture donnée au mort pour accomplir son 

voyage est le symbole de sa résurrection. Le voyage 

étant considéré comme court, la quantité de nourriture 

destinée à soutenir le voyageur qui se met en route 

pour traverser le royaume des morts, est restreinte et le 

héros décédé l'emporte avec lui, moins en général pour 

ses propres besoins, que pour assurer son passage. 

C'est pour cela que nous lisons dans les préceptes rela­

tifs aux cérémonies domestiques d'Açvalâyana, qu'il 

faut mettre entre les mains du trépassé ' le symbole par 

excellence de la force, les rognons de l'animal égorgé 

dans le sacrifice funéraire (ou à défaut d'une victime 

animale, d'au moins deux gâteaux de riz ou de 

farine) afin que le mort puisse les jeter à la gorge des 

deux Cerbères, les fils de la chienne Saramâ, et que 

ceux-ci le laissent entrer sans morsures dans le mysté­

rieux royaume du dieu de la mort, Yama. Nous avons 

là le monstre des contes populaires dans la demeure 

1 Paya/i kn'shwâsu ruçad rohiwîshu ; Ripv. i, 62, 9. — Comp. Ripv., 
I, 123, 9. 

2 Grihyasû. IV, 3. 
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duquel le héros, après avoir traversé mille dangers, 

et grâce aux conseils d'une bonne fée ou d'un bon vieil­

lard, parvient à pénétrer en jetant quelque appât pour 

calmer leur faim aux deux chiens qui en gardent la 

porte. Le passage suivant d'un hymne funéraire védique 

nous autorise à croire que l'offrande faite au mort était, 

intentionnellement du moins, une vache : « Les grains 

de riz » est-il dit, (ce qui nous rappelle le Kutja des 

russes modernes) « sont devenus une vache, le sésame 

est devenu son veau ; dans le royaume de Yama, ils 

seront ton inépuisable soutien. » 

Ceux qui reviennent des funérailles doivent toucher 

la pierre de Priape, le feu, de la fiente de vache ', un 

grain d'orge, un grain de sésame et de l'eau, tous sym­

boles de la fécondité que le contact d'un cadavre aurait 

pu détruire. 

Les hymnes védiques nous ont fait connaître dans 

leurs traits les plus importants les aspects et les fonc­

tions mythiques de la vache et du taureau; nous avons 

vu aussi comment les codes brahmaniques confirmè­

rent par une sanction légale le culte de ces animaux et 

avec quelle précaution jalouse, la tradition domestique 

des Indiens, l'a gardé intact. Nous allons maintenant 

nous rendre compte, d'après YAitareya Brâhmana, de la 

façon dont les brahmanes eux-mêmes de l'époque qui 

suivit immédiatement celle des Védas, interprétèrent le 
mythe de la vache. 

Nous avons distingué dans le ciel védique, autant 

que nous en avons le reflet dans les hymnes du Rigveda, 

trois sortes de vaches : la vache-nuage, la vache-lune et 
la vache-aurore. Ces trois espèces de vaches mytholo­

giques, et particulièrement la première et la troisième, 

1 ^çvalây. Grihyasû. 
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sont encore tout-à-fait distinctes l'une de l'autre dans 

YAitareya Brâhmana. 

Nous y voyons que la gâuh pviçnih, la vache mou­

chetée du Rigveda, doit être célébrée pour que la terre 

devienne féconde ' (c'est-à-dire, qu'il faut implorer le 

nuage pour qu'il fertilise avec l'eau de la pluie les pâ­

turages et les terres labourées) et qu'il faut sacrifier un 

taureau à Viçvakarman (celui qui fait tout), qui a pris 

la forme du dieu Indra tuant Vn'tra 2, ou le monstre qui 

retient la pluie dans le nuage. 

Cet ouvrage nous montre la pleine lune Râkâ unie à 

l'aurore comme source d'abondance3, et l'aurore rappro­

chée de la vache4. Il nous dit expressément, que la forme 

caractéristique de l'aurore est la vache rousse, parce 

qu'elle marche avec les vaches rousses 5 Les dieux, 

après avoir découvert les vaches dans la caverne, ou­

vrent cette caverne au moment de la troisième libation 

du matin 6 ; lorsque les vaches sortent, les dieux, les 

Àdityas, sortent aussi; pour cette raison, la sortie des 

dieux (Adityânâm ayanam), équivaut à la sortie des 

vaches (gavâm ayanam). Les vaches sortent quand elles 

ont leurs cornes, et se parent 7 

L'aurore est une vache, cette vache a des cornes; ses 

cornes sont brillantes et jettent des reflets d'or. 

Lorsque la vache aurore apparaît, tout ce qui tombe 

i v, 4, 23. 
2 Indro vâi vritram hatvâ viçvakarmâbhavat ; iv, 3, 22. 
3 m, 2, 37. 
4 Usashe carum yoshâ/t sa râkâ so eva trislUup gave carum ya gâu/i 

sa sinîvâlî (la nouvelle lune) so eva pagati ; m, 2, 48. 
s Abhûd ushâ ruçatpaçur ityushaso rûpam ; i, 2, 18. — Gobhirarunâir 

ushâ âpimadhâvat tasmâd ushasyagalâyâm arunam ivaeva prabhâtyus-
«asorûpam ; iv, 2, 9. — Abhûd ushâ ruçatpaçur ityushaso rûpam, i, 
2, 18. 

6 Ait. Brâhm., VI, 4, 24. 
1 Ait. Brâhm., Vf, 3,17. 
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de ses cornes apporte la prospérité ; aussi dans le Ma-

hâbhârata \ les faveurs que procure un saint hermite 

appelé Matânga, sont comparées à celles d'un gavâm, 

ayanam, c'est-à-dire d'une sortie de vaches. Pour com­

prendre cette comparaison, il faut, indépendamment 

d'un coup d'œilsurles textes védiques, se rapporter aux 

usages de l'Inde moderne. Or, pour célébrer la nou­

velle année solaire ou la naissance du dieu pastoral 

Krishna (le dieu qui est noir pendant la nuit 2, mais 

qui brille d'un vif éclat le matin parmi les vaches de, 

l'aurore, ou au milieu des troupeaux de génisses), on a 

pour coutume, vers la fin de décembre, de donner des 

vaches aux brahmanes, d'échanger des cadeaux de 

vaches et de veaux, de s'asperger mutuellement avec du 

lait, de parer une belle vache laitière, de la couronner 

de fleurs, de lui dorer les cornes ou de les peindre de 

diverses couleurs, de la surcharger de fleurs, de fruits 

et de petits gâteaux et de la chasser du village au son des 

tambours et des trompettes, afin que, folle de terreur, 

elle se livre à une course impétueuse et désordonnée. 

Dans sa fuite, la vache perd ses ornements, sur lesquels 

les fidèles, qui les considèrent c o m m e de précieux gages 

de bonheur, se précipitent pour les recueillir et en faire 

des reliques sacrées s 

Dans YAitareya Brâhmana*, le soleil est né de la vache 

1 m, 8080. 
! La déification de Krishna est un fait qui appartient à la période 

Brahmanique. Krishna est le | lus populaire des dieux de celle époque, 
et il est fort possible que la race noire indigène de l'Inde ait contribué 
largement à populariser le culte du dieu 7ioir, a peu près comme on a 
adoré en Afrique la vierge éthiopique. 

3 Comp. Weber's Vber die Kvislmagamâshtamî, Berlin, ISQ8; ilnde 
française, par Eug. Burnouf, Paris, 1S28 ; The Uindoos, London^ 1834, 
vol i. 

4 IV, 3, 20. 
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(gogâ), et est le fils de la vache aurore ; naturellement 

cette mère du soleil le nourrit de son lait ; aussi, YAita-

reya x nous dit-il encore que les dieux Mitra et Varuna 

firent sortir, au moyen du lait caillé, le poison eni­

vrant que la sorcière à la longue langue, (Dtrghagihvr) 

avait versé dans le breuvage des dieux. Ce lait caillé 

est identique à la mer de lait, parsemée d'herbes salu­

taires, que les dieux, d'après le Râmâyana, le Mahâbhâ-

rata et les Purânas, agitent pour produire l'ambroisie. 

Remarquons qu'il est déjà question de cette mer et de 

ces herbes dans un hymne védique 2 Mais le ciel dans 

lequel se produit le lait d'ambroisie et.où'croissent les 

plantes salutaires, est le séjour des dieux et des démons ; 

et le miel qui est à certains moments la pluie, et dans 

d'autres, l'ambroisie, se trouve tantôt dans le nuage, 

tantôt dans la lune (qu on appelle aussi oshadhipati, ou 

la maîtresse des plantes), tantôt autour de l'aurore. 

Hanumant, qui, dans le Râmâyana, est à la recherche 

de l'herbe salutaire pour ranimer les héros à demi-

morts, se rend à cet effet tantôt entre la montagne du 

taureau (Rishabha) et la montagne du ciel appelée Kâi-

lasa, tantôt entre la montagne de la lune (Candra) et la 

montagne de la coupe (Drona) ; au reste, la montagne 

qui possède l'herbe que Hanumant veut trouver s ap­

pelle elle-même l'herbe (Oshadhi), ou celle dont les 

parfums réjouissent (Gandhamâdana) 3, deux mots qui 

' i, 3, 22. 
8 Mahînâm payo sy oshadhînâm rasah ; 'Faillir. Yagurv., i, 1,10.— 

Kshïrodam sâgaram sarve ma'hnîma/i sahitâ vayam nâuâushadhî/i 
samâhnlya prakshipya ca tatastata/i ; Râmây., i, 46. — Comp. Kuhn's 
Die Herabkanft des Feuers und des Gottertranks, Berlin, 1839. 

3 Le Gandhamâdana est confié à la garde spéciale des Gandltarvas, dont 
le nom semble formé de gandha, parfum, et û'arva « celui qui avance » 
(it plus tard cheval), de la racine arv, forme élargie de Hv ; en consé­
quence, les Gandharvas seraient ceux qui marchent au milieu des 
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sont employés comme synonymes. Dans ce cas, le lait, 

l'ambroisie, la liqueur salutaire est supposée venir 

non d'une vache, mais d'une plante. Au ciel, les 

dieux et les démons se battent pour la possession de 

cette liqueur comme pour l'ambroisie, mais les dieux 

savourent l'une et l'autre sans les corrompre, tandis 

que les démons les empoisonnent en y goûtant; ce qu'il 

faut expliquer en disant qu'ils recouvrent la lumière 

des ténèbres, au sein desquelles ils s'agitent, et qui,, 

comparées à des ondes obscures, constituent la liqueur 

noirâtre produite par l'herbe salutaire que leur con­

tact a rendue vénéneuse et dont, à leur tour, ils boivent 

le suc empoisonné. D'un autre côté, les Gandharvas*, 

race ambiguë, dans laquelle prédomine, parfois, la na­

ture des dieux, parfois, celle des démons, et qui, par 

conséquent, prend tantôt le parti des premiers, tantôt 

celui des seconds, sont de simples gardiens, qui sur­

veillent et défendent contre les voleurs les parfums et 

les plantes salutaires qui leur appartiennent, ainsi que 

l'eau salutaire, ou l'ambroisie, qui est aux nymphes, 

leurs épouses ; ils sont, en un mot, les antiques 

préposés du propriétaire jaloux qui en a la jouissance. 

Nous avons déjà vu , dans le Rigveda , les démons 

s exciter mutuellement à sucer le poison des vaches 

célestes; nous avons lu aussi dans l'Aitareya Brâhmana 

l'accusation d'empoisonner la divine ambroisie dont 

une sorcière est l'objet; nous avons remarqué, en ou­

tre, qu'un hymne védique associe déjà le lait d'am­

broisie à l'herbe salutaire et que, dans la cosmogonie 

brahmanique, le lait et l'herbe qui le produit apparais-

parfums, comme les nymphes qu'ils aiment et protègent, sont celles 
qui vont dans les eaux (ap-sarasas). Comp. le chapitre sur l'Ane. 

1 Comp. Rcîmây. ,vi, 82, 83. 
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sent en m ê m e temps, cette herbe devenant bienfaisante 

ou nuisible, selon qu elle est goûtée par les dieux ou 

par les démons. Ces diverses circonstances donnent 

facilement le sens de cet intéressant proverbe indien : 

« L'herbe donne le lait aux vaches, et le lait, le venin 

au serpent ' » C'est, en effet, le lait de la vache-aurore 

et de la vache-lune qui anéantit les serpents des ténè­

bres, les démons cachés dans les ombres de la nuit. 

Mais l'idée de l'herbe salutaire s'est alliée à une 

autre image, très-fréquente dans les légendes popu­

laires indo-européennes, et qui se rencontre déjà dans 

les hymnes védiques. La vache donne naissance au 

soleil et à la lune ; la forme circulaire, le disque du 

soleil et de la lune suggère les différentes idées d'an­

neau, de pierre précieuse et de perle ; en outre, le soleil, 

Savitar, celui qui exprime le suc, ou qui engendre (la 

racine su a ces deux sens), est présenté dans un hymne 

védique comme celui qui a un suc immortel, celui qui 

donne la perle5 La liqueur de la vache est devenue 

celle de l'herbe, puis celle de la perle ; cette figure, du 

reste, est si naturelle que nous l'avons reprise dans les 

temps modernes pour notre propre compte, puisque, 

quand nous voulons donner l'idée d'une pierre pré­

cieuse ou d'une perle de premier choix, nous disons 

qu elle est de la plus belle eau. La perle de la lune et 

la perle du soleil ont aussi, relativement à l'ambroisie, 

une belle eau. Dans le Râmâyana ", au moment où 

l'ambroisie se produit par le barattement de la mer de 

lait, nous voyons, à côté de l'herbe salutaire, la pierre 

i Bôhtlingk's Indische Spriiche, 122, erster Theil ; 2» Aufl. S. Peters-
burg, 1870. — Comp. Mahâbhârata, i, H43-I143. 
» Abhi tyam devam savitâram ûnyoh kavikratum arcâmi satyasava-

sam ratnadhâm abhi priyam matim ; Tâittir. Yagurv., i, 2, 6. 
3 i, 46. 

i. 6 
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précieuse Kâustubha, la m ê m e que nous trouverons plus 

lard sur la poitrine du dieu solaire ou lunaire Vishnu, 

et qui parfois, est son nombril : c est de là que, dans le 

Mahâbhârala1, Vishnu est quelquefois salué sous le nom 

de Ratnanâbhas, c'est-à-dire celui dont le nombril est 

une perle, de m ê m e que le soleil reçoit l'épithète de 

Maniçvinga ou celui dont les cornes sont de perles 5 

Dans le Râmâyana3, l'herbe brillante et le disque du 

soleil se montrent ensemble sur la cime du mont 

Gandhamâdana ; le héros solaire Lakshmana n en a 

pas plutôt aspiré le parfum que, délivré des fers dont 

il était chargé, il quitte le sol et s élève dans les airs; — 

ce qui signifie que dès que le soleil a montré son disque 

et commencé de jeter son éclat comme une pierre pré­

cieuse céleste, le héros solaire qui, pendant la nuit, 

avait été vaincu par les monstres, se relève victorieux. 

C'est aussi sur la cime de la montagne que Râma, ou le 

soleil, avec un métal trouvé dans la montagne et d'un 

éclat pareil à celui du soleil levant, imprime une 

marque éblouissante sur le front de Sîtâ, ou l'aurore, 

comme pour pouvoir la reconnaître4, ce qui revient à 

dire qu'il se place lui-même sur le front de l'aurore. 

Lorsque Râma, ou le soleil, est séparé de Sîtâ, l'aurore, 

il lui envoie, pour qu elle puisse le reconnaître, et 

comme un symbole de son disque, son anneau, dont 

l'analogue se retrouve dans la fameuse bague donnée 

par le roi Dushmanta à la belle Çakuntalâ, la fille de la 

» XIII, 7034. 
5 Hariv., 12, 367. 

» ̂ ruhya tasya çikhare so paeyat paramâushadîm dWsh.'hvâ ccl-
pâtayamusa vicalyakaranî», eubhàm. - Viçalyo nirupa/i eîghramuda-
lish/hanmahitalât ; vi, 83. s 

J, ,o l'fi? i8hâ'.lSulitn r â m ° "haute manançilâgirâu fakara lilakai» 
patuyâ lalâte rucram tadi bâlârbasamavarncna tena sa giridhâlunâ 
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nymphe, seul signe au moyen duquel la fiancée perdue 

peut être retrouvée par le roi jeune alers et prompt 

à oublier; Sîtâ, de son côté, renvoie à Râma, par 

l'intermédiaire de Hanumant et comme signe de re­

connaissance, l'éblouissant ornement qu'il avait un jour 

placé sur son front dans une scène idyllique sur des 

montagnes connues d'eux seuls. Cet anneau de recon­

naissance, cette perle magique, revient souvent dans les 

légendes de l'Inde. Je m e bornerai à cette citation des 

deux circonstances les plus connues. 

L'aurore, possédant la perle, devient celle qui est 

riche en perles et est elle-même une source de perles ; 

mais la perle, comme nous l'avons déjà vu, est non-

seulement la lune, mais encore le soleil. La lune 

est l'amie de l'aurore ; le soir, quand elle est persé­

cutée, elle lui offre des consolations ; pendant la nui! 

elle la comble de présents, l'accompagne, la guide et 

l'aide à retrouver son mari. 

Dans le Râmâyana, la lune est souvent une fée bien­

faisante qui prête son aide à l'aurore, Sîtâ ; car, la lune, 

conformément à l'épithète qu elle a reçue de ragantkara 

(celle qui éclaire la nuit) éveille des idées sympathiques. 

Nous avons déjà dit que dans l'Inde la lune porte en 

général un nom masculin, mais la pleine lune et la 

nouvelle lune se rencontrent déjà dans les Védas sous 

un nom féminin. Dans un hymne védique on dit à Râkâ, 

la pleine lune, de coudre son travail avec une aiguille 

qui ne puisse se briser ' Nous avons là une personnifi­

cation de la lune sous les traits d'une merveilleuse ou­

vrière, d'une fée aux doigts d'or, d'une bonne fée ; nous 

la retrouvons dans le Râmâyana avec ce m ê m e carac-

1 Sivyatu apa/i sûcyâchidyamânayâ dadâtu vîram catadâyam uklhyam ; 
Ripv. n, 32, 4. 
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tère, sous la figure de la vieille Anasûyâ qui verse dans 

la forêt, sur la tête de la brune Sîtâ (Sîtâ, comme la 

jeune fille védique, est laide et d'un teint sombre pen­

dant la nuit, ou l'hiver, alors qu elle est cSchée) de 

divins aromates ; elle lui donne une guirlande, diffé­

rentes parures et deux beaux vêtements qui ne sont 

jamais souillés (c'est-à-dire qui ne touchent pas la terre, 

comme les vaches de l'aurore dans les Védas qui ne 

se couvrent pas de poussière) et dont l'éclat est pareil à 

celui du soleil levant1 Dans toutes ces circonstauces, 

la fée, ou la lune, travaille pendant la nuit pour l'au­

rore et lui prépare ses deux robes brillantes, — l'une 

desquelles est pour le soir et l'autre pour le matin, 

l'une couleur d'argent comme la lune et la seconde cou­

leur d'or comme le soleil, — afin qu elle plaise à son 

époux Râma, ou à Vishnu, au soleil qui est tout joyeux 

de la voir si bien parée. Dans le Svayamprabhâ, nous 

trouvons encore la lune sous les traits d'une bonne fée 

qui quitte le palais d'or réservé par elle à son ami Hemâ 

(le doré) pour servir, pendant un mois, de guide dans 

la grande caverne à Hanumant et à ses compagnons qui 

se sont égarés en cherchant l'aurore Sîtâ. Pour sortir 

de cette caverne, il faut fermer les yeux afin de ne pas 

en voir l'entrée ; tous les compagnons d'Hanumant en 

sortent, mais Tara, qui brille c o m m e la lune*, voudrait 

y rentrer. On reconnaît encore la lune dans les fées bien­

veillantes Trigatâ, Suramâ et Saramâ qui annoncent à 

Sîtâ que son mari viendra bientôt et qu'elle ne tardera 

pas à le voir. La première voit en rêve, au moment où 

Râma est sur le point d'arriver, des monstres vêtus de 
_ * 

1 Tata/t çubham sa tarunârkasamnibham gataklamà vasravugam 
sada malam srapoHgarâgam ca vibhûsbanâni ca prasannatctâ pa-
gnhe tu maithilî ; Râmây., m, 5. 

! Râmây., i\, 50, 53. 
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jaune qui jouent dans un lac de lait de vache1; 

quand Suramâ apprend à Sîtâ l'approche de Râma, Sîtâ 

brille de l'éclat de sa beauté, comme l'aurore à son 

lever*; enfin, Saramâ, qui paraît être la m ê m e que 

Suramâ, et que Sîtâ appelle sa sœur jumelle (sahodarâ), 

pénètre sous terre, comme la lune sous le nom de 

Proserpine, et annonce ainsi à Sîtâ que Râma vient la 

délivrer3. Quant à Trùjarâ, il n est pas difficile de re­

connaître la lune en elle, si l'on se rappelle que Tvigata. 

est l'épithète que reçoit souvent le soleil du soir ou la 

lune qui se lève, représentée sous le nom de Çiva, par 

un dieu qui a la lune pour diadème, d'où sa qualifica­

tion de Çandracûda (celui qui a la lune pour diadème). 

Suramâ m e paraît être une variante fautive et non pas 

mythologique, mais simplement orthographique, de Sa­

ramâ, dont nous verrons en détail la relation avec la 

lune quand nous en serons aux mythes où le chien 

joue un rôle. 

Jusqu'ici nous n'avons vu la lune que sous la figure 

d'une fée ; mais on trouve, dans d'autres passages du 

Râmâyana, la lune désignée, comme d'ordinaire, sous 

un nom masculin. Dadhimukha, le gardien de la forêt 

du miel, dont les héros qui accompagnent Sîtâ font 

régal, était le fils du dieu Soma ou du dieu Lunus*. 

Ailleurs, la lune qui facilite à Hanumant la recherche de 

Sîtâ, brille, est-il dit, avec sa corne bien pleine, comme 

un taureau blanc dont la corne est pointue5 ; comparai-

1 Pîtâirnivâsitâ vastrâi/j krîdanto gomaye hrade ; Râmây., v, 27. — 
Comp., vi, 23. 

8 Sîtâmuvâca ha dîpyamànâm svayâ lakshmyâ sandhyâmâutpâti-
kîmiva ; Râmây., v, 52. 

3 Samarthâ galanam gantumapivâ tvam rasâtalam — Acirammoks-
hyase sîte ; Râmây., vi, 9, 10. 

4 Sâumya/i somâtmapa/i ; Râmây., vi, 6. 
5 Sita/i kakudvâniva tîkshnaçringo rarâpa candra/i paripûrnaçnw-

gah ; Râmây., v, H. — Comp., v, 20. 
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son qui nous ramène à la lune considérée c o m m e un 

animal cornu, ainsi qu'à la corne d'abondance. Nous 

retrouvons encore cette corne de la lune dans le nom 

de la ville de Çringavera, où le héros solaire Râma, 

d'abord, et, plus tard, son frère, Bharata, trouvent une 

réception hospitalière quand le soleil a disparu1, chez le 

roi des noirs Nishâdas, Guha, qui, lui-même, a le teint 

de la couleur d'un nuage noir2 ; et Guha, dont Râma et 

Bharata se séparent quand le matin est venu, parcourt, 

est-il dit, constamment les forêts * Or, ce Guha qui, 

bien que toujours caché, désire pourtant offrir pendant 

la nuit au héros solaire des présents de la ville de Çrin­

gavera, m e paraît être exactement une autre forme du 

héros solaire lui-même qui entre et se cache dans la 

nuit pour y recevoir l'hospitalité dans la résidence de la 

lune, — une autre forme du dieu Indra que nous avons 

vu, dans le Rigveda, s'unir pendant la nuit à Indra ou à 

Soma (c'est-à-dire à la lune) et qui, dans le Râmâyana1, 

lorsque Sîtâ est au pouvoir du monstre Râva/ia, descend 

pendant la nuit pour la consoler, endort ses gardiennes, 

lui fait goûter l'ambroisie (le Soma, la lune, cette même 

lune que dans le Rigveda, l'aurore, la jeune fille aimée 

d'Indra, celle qu'il favorise, lui offre en présent) et 

l'encourage en lui faisant espérer la prochaine arrivée 
de Râma, qui viendra la délivrer. 

Il nous reste toutefois à établir avec plus d'évidence, 

que, dans le Râmâyana, Râma est bien le soleil et, Sîtâ, 
le crépuscule ou l'aurore. 

Sans tenir compte de ce fait, que Râma est la person­

nification la plus populaire de Vishnu, et que Vishnu est 

*' N?ch-H
U "asM,a'lrabh^ sûryorapanî cmnavarlata; Râmây.,n,92. 

Nishûdarâpo guha/! sanîlâmbudntulyavama/i ; Râmây., n, 48 
Sada vanagocara/i ; Râmây., il, 98. 

4 m, 63. 
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souvent le héros solaire (bien que quelquefois aussi il 

s'identifie à la lune), nous allons examiner de quelle 

manière Râma se manifeste et quels sont, dans le Râ­

mâyana, ceux de ses actes qui autorisent à lui attribuer 

tout spécialement un caractère solaire. 

A mon avis, la meilleure méthode à suivre pour four­

nir cette démonstration, c est de faire voir que Râma 

accomplit des exploits merveilleux, analogues à ceux 

d'Indra lui-même. Râma, comme Indra, donne dès sa 

jeunesse'des preuves extraordinaires de force; Râma, 

comme Indra, est caché alors qu'il accomplit ses plus 

grands exploits ; Râma, comme Indra, est vainqueur du 

monstre, rentre en possession de Sîtâ et jouit dans la 

plénitude de son droit de la société de sa femme. La 

grande épopée ne commence pour Râma que quand il 

part pour la forêt, de m ê m e qu'elle ne débute pour In­

dra qu au moment où il entre dans les nuages et les té­

nèbres. Indra a les vents (maruts) pour auxiliaires ; le 

principal allié de Râma est Hanumant, le fils du vent 

(Mârutâtmagah) ' ; Hanumant se joue avec les monstres 

comme le vent avec les nuages, ces archers d'Indra, le 

dieu qui a mille yeux2 ; Râma, ajoute-t-on, est porté sur 

le dos de Hanumant, comme Indra sur celui de l'élé­

phant kiravata. L'éléphant avec sa trompe est souvent 

substitué dans la tradition brahmanique au taureau 

cornu des Vedas3 Mais le taureau Indra se retrouve 

dans le taureau Râma, et les singes qui sont au service 

de Râma ont gardé au moins la queue des vaches védi­

ques, les auxiliaires d'Indra ; de là, leur nom générique 

1 Râmày., IV, 1. 
8 Sahasrâkshadhanushmadbhis toyadâiriva mâruta/i; Râmây., v, 40. 
3 Rdmày., v, 73. — Dans le Râmâyana même, Râma, accablé de 

chagrin, est comparé tantôt à un taureau (v, 34), tantôt à un éléphant 
attaqué par un lion (v, 37). 
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de golângulas (ceux qui ont des queues de vache)1 L arc 

dont Râma se sert pour lancer des flèches aux mons­

tres, est fait avec une corne et le héros a reçu pour ce 

motif l'épithète de Çârngadhanvant (celui qui lance les 

flèches avec une corne)*; Râma reçoit la grêle de traits 

que lui lancent ses ennemis, comme un taureau reçoit 

sur ses cornes les pluies abondantes de l'automne3 

Sîtâ elle-même désigne Râma et son frère Lakshmana 

sous le nom de sinharshabâui, c est-à-dire le lion et le 

taureau, animaux qui sont si fréquemment réunis dans 

la mythologie à cause de leur force mutuelle ; de là, la 

ierreur du lion entendant mugir le taureau, dans le pre­

mier livre du Pancatantra et dans les nombreuses va­

riantes qui ont modifié cet ouvrage en Orient et en Occi­

dent. Indra livre ses combats dans le ciel nuageux, plu­

vieux et sombre ; tels sont aussi les champs de bataille 

de Râma. Les noms des monstres du Râmâyana, comme 

par exemple Vidyuggiva (celui qui vit du tonnerre), Va-

grodarî (celui qui a la foudre dans les intestins), Indra-

git (celui qui défait Indra par la magie), Meghanâda (le 

nuage tonnant)5, et d'autres encore, nous montrent quel 

est le caractère de la lutte. Dans l'armée de Râma^au 

contraire, le héros qui combat en sa faveur reçoit tantôt 

le nom de taureau (vishabha), tantôt celui d'œil de 

bœuf (gavâksha), tantôt celui de gavaya (bos gavœus) et 

d'autres semblables qui nous rappellent les divinités 

védiques. Indra frappe avec l'éclair l'océan céleste; 

1 Râmây., VI, 105. 
5 Râmày., VI, 102. 
3 Çâradam sthûlaphshalam eWngâbhyâm govdsho yathâ ; Rdmdy., 

111, 0_>. 

J/fr^'' V8",,- Le monst,'e Kabandha les salue l'un et l'autre 
sous le nom de Vnshabhaskandhâu, c'est-à-dire, ceux qui ont des 
épaules de taureau ; Rdmdy., m, 74. q 

5 Rdmdy., vu, 36, 38. 
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Râma, le Xerxès de l'Inde, châtie la mer en lui lançant 

des traits enflammés1 Indra, dans le Rigveda, traverse 

la mer et quatre-vingt-dix-neuf rivières ; Râma traverse 

l'Océan sur un pont fait avec des montagnes que Hanu­

mant, le fils du vent, se montre particulièrement habile 

à transporter : ce qui signifie que les vents charrient les 

nuages, dont les Védas parlent, comme nous l'avons vu, 

sous le nom de montagnes. La preuve qu'il s'agit bien ici 

de nuages, et non de montagnes véritables découle, de 

ce qu au moment où les animaux qui composent l'armée 

de Râma transportent le pont sur l'Océan, c'est-à-dire, 

que les vents chassent les nuages dans le ciel, le so­

leil ne peut pas brûler de ses rayons les singes qui se 

fatiguent à leur tâche, parce que des nuages s'élèvent 

et le voilent, la pluie vient à tomber et le vent suspend 

sa course2 Le lieu où se livre cette bataille épique est 

évidemment le m ê m e que celui de la bataille mythique 

d'Indra. Dans le Râmâyana, nous trouvons à chaque pas 

des comparaisons où les combattants sont assimilés à 

des nuages noirs, à des nuages qui mugissent, à des 

nuages qu'emporte le vent. La forêt que traverse 

Râma«est comparée à un groupe de nuages ' Le nom de 

marcheur nocturne (raganîcara), donné fréquemment 

plus tard dans le Râmâyana au monstre que combat 

Râma, implique naturellement que la bataille fut livrée 

de nuit. Cette circonstance que l'enchanteresse Çûrpa-

nakhâ vient en hiver pour séduire Râma, alors qu'il est 

dans la forêt4 et que le monstre Kumbhakarna se ré-

1 Rdmdy., v, 93. 
5 Çrantâwstu na tapet sûrya/i kathaweidvùnarânapi abhrâm papnire 

digbhyas chàdayitvâ rave/i prabhâm pravavarsha ca parpanyo mâru-
taçca çivo vavâu ; Rdmây., v, 95. 
" Rdmdy., m, 77. 
4 Rdmây., m, 23. 
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veille après un sommeil de six mois, pareil à un nuage 

pluvieux qui s enfle à la fin de l'été (tapante) l, nous 

prouve que le poème épique de Râma comprend, non-

seulement la bataille nocturne que le soleil livre aux 

ténèbres, mais aussi la lutte annuelle qu'il soutient en 

hiver pour regagner le printemps. En tous cas, c'est 

toujours un combat du soleil contre le monstre des té­

nèbres. Râma, au début m ê m e du grand poème, dit à 

son frère Lakshmana : —«Vois, ô Lakshmana, Mâricaest 

venu ici avec sa suite, en faisant un bruit pareil à celui 

du tonnerre et accompagné du voyageur nocturne Su-

bâhu ; tu les verras aujourd'hui pareils à une masse de 

nuages sombres que je disperserai en un clin d'œil, 

comme le vent disperse les nuages ' » Ce morceau re­

trace presque toute la bataille d'Indra. 

De semblables combats, qui se livrent dans les nua­

ges, se rencontrent dans plusieurs autres épisodes du 

Râmâyana. Le trait de Râma frappe le monstre Khara 

(l'âne monstrueux), comme la foudre lancée par Indra 

frappe un grand arbre3 Les héros et les monstres se 

lancent des pierres et des rochers de la grande mon­

tagne, et ils tombent, renversés à terre, comme des 

monts. Le monstre Râvana enlève magiquement Sîtâ 

avec l'aide du vent et de la tempête4 Les héros et les 

monstres combattent avec les troncs d'arbres de la 

grande forêt; et, ces troncs d'arbres devenant mons­

tres eux-mêmes, prennent part à la lutte, étendent leurs 

bras effrayants et engloutissent les héros dans leurs 

1 Râmây., vi, 37. * 
5 Paçya lakshmana mârîcam mahâçanisatr.asvamim sapadânuga-

mayamam subâhuw ca niçûcaram etàvadhva mavâ paçya nllânana-
cayopamau asmin ksha«e samàdhûtâvanilenâmbudàviva ; Rdmây., 

3 Cakrencva vinirmuklo vaprastaruvaropari ; Rdmây., m , 3b. 
Mâyâmâçritya vipulàm vâladurdinasamkulâm ; Râmây., m, 73. 
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cavités. Ceci nous amène à la curieuse légende de Ka-

bandha où nous retrouvons des forêts et des arbres qui 

livrent bataille, et le tonneau que traîne dans les Védas 
le divin taureau. Les Dânavas ou les démons, figurent 

aussi dans le Mahâbhârata1 sous la forme de tonneaux 

qui résonnent. Dans le Râmâyana, le démon suprême, 

(Dânavottamah) porte le nom de Kabandha, (tonneau 

ou tronc); il est comparé à un nuage noir dans le sein 

duquel gronde le tonnerre, et dépeint comme un 

énorme tronc avec un grand œil jaunâtre et une bouche 

énorme et dévorante au milieu de la poitrine2 En Tos­

cane, nous disons, en parlant de l'eau qui se précipite 

hors d'un réservoir, qu elle sort comme de la bouche 

d'un tonneau. Le monstre Kabandha amène à lui, avec 

ses grands bras, les deux frères Râma et Lakshmana, 

(qui sont comparés quelquefois dans le Râmâyana3, 

aux deux Açvins, dont la ressemblance mutuelle est 

complète). Râma et Lakshmana, —c'est-à-dire les deux 

Açvins, le soleil du matin et du soir, du printemps et 

de l'automne, les deux crépuscules, qui, dans un pas­

sage du Râmâyana, sont appelés les deux oreilles de 

Râma, — coupent les deux extrémités, les deux grands 

bras du monstre Kabandha ; après quoi, le tronc ne pou­

vant plus se soutenir, roule à terre. Dans cette position, 

le monstre raconte aux deux frères, qu'il était autrefois 

1 Te nikrittabhupaskandhâs kavandhâkali ekadarçanâ/i nadanto 
bhàiravânnâdànnâpalanti sma dânavâs; Mbh., m, 806. 

2 Atha taira mahâghoram vikatam tam mahoccrhayam vivriddha-
maçirogrîvaiM kabandhan.udare mukham romabhirnicilam likshiiâir-
mahâgirimivocchritam nîlameghanibham ghoram meghastanitanisva-
nam mahatâ câtipi»gcna vipulenâyatenaca ekenorasi dîrghena nayane-
nâtidatçinâ ; Rdmây., m, 74. — L'œil jaunâtre et unique de Kabandha 
nous rappelle Vâiçravana qui n'avait qu'un œil jaunâtre (ekapinghek-
shana), son autre œil ayant été brûlé par la déesse Parvalî ; Rdmdy., 
vu, 13. 

3 i, 49 ; n, 7 et passim. 
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un démon d'agréable aspect, mais que, par l'effet d'une 

malédiction, Indra lui a fait un jour entrer la tête 

et les jambes dans le buste ; ses bras ayant été coupés 

par les deux frères, la malédiction cesse d'avoir son 

effet : il retrouve la beauté qu'il avait jadis, et monte 

au ciel sous une forme brillante. Nous avons ici le so­

leil radieux, enveloppé dans le nuage : il est l'œil jaune, 

la bouche brûlante de Kabandha et forme, réuni au 

nuage, un monstre hideux ; le héros vient détruire son 

aspect monstrueux, et le monstre l'en remercie, car il 

redevient ainsi le dieu glorieux, l'être splendide, le 

beau prince qu'il était auparavant. Râma, qui délivre 

Kabandha de son horrible forme en lui coupant les 

deux bras, est le soleil R â m a sortant de la forêt obs­

cure et enlevant de l'est à l'ouest le voile qui couvrait 

le ciel. Râma effectuant la délivrance de Kabandha, 

n est pas autre chose que le soleil se délivrant lui-

m ê m e du monstre des ténèbres et du nuage, qui l'en­

veloppe. Et, la plupart des mythes ont, en effet, 

leur origine dans la diversité des dénominations ap­

pliquées à un m ê m e phénomène. Chacune de ces dé­

nominations acquiert une individualité distincte, et les 

différents personnages qui en résultent deviennent des 

antagonistes mutuels. C'est ainsi que le héros qui se 

délivre lui-même, donne naissance à l'idée du libéra­

teur, du héros, et vient à être regardé c o m m e un per­

sonnage distinct du héros ; la forme monstrueuse qui 

recouvre le héros est souvent le résultat de sa propre 

malédiction, et le héros qui vient anéantir cette forme , 

monstrueuse, est son propre bienfaiteur ' 

Comp. le chapitre sur le Loup. — Dans le cinquième conte du 
Pancaiantra, le tisserand déguisé en Vislwu déclare qu'il ne veut pas 
tuer ses ennemis de sa propre main, parce qu'ils monteraient ainsi 
tout droit au ciel. 
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Cette théorie du monstre rendant grâce au héros 

qui lui donne la mort concorde avec d'autres récits 

que nous trouvons dans le Râmâyana. Telle est, par 

exemple, l'anecdote du cerf Marîca , qui remonte au 

ciel sous une forme brillante, après avoir été tué par 

R â m a ; celle dujnonstre marin que Hanumant fait périr 

et qu'il rend ainsi à sa forme primitive, celle d'une 

nymphe céleste ; l'histoire de Çavarî, une vieille qui, 

après avoir vu Râma, se sacrifie dans le feu et re­

monte jeune et belle dans les cieux. Il s'agit toujours 

ici de la jeune fille védique, l'aurore, laide pendant la 

nuit, à laquelle Indra rend le matin sa beauté en 

lui enlevant le voile hideux qui la recouvrait. Les 

aventures de Sîtâ elle-même offrent une variante épi-

sodique de cette conception, alors que, devenue laide, 

pendant qu elle est au pouvoir de Râvana, elle recouvre 

sa beauté en se soumettant au sacrifice du feu, afin de 

prouver son innocence à son époux Râma, et qu elle 

reprend l'éclat d'une jeune fille et brille comme le so­

leil levant sous l'or étincelant et les vêtements rouges 

dont elle est parée *; et, quand Râma l'approche (de 

m ê m e que l'aurore à son lever, lorsqu'elle voit son 

mari), elle ressemble à Prabhâ (la lumière naissante), 

la femme du soleil3 Sîtâ, la fille de Ganaka, (celui qui 

engendre) que le Tâittiriya Brâhmana appelle Savitar *, 

ou le soleil, n est pas autre, à mon avis que l'aurore, 

la fille de la lumière, la fille d'Indra, le dieu des hym­

nes védiques. Ces hymnes, à la vérité, représentent 

1 m, 40 et seqq. 
s Tarunâdilyasamkâçâm taptakâncanabhûshitâm raktâmbaradharâm 

bâlâm ; Rdmdy., vi, 103. — A propos de la toilette de Sîtâ, nous lisons 
ailleurs qu'elle brille « comme l'éclat du soleil sur la cîme d'une mon­
tagne » (Sûryaprabheva çâilâgre tasyâ/i kâusheyamuttamam ; îv, 58.) 

3 Rdmdy., VI, 99. 
4 Comp. Weber, Ueber das Râmâyana, Berlin, 1870, p. 9. 
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quelquefois Sûryâ, la fille du soleil, c o m m e l'amante de 

la lune (qui porte alors un n o m masculin); mais il esl 

plus souvent question des amours de l'aurore et du 

soleil, de la belle héroïne et du brillant héros solaire, 

tandis que la lune est généralement le frère ou la sœur 

compatissante du héros et de l'héroïne, le vieillard 

bienfaisant, la fée prévoyante, la bonne hôtesse qui les 

assiste dans leurs entreprises : cependant, l'aurore est 

parfois aussi la sœur et la protectrice du soleil. Il est 

de fait que la tradition Buddhiste de la légende de 

Râma, telle que M. Weber l'a fait connaître ', nous re­

présente Sîtâ comme la sœur des deux frères Râma et 

Lakshmana, qui s'exilent pendant dou^e ans pourfuirles 

persécutions de leur cruelle belle-mère (dont la Kâikeyî 

du Râmâyana offre une image confuse), de la même 

façon que l'aurore védique est unie aux deux Açvins; 

d'après cette tradition, Râma, au terme de son exil, 

épouse sa propre sœur, Sîtâ, de m ê m e que le soleil 

épouse l'aurore. La circonstance que Sîtâ ne sort pas 

du sein d'une femme, mais est fille de la terre sur 

laquelle elle apparaît c o m m e une adolescente d'une 

beauté céleste destinée à devenir la récompense de la 

valeur2, loin d'exclure sa parenté avec l'aurore, en est 

la confirmation. L'aurore, en effet, nous l'avons vu, 

fille de la lumière et du soleil, sort de la montagne et 

le jeune soleil l'obtient en mariage c o m m e un prix que 

lui vaut le merveilleux talent d'archer, dont il a fait 

preuve contre les monstres des ténèbres ; comme nous 

l'avons vu aussi, l'aurore épouse le mari qui lui est ( 
prédestiné, et ce mari est celui qui accomplit les pro­

diges les plus éclatants, qui lui rend la gaîté qu'elle a 

1 Veber das Râmâyana. 

_! Vîryaçulkâ ca me kanyâ divyarûpâ gunânvilâ bhùtaiâdutthitâ 
purvaiii numnâ sîtctyayonipâ ; Rdmdy., i, 68. 
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perdue, et qui lui ressemble le plus. Nous venons de 

voir, d'ailleurs, Çavarî, la vieille, et Sîtâ, devenue laide, 

se délivrer dans les flammes, à la vue du soleil Râma, 

des vicissitudes inhérentes à la condition des mortelles 

et retrouver la beauté et le bonheur. 

Mais l'accord entre le mari et la femme mythiques 

n'est pas plus solide que celui des couples humains. 

Râma est très-porté aux soupçons. De retour dans son 

royaume d'Ayodhyâ il conçoit des inquiétudes en raison 

des réflexions que ses sujets peuvent faire, parce qu'il 

a repris sa femme après qu'elle a été au pouvoir du 

monstre Râvana (ils n'étaient, en effet, pas présents 

au sacrifice du feu auquel Sîtâ s'est soumise une pre­

mière fois) ; Râma fait part de ses inquiétudes à Sîtâ 

et blâme les calomnies qui leur ont donné naissance ; 

l'épouse se soumet de nouveau à l'épreuve du feu, 

mais, offensée des suspicions constantes dont elle est 

l'objet, elle quitte son mari et redescend sous terre, 

portée sur un char de lumière que conduisent des 

serpents (Pannagas). L'explication de cet épisode m e 

paraît toute simple: le matin, l'aurore, ouïe printemps, 

épouse le soleil ; elle passe la journée, ou l'été, dans le 

royaume de son mari, et le soir, ou en automne, elle 

descend dans les ombres de la nuit, ou de l'hiver1 

C'est, remarquons-le, une indiscrétion du mari qui cause 

le départ de sa femme. 

C'est ainsi que dans le Rigveda nous avons vu 

Urvaçî, la première des aurores , quitter son mari 

Purûrava. Dans Somadeva*, le roi Purûrava perd sa 

femme Urvaçî parce qu'il a laissé savoir dans le ciel 

qu elle habile avec lui ; dans le drame de Kâlidâsa inli-

1 Rdmdy., vu, 104, 105. 

s Kathd sarit sâgara ; m, 17. 
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tulé Vikramorvaçî, le roi Purûrava, ayant prêté secours 

à Indra dans la bataille, reçoit de lui Urvaçî pour épouse 

avec laquelle il prend l'engagement de rester jusqu'à ce 

qu'un enfant leur soit né ; mais le roi, aussitôt après son 

mariage, a des regards pour une autre nymphe, Udaka-

vatî (l'humide, l'aqueuse). Urvaçî, offensée, prend la 

fuite ; elle entre dans un bois pour se cacher et est mé­

tamorphosée en une plante grimpante. D'après les tra­

ditions brahmaniques qui dépendent du Yagurveda, 

citées avec d'amples détails par M. Max Mùller dans ses 

Oxford Essays, Purûrava perd Urvaçî parce qu'il s'est 

laissé voir par elle sans ses ornements royaux ou même 

dans un état de nudité complète. 

Nous trouvons une légende similaire dans leMahd-

bhârata * Le sage et brillant Çàntanu vient chasser sur 

les bords de la Gangâ et y rencontre une nymphe char­

mante dont il tombe amoureux. La nymphe répond à ses 

vœux et consent à rester avec lui à condition qu'il ne lui 

dira jamais rien de désagréable, quoi qu elle puisse 

faire ou penser ; le roi, tout à son amour, consent à 

prendre ce grave engagement. Ils passent ensemble des 

jours heureux, car le roi cède à la nymphe en toutes 

choses. Cependant, huit fils leur sont nés et la nymphe 

en a déjà jeté sept dans la rivière sans que le roi, 

quoique pénétré intérieurement de chagrin, ait osé lui 

présenter la moindre objection ; mais lorsqu'elle est sur 

le point de se défaire du dernier, il la supplie de l'épar­

gner et la conjure de lui faire connaître son nom. Alors, 

la nymphe lui avoue qu elle est la Gangâ elle-même 

sous figure humaine et que les huit fils, fruits de leurs 

amours, sont des incarnations des huit dieux Vasus qui, 

en étant précipités dans la Ga»gâ, sont délivrés de la 

1 I, 3888-3965. 
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malédiction qui pèse sur eux et à laquelle ils doivent 

leur forme humaine. Le seul des Vasus qui se plaise à 

rester parmi les hommes est Dyâus (le ciel), quia pris la 

figure de l'eunuque Bhîsma et que Çântanu n a pas voulu 

laisser jeter dans les eaux. La m ê m e malédiction frappe 

les Vasus pour avoir dérobé la vache d'abondance de 

l'ascète Apava. Nous trouverons un fond légendaire 

analogue à celui de l'histoire de Çântanu dans plusieurs 

contes populaires de l'Europe, avec cette différence que, 

dans la tradition européenne, c'est généralement le mari 

qui abandonne son indiscrète compagne. Pourtant, la 

tradition indienne nous offre aussi l'exemple d'un mari 

délaissant sa femme, dans la personne du Garatkaru, qui 

épouse la sœur du roi des serpents, à condition qu'elle 

ne fera jamais rien qui lui déplaisel Un jour, le sage est 

endormi ; le soir arrive ; il faut qu'on le réveille pour 

qu'il puisse réciter ses prières du soir ; s'il ne les récite 

pas, il ne remplira pas son devoir, et sa femme aurait 

tort en ne l'avertissant pas. Si elle le réveille, il en­

trera en fureur. Que doit-elle faire? Elle prend le dernier 

parti. Le sage est réveillé, mais il devient furieux et 

l'abandonne, bien qu elle lui eût donné un fils * 

L'étincelant aspect que présente le ciel le matin et 

le soir, a suggéré l'idée tantôt d'un splendide festin de 

noces, tantôt d'un bûcher allumé. Sur ce bûcher par­

fois est brûlée la sorcière qui persécute le héros et 

l'héroïne, et parfois ceux-ci sont eux-mêmes immolés. 

Le sacrifice de Çavarî et de Sîtâ, délivrées par le soleil 

R â m a , n est qu'une variante de celui de Çuna/içepa 

qui, dans le Rigveda, est délivré par l'aurore. MM. les 

• « Apriyan<;a na kartavyam krite câinàm lyapâmyaham, » dit 
Gara&aru ;Mbh., 1,1871. 

Ubh., I, 1870-I9H. 
I. 7 
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Professeurs R. Roth l et Max-Mùllers, qui l'ont tra­

duite d'après l'Aitareya Brâhmana, nous ont déjà 

fait connaître la légende de Çuna/içepa, et je ren­

voie le lecteur à ces traductions, ainsi qu'à la tra­

duction angolaise que M. Martin Haugh nous a donnée 

de l'Aitareya tout entier. Je m e bornerai donc à une 

brève analyse, suivie de quelques observations se 

rattachant à m o n sujet. 

Le roi Hariçcandra n'a pas de fils ; le dieu Varuna, 

celui qui enveloppe, le ténébreux, le pluvieux, le roi 

des eaux3, lui fait promettre qu'il lui offrira en sacrifice 

l'enfant dont il deviendra père. Le roi promet; il lui 

naît un fils, qui est appelé le rouge (Rohita). Varuna 

le réclame ; le père le prie d'attendre que l'enfant 

ait ses dents; puis, que ses premières dents soient 

tombées ; puis qu'il ait l'âge de porter les armes. 

Il est évident qu'il veut attendre que son fils soit 

assez fort pour se défendre lui-même contre son 

persécuteur, Varuna. Alors, celui-ci le réclame d'une 

manière plus pressante et Hariçcandra apprend à 

son fils qu'il doit être sacrifié. Rohita prend son arc 

et s'enfuit dans les bois, où il vit du produit de sa 

chasse. 

Cette première partie de la légende correspond aux 

nombreux contes populaires de l'Europe, dans lesquels 

1 Indische Studien, vol. i, pages 457-464 ; vol. n, pages 111-128. 
2 Iiistory of Ancient Sanskrit Lilerature. 
3 Varu»a, le dieu de la nuit, a, c o m m e la nuit, un double aspect; 

tantôt il est l'océan ténébreux que n'éclaire pas la lune, tantôt la bril­
lante mer de lait. C'est sous ce dernier aspect qu'il est représenté dans 
le Vll= livre du Râmâyana (chap. xxvn), où le héros solaire étant entré 
dans la ville céleste de Varuna, trouve la vache qui ne cesse jamais de 
aonner du lait (paya/i ksharantâm satatam latra gûro ca dadarça sa/»), 
duquel sort la lune aux blancs rayons, ainsi que l'ambroisie et le nectar 
(yataçcandra/iprabhavatiçîtaraçmi/i-yasmâdamritamutpannamsudhâ 
capi). " 
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tantôt le diable, tantôt le monstre des eaux, tantôt le 

serpent demandent au père le fils qui vient de lui naître 

sans qu'il en ait connaissance. La seconde partie de la 

légende de ÇunaAçepa nous montre le héros dans la 

forêt ; il a pris son arc avec lui et, comme Râma dans 

le Râmâyana, qui se met à chasser, dès qu'il est 

entré dans la forêt , Rohita devient chasseur el 

chasse pendant les six ans qu'il y séjourne. Mais sa 

chasse n'est pas heureuse ; il se met en quête de 

quelquun qui consente à devenir à sa place la vic­

time offerte à Varuna, et finit par trouver le brahmane 

Agigarta qui se décide à donner son second fils, ÇunaA-

çepa, moyennant cent vaches. Le premier né, que ché­

rit particulièrement le père, et le troisième, qui est le 

bien-aimé de la mère, ne sauraient être sacrifiés ; le 

second fils est donc cédé à Varuna, le dieu ténébreux 

de la nuit, qui lie, ainsi que Yama, toutes les créatures 

avec ses cordes. Nous avons déjà fait observer que le 

fils puîné est le fils de la vache céleste Aditi, le soleil 

caché, le soleil alors qu'il est enveloppé dans les om­

bres de la nuit ou, en d'autres termes, attaché dans 

les liens de Varuna, — e t c'est son propre père qui lui 

met ces liens. Le sacrifice de ÇunaAçepa commence 

le soir. Pendant la nuit, il invoque tous les dieux. Indra 

se montre enfin sensible aux louanges qu'il multiplie 

en son honneur, et lui envoie un char d'or sur le­

quel il prend place après avoir vu tomber les fers 

de Varuna, félicité par les Açvins et avec l'aide de 

l'Aurore. Ces liens de Varuna, qui garottent la victime 

attachée et sacrifiée par son propre père, nous facili­

tent l'intelligence de la seconde partie du conte popu­

laire européen du fils offert malgré lui par son père au 

démon. ÇunaAçepa, en effet, prend, vers la fin de la 

légende européenne, la forme d'un cheval, Varuna celle 
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du démon, et les liens de Varuna deviennent la bride 

du cheval que le père imprudent vend au démon avec 

son fils métamorphosé en cheval * La belle fille du 

démon (la blanche qui, comme d'habitude, sort d'un 

monstre noir) délivre le jeune h o m m e changé en che­

val, de m ê m e que, dans la légende védique de ÇunaA­

çepa, l'aurore est bien clairement la jeune fille qui 

procure la délivrance * Varuna est appelé, dans le Râ­

mây anale dieu qui tient une corde à la main (pâçahasta); 

sa demeure est sur le mont Asta, où le soleil se couche 

et qu'il est impossible de toucher parce qu'il est brû­

lant, — c'est un palais immense, édifié par Yiçvakar-

man, qui contient cent appartements, des lacs peuplés 

de nymphes et des arbres d'or3 Evidemment, Varuna 

est ici non pas une forme, mais une dénomination diffé­

rente du dieu Yama, le pâçin, ou celui qui a des cordes, 

le constricteur par excellence ; nous devons, en effet, 

supposer que le tableau magique, l'éclatante splendeur 

qui se manifeste le soir dans les cieux est moins l'œu­

vre du soleil m ê m e que celle du dieu ténébreux qui, 

résidant sur la montagne, circonvient le héros solaire, 

le surprend et l'entraîne dans son royaume. En ce qui 

touche Hariçcandra et Agdgarta, Rohita et ÇunaAçepa, 

ces personnages sont, il m e semble, les diverses désigna­

tions non-seulement d'un m ê m e phénomène céleste, 

mais encore d'un m ê m e personnage mythique. Hariçcan­

dra est célébré dans les légendes comme un roi solaire; 

son fils Rohita, le rouge, est son aller ego, de même que 

1 Comp. le chap. du Cheval. 

» Dans le Râmâyana, i, 63, le libérateur est Indra qui, même dans 
lAilareya, est d'un grand secours à Çuna/içepa. 
'Tepasâ gharmadah sadâ -Prâsàdaçatasambàdhaw nirmitam viçva-

karmanà çobhitaw padminîbhiçca kâ«canâiçca mahâdrumài/i nilaya/i 
nâcahastasva va rn un «va rrtoh-iimnr.nl. . nj...i.. ._ 

http://rrtoh-iimnr.nl
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ÇunaAçepa, qui lui est substitué. De plus, Hariçcandra, 

qui promet à Varuna de lui sacrifier son fils, diffère 

bien peu, s'il diffère, d'Apigarta qui vend son fils pour 

être sacrifié ' Le Râmâyana* nous fournit, dans la per­

sonne de Viçvâmitra, qui demande à ses fils de con­

sentir qu'il les sacrifie au lieu de ÇunaAçepa dont il a 

pris la protection, et qui les maudit sur leur refus d'obéir, 

une troisième dénomination du m ê m e père dénaturé3. 

Une variante de la m ê m e légende, que nous trouvons 

dans le Harivança * fournit la preuve de ces identités et 

ajoute des détails nouveaux et importants. La femme 

de Viçvâmitra, poussée par la misère, forme le projet 

d'échanger son fils puîné contre cent vaches et, dans 

ce but, elle le tient déjà attaché avec une corde c o m m e 

un esclave. Triçanku, grand-père de Rohita et père de 

Hariçcandra, parcourt les forêts et délivre ce fils de 

Viçvâmitra dont il protège et soutient dès-lors la fa­

mille. Les aventures de Triçanku, qui demande à Va-

sishflia la faveur de monter au ciel sous sa forme hu-

1 J'ai essayé de développer cette légende mythique dans un drame 
italien en vers, qui fait partie de mon volume des Drammi in-
diani (Florence, Tip. dell'Associazione, 1872), et que j'ai intitulé 
Mâyâ ou l'Illusion. J'ai rattaché ce mythe à la légende du frère riche 
(Hariçcandra), et du frère pauvre (Apigarta, l'affamé). Dans Apigarla, 
je crois reconnaître aussi la plus ancienne forme du type dont Shakes­
peare s'est servi pour son admirable Marchand de Venise. La cruauté 
de Shylock s'explique, dans une certaine mesure, par la vengeance qu'il 
veut exercer contre les ravisseurs de sa fille ; de même, Apigarta, dans 
m o n drame, appauvrit le riche Hariçcandra pour se venger du sacri­
fice de son fils. 
* i, 64. 
* Les Purânas nous offrent un autre exemple d'un pareil père dans 

Hiranyakaçipu, qui persécute son fils Prahlâda, essaie différentes ma­
nières de le faire périr et finit par le jeter dans la mer ; Prahlâda 
chante les louanges de Vishnu el obtient sa délivrance. — Comp. The 
Wishnu Purâna, translated by H. W I L S O N , I, 17-20, London, Trubner, 
1864. 
' Chap. XII, 13 
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maine et qui, grâce à Viçvâmitra, obtient en échange de 

rester suspendu dans les airs com m e une constellation, 

sont attribuées aussi à son fils Hariçcandra ; cela nous 

permet d'affirmer, sans grand risque d'être contredit, 

que, de m ê m e que Triçanku est un autre nom de 

Hariçcandra son fils, d'après les légendes, Hariçcan­

dra lui-même est un autre nom de Rohita, qui est 

donné comme son fils, — et que, par conséquent, 

le Triçanku du Harivança est le m ê m e que le Rohita 

de l'Aitareya, à cette différence près, que Triçanku 

achète, afin de le délivrer, le fils destiné au sacri­

fice, tandis que Rohita l'achète pour se délivrer lui-

même. Mais les cent vaches données une première 

fois à Viçvâmitra par Triçanku ne suffisent pas, non 

plus que les produits de sa chasse dans la forêt, à 

faire subsister la pauvre famille aux misères de la­

quelle il compatit presque aussi vivement que s'il s'a­

gissait de la sienne propre. Dans cet état de choses, 

Triçanku, pour sauver Viçvâmitra, pour sauver le fils 

de Viçvâmitra, et, nous pouvons ajouter peut-être, pour 

se sauver lui-même, se décide à sacrifier, à immoler la 

belle et précieuse épouse de Yasish/ha (le très-brillant). 

Je dis l'épouse de Vasishîha, quoique le Harivança nous 

apprenne simplement que ce fut la vache de Vasishma 

que tua Triçanku. Mais nous savons par le Râmâyana ' 

que cette vache de Vasishfha, cette Kâmadhuk ou M-

madhenu, cette vache d'abondance qui donne à souhait 

tout ce qu on désire, est, sous le nom de Çabâlâ, consi­

dérée par Yasishflia comme sa propre femme. Viçvâmi­

tra la désire ; il la demande à Vasishrtia auquel il offre 

cent vaches en échange, le m ê m e prix que, dans le Hari­

vança, il reçoit de Triçanku pour son fils. Vasish/ha ré-

' I, 54-56. 
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pond qu'il ne la donnera ni pour cent, ni pour mille, 

ni m ê m e pour cent mille vaches, car Çabâlâ est son 

joyau, sa richesse, son bien, sa vie • Viçvâmitra l'en­

lève ; elle revient aux pieds de Vasishrtia et pousse des 

mugissements qui font surgir des armées sorties de son 

corps^par lesquelles les cent fils de Viçvâmitra sont 

brûlés et réduits en cendres. Ces armées qui sortent du 

corps de la vache de Vasishrtia, nous rappellent encore 

la vache védique de laquelle sortent les traits ailés, ou les 

oiseaux, qui frappent les ennemis de terreur. Vasishrtia 

est une forme d'Indra et sa vache, le nuage pluvieux. 

Viçvâmitra qui veut ravir la vache de Vasishrtia, prend 

souvent dans les légendes indiennes des formes mons­

trueuses et presque toujours il est malveillant, pervers 

et vindicatif. Ses cent fils, que Vasishrtia réduit en cen­

dres, nous rappellent, à un certain point de vue, les 

cent villes de Çambara détruites par Indra, et les cent 

Dhn'tarâshtrides aux mauvais instincts du Mahâbhârata; 

ainsi, le nom de Viçvâmitra, qui peut signifier l'en­

nemi de tous (viçva-amitra), répondrait au naturel en 

quelque sorte diabolique de celui qui le portait. 

La légende de la vache de Vasishrtia, dont le rapport 

avec celle de ÇunaAçepa ne saurait être mis en doute, 

nous ramène au point d'où nous sommes partis, c'est-

à-dire aux formes animales que prennent les héros et 

les héroïnes. Dans l'histoire de Vasishrtia, la vache-

nuage, la vache Çabâlâ, ou la vache mouchetée, joue, 

dans le poème épique, le rôle de la vache Aditi, la vache 

priçni (mouchetée, tachetée), avec laquelle les hymnes 

védiques nous ont déjà familiarisés. Cette vache accorde 

ses bienfaits au dieu, au héros ou au sage Vasishrtia, 

1 Etadeva hi me#atnametadeva hi me dhanam etadeva hi sarvasvam 
etadeva hi pivitam ; Râmây., toc. cit. 
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comme la priçfni réserve les siens au dieu Indra. Mais 

nous avons déjà vu dans le Rigveda que le nuage est 

l'ennemi du dieu et qu'il y figure comme une forme 

féminine, une sœur du monstre. Cette sœur essaie gé­

néralement de séduire le héros, auquel elle promet de 

livrer le monstre son frère; parfois, elle réussit, cgmme 

la sorcière Hidimbâ du Mahâbhârata, qui remet son 

frère, le monstre Hidimba, entre les mains du héros 

Bhîma dont elle devient ensuite épouse. Au contraire, 

Çûrpanakhâ, la sœur de Râvana, n'atteint pas son but. 

Prenant les traits d'une belle femme, elle entreprend de 

se faire aimer du héros Râma ; mais ridiculisée par lui 

et par Lakshmana, elle redevient laide et pousse des 

cris pareils au bruit que fait un nuage dans la saison 

des pluies \ en excitant ses frères à tuer Râma. 

Ce m ê m e nuage, qui est un monstre, se retrouve 

dans le Râmâyana sous le nom de Dundubhi et la forme 

d'un buffle terrible aux cornes pointues * Le buffle, en 

sa qualité d'animal sauvage, est souvent choisi pour 

représenter le principe du mal, de m ê m e que le tau­

reau, celui grâce auquel les troupeaux s'accroissent, 

est devenu le symbole du bien. Ce buffle qui mugit, 

d'où vient son nom de Dundubhi (tambour), frappe de 

ses deux cornes la porte de la cavernes du fils d'Indra 

(Bâlin), le roi des singes. Mais Bâlin saisit Dundubhi 

par les cornes, le terrasse et le tue. 

Dundu est aussi le nom donné au père de Kn'shna, 

ou le noir, qui, dans le Rigveda, est encore un démon 

1 Nanâda vividhân nâdân yathâ prâvrishi toyada/i ; Rdmây., III, 24. 

,v So D h â^ y a', mÛhisha"î rûpam «ksh«âÇri«go bhayâvaha/i ;' Râmây., 
iv, 9 — Plus loin, au contraire (iv,46), le buffle est le frère de Dundubhi 
o .Tm-n J?T d6 mUle Serpents (balam nâgasahasrasya dhârayan) 
ou de mille éléphants, car le mot nâga peut signifier l'un ou l'autre. 
les S X ? f, mâ'ikhan da,'pat tadt|vâram; ft«îm%., IV, 9. - Comp. 
les deux chapitres qui traitent du Cheval et du Singe. 
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et ne devient que plus tard le dieu de* vaches et des 

bergers , un govinda ou le pasteur par excellence ' 

Indra, son ennemi dans les Védas, ayant perdu la place 

qu'il occupait dans le ciel, il devint une des divinités 

les plus populaires, et quelquefois m ê m e la plus popu­

laire. Dans le Mahâbhârata, par exemple, il est presque 

le de'us ex machina des batailles que se livrent les 

Pândus et les Dhârtarâshrtiras et son rôle présente de 

nombreuses analogies avec celui du Zeus de l'Iliade, 

— Indra, en effet, n'a plus ici que des fonctions épiso-

diques, et le dispensateur de la pluie, le maître du 

tonnerre, est souvent oublié au profit du noir qui pré­

pare et répand la lumière* La déchéance d'Indra a, du 

reste, son origine dans les Védas eux-mêmes. Dans le 

Yagurveda, Viçvarûpa, le fils de Tvashdiar, qu'Indra 

met à mort, remplit les fonctions de purohita ou de 

grand-prêtre des dieux, il est de plus le fils d'une fille 

des Asuras ; il a trois têtes, dont une boit l'ambroisie, la 

seconde, la liqueur spiritueuse et la troisième mange 

la nourriture. Indra abat les trois têtes de Viçvarûpa 

pour tirer vengeance de ce qu'il goûte à son ambroi­

sie ; il devient ainsi coupable du meurtre d'un brah­

mane et recueille l'odieux qui s'attache à ce crime 3 

1 Je n'insiste pas sur ce dieu de l'époque brahmanique, parce que 
sa légende est devenue populaire. — Comp., du reste, pour ce qui 
regarde le rapport de Krishna avec les vaches, les bergers et les ber­
gères, tout le livre V du Vishnu Purâna, traduit par H. Wilson, et le 
GUagovinda, de Gayadeva, edidit Lassen, Bonn, 1836. 

5 La différence du climat des contrées habitées par les Aryens de 
l'époque védique et de celles où résidaient les Indiens de la période 
brahmanique n'est peut-être pas étrangère à cette substitution de pré­
pondérance entre Indra et Krishna. (Note du traducteur.) 

3 Y'içvarûpo vâi tvâsh/ra/s purohito devânâm âsît svasriyo ' surânâm 
tasya trîni çirshâny asant — Indras tasya vapram âdâya çîrshâny 
achinad yat somapânam — Brahmahatyam upâ grihnat — Tarn 
bhûtâny abhy akroçan brahmahann iti ; Tâittirîya Samhitâ, éd. 
Weber, n, 5, i-6. 
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dans YAitarey» Brâhmana1, la culpabilité d'Indra 

5ur ce chef est confirmée, et la Kâushîtaki Upa-

lishad y fait aussi allusion. Dans le septième livre du 

Râmâyana, Râvana lui-même, le monstre multiforme, 

est représenté comme un grand pénitent auquel 

Brâhma prodigue sa grâce suprême ; dans le sixième 

livre, le fils du vent Hanumant, abat les trois têtes du 

monstre Râvanide, Triçiras (celui qui a trois têtes), 

comme Indra abattit un jour les trois têtes du monstre 

Vn'tra, fils de Tvashrtiar5 ; il coupe, d'ailleurs, ces trois 

têtes d'un m ê m e coup (sama), c o m m e le héros des 

contes populaires d'Europe doit abattre, aussi d'un 

seul coup, les trois têtes du serpent, du magicien, sans 

quoi il est impuissant et incapable d'aboutir. Le 

monstre, comme le héros, paraît être en relation spé­

ciale avec le nombre trois : de là, les trois têtes de 

Triçiras, ainsi que les trois frères de l'île de Lanka 

— Râvana, le frère aîné, qui règne ; Kumbhakarna, le 

frère puîné, qui dort; et Vibhishana, le cadet, dont les 

deux autres ne s'inquiètent pas, mais qui, seul, est 

juste et bon, et qui seul obtient le don de l'immorta­

lité 3 Nous avons évidemment ici encore les trois frères 

védiques, les deux premiers sous forme de démons et le 

plus jeune qui est l'ami du héros divin et qui obtient, 

par la victoire de Râma sur le monstre Râvana, le 

royaume de Lanka. Quant aux frères R â m a et Laksh­

mana, Bâlin et Sugrîva, leur place naturelle, quoique 

Hanumant, le fils du vent, tienne auprès d'eux le rôle 

1 VII, 5, 28. 

* Sa tasya khangena mahâçirânsi kapi/t samas tâm sukundalâni 
kruddha/i praciccheda tadâ hanûmâns fvâshtrâtmapasyeva çirânsi 
çakrah ; Rdmây., vil, 50. 

3 Rdmây., vu, 10. 
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du frère fort, se trouve dans la légende des deux ju­

meaux dont nous nous occuperons au chapitre suivant. 

Le groupe intéressant des trois frères héroïques 

apparaît avec plus de relief dans le Mahâbhârata, où ils 

font partie des cinq frères Pândus et figurent tous du 

m ê m e côté. Ce sont : Yudhishrtiira, fils du dieu Yama, 

le frère sage ; Bhîma (le terrible) ou Vn'kodâra (ventre 

de loup), fils de Vâyu (le vent), le frère fort (autre 

forme de Hanumant, en compagnie duquel le Mahâ­

bhârata nous le montre souvent sur le mont Gandha­

mâdana) ; et Avguns, (le splendide), le fils d'Indra, le 

frère favorisé du sort, le frère adroit, fortuné, victo­

rieux, qui obtient la fiancée. Le premier donne les 

meilleurs conseils ; le second fait preuve d'une force 

extrême ; le troisième gagne, conquiert la fiancée. Ce 

sont, exactement, les trois frères i?/bhus des Védas, 

Ekata, Dvita et Trita : ils ont entre eux les mêmes 

rapports et sont doués de caractères identiques ; seu­

lement la légende a pris du développement1 Quant 

aux autres frères, Nakula et Sahadeva, qui sont ju­

meaux et nés d'une autre mère, ils ont pour père les 

deux Açvins et donnent dins le Mahâbhârata une pâle 

copie des exploits des deux jumeaux célestes. Bhîma 

ou Vn'kodâra, le second frère, est considéré comme 

extrêmement fort (balavatâm çreshrtiaA), parce que, im­

médiatement après sa naissance, c'est-à-dire dès qu'il 

est sorti du sein de sa mère (comme les Maruts vé­

diques), il brise le rocher sur lequel il tombe ; parce 

qu'il rompt ses liens aussitôt qu'il en est chargé (comme 

Hanumant lorsqu'il devient prisonnier de Râvana) ; 

parce qu'il emporte ses frères pendant la nuit (comme 

1 Mbh., I, 4990. — Comp. aussi les trois frères phalliques et solaires 
de la légende de Çuna/içepa (clarum penem habens). 
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Hanumant emporte Râma), alors qu'il s'enfuit de la 

maison enflammée préparée par l'impie Duryodhana 

(c'est-à-dire du ciel étincelant du soir); et que dans le 

royaume des serpents (c'est-à-dire durant la nuit), où 

Duryodhana l'a précipité, il boit la liqueur qui donne la 

force. Un serpent qui voulait être utile à Bhîma dit au 

roi des serpents, Vasuki : « Laisse-lui acquérir autant 

de force qu'il peut en trouver en buvant l'eau de cette 

citerne où se trouve recueillie la force de mille ser­

pents l » Bhîma, d'un seul trait, boit tout ce que con­

tient la citerne ; puis il met à sec, avec une égale faci­

lité et consécutivement, huit autres citernes5. L'aîné 

des Pândus est aimé de son père, Yama, le dieu de la 

justice (Dharmarâga) et lui-même est appelé Dharma-

râ#a. Quand il se prépare à monter au ciel, le dieu Yama 

le suit sous la forme d'un chien ; grâce à son adresse à 

résoudre les énigmes, il délivre son frère Bhîma du 

pouvoir du roi des serpents. Le troisième frère Ar^una, 

fils d'Indra, est le Benjamin du dieu suprême de 

l'époque védique. Dans le ciel, où An/una est venu le 

trouver, Indra l'accueille avec des festins. An/una, 

comme Indra, est un archer qui ne manque jamais le 

but ; comme Indra, il reprend plusieurs fois les vaches 

que les voleurs ou les ennemis lui ont enlevées ; et, 

comme Indra, il gagne et conquiert sa fiancée. Toutes 

les divinités lui prêtent leur concours au moment de sa 

naissance ; il est invincible (agaya) ; il est excellent 

fils (varah putras)3 ; il est le seul des trois frères qui 

1 Mbh., i, 4775. 

* Balai» nâgasahasrasya yasmin kunde pratishfhitam vâvatpivati 
bâlo yam tâvad asmâi pradiyatam - ekocchvâsâitataft kundàm danaA; 
mil.,1,3030, 5032. - Une légende similaire se rencontre aussi dans 
le troisième livre du Mahâbhârata; il s'agit d'une forêt impénétrable 
dans laquelle le roi des serpents enveloppe Bhîma. 

3 Mbh., i, 4777. 
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ait pitié de sa mère Drona et la délivre d'un monstre 

aquatique 4 

Mais il est encore une autre particularité qui signale 

la ressemblance des trois frères Pândus et des trois 

frères du Véda, c'est leur séjour dans le palais du roi 

Virâia où ils se cachent, comme on le voit au quatrième 

livre du Mahâbhârata. Ainsi que Râma, ils sont exilés 

de leur royaume ; ils fuient la persécution de leurs en­

nemis, tantôt dans les forêts, tantôt dans la résidence 

du roi Virâfa, chez lequel ils demeurent comme les 

ife'bhus, déguisés en artisans, et qui, par l'effet de leur 

présence, obtient des félicités de toute espèce. 

Nous rencontrons encore les trois frères dans l'épi­

sode des trois disciples de Dhâumya, qui fait partie du 

premier livre du Mahâbhârata* Le premier disciple, 

Upamanyu, conduit au pâturage les vaches de son 

maître, dans l'intérêt duquel il s'abstient de boire 

non-seulement leur lait, mais m ê m e l'écume qui 

tombe de leur bouche. Il jeûne ainsi jusqu'au m o ­

ment où, près de périr de faim, il mange une feuille 

d'arkapatrâ (mot à mot, feuille du soleil, aristolochia 

indica) et devient tout à coup aveugle. Il rôde çà et là 

et tombe dans un puits ; dans cette situation, il chante 

un hymne aux Açvins qui accourent le délivrer. Le 

second frère, Uddâlaka, fait une digue de son corps 

pour arrêter le cours des eaux. Le troisième frère, 

appelé Yeda, celui qui voit, celui qui connaît, a pour 

disciple Utanka, qui lui-même est un héros. Utanka, 

c o m m e le Trita Védique et le Pârcdu, Arguna, est pro­

tégé par Indra. La femme de son maître l'envoie cher­

cher les boucles d'oreilles de la femme du roi Pâushya. 

' 1,5300-5304. 

» I, 680-828. 
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Il part ; en route il rencontre un taureau gigantesque 

et un cavalier qui l'engage, s'il veut réussir, à manger 

les excréments du taureau ; il suit ce conseil et se 

rince la bouche ensuite. Il se présente alors au roi 

Pâushya et l'informe de son message ; le roi lui donne 

les boucles d'oreilles, mais lui recommande de prendre 

garde à Takshaka, le roi des serpents. Utanka répond 

qu'il n'a pas peur de lui et part avec les boucles 

d'oreilles ; mais les ayant déposées sur le bord de la 

mer pendant qu'il prend un bain, Takshaka s'approche 

de lui sous la figure d'un mendiant sans vêtements, 

les lui escamote et s enfuit rapidement en les empor­

tant. Utanka se met à sa poursuite, mais Takshaka 

reprend sa forme de serpent, s'enfonce dans le sol et 

descend sous terre ; Utanka essaie de suivre le ser­

pent, mais ne peut parvenir à forcer l'entrée, qui cor­

respond au rocher védique derrière lequel le monstre 

garde sa proie. Indra voit ses vains efforts et lui envoie 

sa massue pour qu'il s en aide; la massue pénètre 

l'obstacle et fait entr'ouvrir la caverne1. Cette mas­

sue, cette arme d'Indra est évidemment la foudre'. 

Utanka descend dans le royaume des serpents, qui est 

rempli d'une infinité de merveilles. Indra réapparaît à 

» Tarn kliçyamânamindro' paçyalsa vapram pres/iayâmâsa gacchâsya 
brahma»asya sâhâyyam kurusveti atha vapram daîidakâsluhamanu-
praviçya tadvilamadârayal ; Mbh., i, 794-793. 

2 Dans une légende des Buddhistes Thibétains, citée par M. le profes­
seur Schiefncr dans son intéressant mémoire intitulé, Ueber Indra's 
Donnerkeil, Saint-Pétersbourg, 1848. nous voyons deux vaillants héros 
qui, sur le mont Gndhrakû/a (le pic du vautour), font, en présence de 
leur maître, tous leurs efforts pour brandir le vagra (c'est-à-dire l'arme 
en forme de coin, la massue, le foudre d'Indra), mais c'est en vain; 
Vaprapam parvient seul à lever le vapra avec sa main droite. Râma fait 
i?™ „S™blablc éP''euve de ^ force dans le Râmâyana, quand il sou-
fairebo G ™ "* ^ P e r S ° n n e a u P a r a v a n t n'avait été capable de 
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ses côtés sous la forme d'un cheval ' et oblige le roi 

Takshaka à lui rendre les boucles d'oreilles; les ayant 

reçues, Utanka monte sur le cheval pour arriver plus 

vite près de la femme de son maître, de laquelle il 

apprend que le cavalier rencontré par lui sur sa route 

n'était autre qu'Indra lui-même ; son cheval était Agni, 

le dieu du feu ; quant au taureau, c'était le coursier 

d'Indra, l'éléphant Airavata, et l'excrément de ce tau­

reau , l'ambroisie qui l'a rendu immortel dans le 

royaume des serpents. Dans un autre épisode du 

m ê m e livre (le premier) du Mahâbhârata*, nous re­

trouvons Indra occupé à chercher les boucles d'o­

reilles, ou, pour mieux dire, le lobe des oreilles de 

Karna, le fils du soleil, qui, au moment de sa,nais­

sance, avait été abandonné sur les eaux. Nous avons 

vu plus haut que les deux Açvins sont aussi repré­

sentés dans le Râmâyana comme les deux oreilles de 

Vishnu-Râma (de m ê m e que le soleil et la lune sont, 

dit-on, ses yeux); il m e semble, en conséquence, 

que ces boucles d'oreilles mythiques, convoitées et 

protégées par Indra, ne sont autres que les deux 

Açvins, les deux lumineux crépuscules (en rela­

tion avec le soleil et la lune), auxquels Indra prend 

tant de plaisir et l'aurore, sa femme, davantage en­

core*. 

Dans le commentaire de Ruddagosha sur le Dhamma-

1 Comp. le chapitre suivant. 
s I, 2772-2783. 
3 Le mythe des boucles d'oreilles enlevées est généralement accom­

pagné, même dans les contes populaires, de l'épisode du cheval, qui 
est toujours en relation spéciale avec les Açvins, comme le taureau 
l'est avec Indra. Dans les Purânas, Krishna reçoit de la terre les 
boucles d'oreilles d'Aditi (qui, nous l'avons déjà vu, est la vache), 
tandis qu'il délivre les princesses du Naraka ou de l'enfer. — Comp. le 
Vishnu Purâna, v, 29. 
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pada des Buddhisles, nous avons encore les trois 

frères ; les deux aînés fuient la persécution de leur 

cruelle belle-mère ; le troisième frère, Suriya (Sûrya, le 

soleil), vient les rejoindre. L'aîné donne les conseils ou 

les ordres, le second lui sert d'auxiliaire et le plus 

jeune combat. Les deux derniers tombent dans un puits 

où ils sont au pouvoir d'un monstre ; l'aîné les délivre, 

grâce à sa science, c o m m e dans le Mahâbhârata, 

Yudhishrtiira, par son habileté à résoudre les énigmes, 

arrache le second frère aux liens dans lesquels l'en­

serre la forêt du roi des serpents. 

Cette façon de délivrer le héros en proposant une 

question ou une énigme est très-fréquente dans les lé­

gendes de l'Inde. Même dans le Pancatantra*, un Brah­

mane, tombé au pouvoir d'un monstre de la forêt qui 

lui saute sur les épaules, obtient sa liberté en lui de­

mandant pourquoi ses pieds sont si doux. Le monstre 

avoue que c'est parce qu'il a fait v œ u de ne pas toucher 

la terre avec les pieds. Le brahmane se rend alors 

auprès d'un étang sacré ; le monstre veut prendre un 

bain et le brahmane le jette dans l'étang ; le monstre 

lui donne l'ordre d'attendre qu'il ait pris son bain et 

récité ses prières. Le brahmane sachant qu'il ne pourra 

pas le rejoindre, puisqu'il lui est interdit de poser les 

pieds à terre, profite de cette occasion pour s'enfuir. Ce 

sont généralement les pieds, s'il s agit d'un héros ou 

d'un monstre, et la queue, s'il est question d'un ani­

mal ordinaire, qui sont les parties vulnérables, faibles 
ou imparfaites2 

Le Mahâbhârata nous a fait revoir les trois frères vé-

1 V, 17. 
2 Comp. les chapitres qui traitent du Loup, du Renard et du Serpent, 

ainsi que la discussion qui se trouve plus haut sur les énigmes 
védiques dans lesquelles le soleil est appelé anipadyamâna. 
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diques, dont le plus jeune est tombé dans un puits ; 

il nous montre aussi, dans la personne de la sorcière 

(asurî) Çarmishrtiâ, fille de Yn'shaparvan, roi des dé­

mons, et dans celle de la nymphe Devayânî, fille de 

Çukra, qui se confie à la vertu d'Indra, le dispensateur 

de la pluie l, les deux sœurs rivales, la bonne et la 

méchante, des hymnes védiques. Dans le Râmâyana , 

la sorcière Çûrpanakhâ, qui cherche à séduire Râma, 

pour prendre auprès de lui la place de Sîtâ, est com­

parée à Çarmishrtiâ qui séduisit Nâhusha. Çarmishrtiâ, 

dans le Mahâbhârata, se déguise sous les traits de 

Devayânî qu'elle jette dans un puits. Yayâti, fils du roi 

Nâhusha, s'en va à la chasse; il a soif et s'arrête près 

d'un puits; du fond de ce puits une jeune fille qui 

ressemble à la flamme du feu3 le regarde. Le prince la 

prend par la main droite et la retire ; et, comme dans 

la cérémonie du mariage, le mari tient sa fiancée par la 

main droite \ la légende fait épouser Devayânî par le 

prince Yayâti. Mais, m ê m e après ce mariage, Çarmishrtiâ 

continue ses séductions et s'unit au prince. Devayâni 

a deux fils, Yadu et Turvasa, qui ressemblent à Indra 

et à Vishnu (c'est une nouvelle forme des jumeaux 

ou des Açvins) ; Çarmishrtiâ en a trois : Duhyu, Anu 

et Pûru, et, ici encore, le troisième fils est le plus glo­

rieux et le plus vaillant. De cette façon, l'épisode se 

relie à la légende fondamentale du Mahâbhârata et le 

seul et m ê m e mythe général se divise en une infinité 

de légendes particulières. De m ê m e que la généalogie 

des dieux et des héros est sans limites, les formes que 

revêt le m ê m e mythe et les noms que reçoit le m ê m e 

1 Aham palam kimuiicâmi prapânâm hilakâmyayâ ; Mbh.. i, 3317. 

» III, 23, 24. 

Dadarça râpa tâm tatra kanyàmagniçikhâmiva ; Mbh., i, 3294. 

Mbh., I, 3379-3394. 

I. 8 
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héros sont innombrables. Chaque jour voit naître dans 

le ciel un nouveau héros et un nouveau monstre, qui 

s'exterminent mutuellement et revivent ensuite sous 

un type plus ou moins éclatant, selon que les noms 

qu'ils portent sont plus ou moins favorisés. 

C'est pour la m ê m e raison que les fils reconnaissent 

toujours leurs pères sans les avoir jamais vus ni m ê m e 

avoir entendu parler d'eux : ils se reconnaissent dans 

leurs pères. C'est ainsi que les fils de Çakuntalâ et 

d'Urvaçî fournissent à leurs mères le moyen de retrou­

ver le mari qu elles ont perdu et à leurs pères celui de 

rejoindre l'épouse dont ils sont séparés. C'est ainsi 

encore que, dans l'épisode de Devayânî et de Çar-

mishrtiâ, la première, désirant connaître quel est le père 

des trois fils de Çarmishrtiâ dont la ressemblance avec 

les enfants des immortels est si grande, s adresse à 

ceux-ci qui le lui désignent sur-le-champ. 

En punition de la faute qu'il a commise en se laissant 

séduire, Yayâti est condamné à devenir vieux tout d'un 

coup, de jeune qu'il était. Il supplie alors les deux plus 

âgés des trois fils qu'il a eus de Çarmishrtiâ de prendre 

pour eux sa vieillesse ; ils refusent ; mais Pûru, le 

troisième fils, consent, par respect pour son père, à 

devenir vieux à sa place et à lui faire le sacrifice de sa 

jeunesse. Au bout de mille ans, le roi Yayâti, ayant 

assez de la vie, rend la jeunesse à son fils Pûru et, 

quoiqu'il soit le plus jeune, lui cède en m ê m e temps 

son royaume, parce qu'il est le seul des trois qui se 

soit incliné devant la volonté paternelle; quant aux 
deux aînés, il les chasse V 

Quelquefois pourtant le père vieux et aveugle est 

tout à fait abandonné par ses fils. C'est ainsi que le 

1 Mbh., I, 5455-3315. 
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vieux Dirghatamas (celui pour qui les ténèbres sont 

vastes), aveugle de naissance, est privé de nourriture 

et jeté à l'eau par sa femme et ses fils *, mais un roi-

héros vient le secourir, afin d'obtenir par son entre­

mise des enfants de sa femme. Nous avons dans les 

légendes de Dirghatamas et de Yayâti une première 

ébauche de celle du roi Lear. 

Dans ce m ê m e épisode de Dîrghatamas nous voyons 

un échange de femmes. La reine Sudeshnâ, au lieu 

d'aller elle-même se livrer aux embrassements de 

Dîrghatamas, envoie à sa place sa suivante, sa sœur de 

laita La rusée Sudeshnâ est le prototype antique de la 

reine Berthe. 

D'autres aveugles figurent souvent dans les légendes 

indiennes. Je m e bornerai à citer ici Andhaka (l'aveugle) 

et Vn'shni (le bélier, parce qu'il est boiteux) 3 qui, dans 

le Harivança*, sont les deux fils de Mâdrî. Mais nous 

savons par le Mahâbhârata que les deux fils de Mâdrî 

sont des incarnations humaines des deux Açvins ; et 

nous retrouvons ici l'aveugle-boiteux du Véda, le 

héros solaire, sous la figure de deux jumeaux, les 

deux Açvins, protégés par Indra et compagnons de 

l'Aurore. 

Le Pancatantra 5 nous montre l'aveugle et l'estropié, 

ou le bossu6, unis à la princesse au triple sein (c'est-

•' Mbh.,\, 4193-4211. 
2 Mbh., i, 4211-4216. 

• Nous trouverons la chèvre boiteuse dans le chapitre qui traite de 
l'Agneau et de la Chèvre. 

' 1908. 
1 v, 12. 

* Le mot badhira (de la racine badh ou vadh, blesser ou couper) 
signifie ici le cagneux, l'estropié, et non le sourd ; c'est d'autant plus 
vrai qu'ici le nom du compagnon de l'aveugle est Mantharaka, mot qui 
signifie proprement le lent. 11 y a analogie entre la voie lente et la voie 
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à-dire la triple sœur, l'aurore du soir, l'aurore pendant 

la nuit et l'aurore du matin, car c'est le sein de la nuit 

qui nourrit l'avorton, le monstre, que le matin fait dis­

paraître). L estropié, muni d'un bâton, sert de guide à 

l'aveugle ; ils épousent l'un et l'autre la princesse au 

triple sein. L'aveugle recouvre la vue au moyen de la 

vapeur du venin d'un serpent noir cuit dans du lait 

(c'est-à-dire les ténèbres de la nuit ou de l'hiver, mêlées 

à la clarté de la lune et du crépuscule, ou de la neige) ; 

il devient ainsi un h o m m e bien constitué et prenant le 

bossu par les jambes, il frappe sa bosse contre le sein 

surabondant de la princesse. L excroissance antérieure 

de celle-ci et la proéminence postérieure du premier 

rentrent dans leurs corps respectifs ' ; ainsi, l'aveugle, 

le bossu et la princesse aux trois seins s assistent et se 

guérissent mutuellement ; les deux Açvins et l'aurore 

(ou le printemps) réapparaissent ensemble dans toute 

leur beauté. Les Açvins et l'aurore sortent aussi de 

compagnie des ténèbres nocturnes peuplées de mons­

tres ; les Açvins se querellent pour l'Aurore et, comme 

nous le verrons dans le chapitre suivant, les frères se 

disputent la fiancée après sa délivrance. 

Le soleil et l'aurore se fuient mutuellement ; ce spec­

tacle s'est imprimé de différentes façons dans l'ima­

gination populaire ; l'une des conceptions les plus 

familières, auxquelles il a donné naissance, est cer­

tainement celle d'une belle jeune fille qui court plus 

vite que le prince et lui échappe. Cet épisode, dont 

on voit déjà la description dans le Rigveda, se re­

courbe, et le voûté qui ne peut se tenir droit peut être le bossu aussi 
Tortue"8 l e S l r o p i é' l e c aSneux ou le boiteux.- Comp. le chapitre sur la 

Donukb-Vl^î6! ' d,U b°SSU qui lrahit raveuSIe djns ce même conte 
populaire, voyez le chapitre suivant. 
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trouve dans le Mahâbhârata ', dans la légende des 

amours de la vierge Tapatî, fille du soleil (la bril­

lante et brûlante aurore, ou bien encore la saison 

d'été ardente, dahanâ) avec le roi Samvarana, fils 

de l'ours (yikshaputra, une sorte d'Indra). Le roi 

Samvarana, accompagné de sa suite, arrive dans la 

montagne, à cheval, dans l'intention de chasser; il 

attache son cheval et commence sa chasse quand il 

aperçoit sur la montagne la belle jeune fille, la fille du 

soleil, qui brille comme l'astre du jour, sous les pa­

rures dont elle est ornée ; il lui déclare son amour 

et veut en faire son épouse ; elle ne lui répond 

rien, mais s'enfuit et disparaît comme l'éclair dans 

les nuagess ; le roi ne peut l'atteindre parce que son 

cheval est mort d'inanition tandis qu'il chassait ; 

il la cherche vainement à travers la forêt et, ne la 

voyant pas, il tombe à terre presque inanimé. Pendant 

qu'il est dans cette situation, la belle jeune fille appa­

raît de nouveau, s approche de lui et le réveille ; il lui 

parle encore d'amour et elle lui répond en l'engageant 

à la demander à son père le soleil, puis, sans avoir 

perdu son innocence, elle disparaît rapidement dans les 

airs (ûrdhvam). Le roi retombe évanoui ; son ministre 

l'arrose d'élixir et lui fait reprendre ses sens, mais il 

refuse de quitter la montagne, et, renvoyant ses compa­

gnons de chasse, il attend l'arrivée du grand purohita 

Vasishrtia, par l'entremise duquel il demande au soleil 

sa fille Tapatî, pour femme ; le soleil donne son consen­

tement et Vasishrtia ramène à Samvarana, pour la troi­

sième fois, la belle jeune fille, qui devient sa légitime 

épouse. Le mari et la femme passent ensemble des jours 

1 I, 6527. 
2 Sâudâminiva câbhreshu tatrâevântaradhîyata ; Mbh., i, 6557. 
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heureux sur la montagne de leurs amours ; mais, tant 

que le roi Samvarana reste avec Tapatî sur cette mon­

tagne, il ne tombe pas de pluie sur terre ; aussi, le roi, 

par amour pour ses sujets, retourne à son palais, après 

quoi Indra fait pleuvoir et recommence de fertiliser le 

sol1 

Nous avons dit un peu plus haut que Vasishrtia lui-

m ê m e fit tomber la pluie (abhyavarshata) ; et la men­

tion de Vasishrtia nous rappelle que la fonction spé­

ciale de sa vache Kâmadhenu, dont les dons merveil­

leux sont encore décrits dans le Mahâbhârata , est ana­

logue à celle des nuages et de la lune, et consiste à dis­

penser la pluie. Outre le lait et l'ambroisie, elle donne 

naissance à des plantes et à des pierres précieuses 

qui, nous l'avons déjà vu, sont des produits mytholo­

giques de m ê m e espèce. La vache de Vasishrtia est re­

marquable, non-seulement par sa queue, mais par ses 

mamelles, ses cornes, et m ê m e ses oreilles qui finissent 

en pointe ; d'où son épithète de çankukamâ, dont le 

masculin est généralement appliqué à l'âne. Dans le 

Mahâbhârata, le sage Viçvâmitra désire aussi la pos­

session de cette merveilleuse vache ; la vache mugit, 

le feu tombe de sa queue et de toutes les parties de 

son corps rayonnent des armées qui mettent en déroute 

celle des fils de Gadhi. Alors, Viçvâmitra se venge d'une 

autre manière sur les fils de Vasishrtia : il devient an­
thropophage et les dévore. 

Vasishrtia ne peut supporter le chagrin qu'il en res­

sent : il se précipite du haut du mont Meru, mais il 

tombe sans se faire le moindre mal ; il se jette dans le 

feu et ne se brûle pas ; il saute dans la mer et n'est 

'Tasminnnpatiçardûlepravishfe nagaram pnnaA pravavarsha sahas-
râkshaft çasyâni panayanprabu/i ; Mbh , 6629 6630 

2 I, 6031-6772. ' 
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pas noyé. Ces trois prodiges sont accomplis chaque jour 

par le héros solaire qui se jette du haut de la montagne 

dans le ténébreux océan de la nuit, après avoir tra­

versé le ciel enflammé du soir. 

Vasishrtia finit par délivrer, à l'aide de l'eau en­

chantée, le monstre Viçvâmitra de la malédiction qui 

pesait sur lui; et celui-ci n est pas plus tôt séparé du 

démon qui le possédait, qu'il recommence d'illuminer 

la forêt de sa splendeur, comme le soleil illumine un 

nuage au moment du crépuscule. Les amitiés, les hai­

nes et les rivalités de Vasishrtia et de Viçvâmitra parais­

sent être une autre version de celles des deux Açvins, 

dont nous nous occuperons spécialement dans le cha­

pitre suivant. 

En attendant, il est grand temps, — le lecteur doit 

le penser — de clore cette partie de notre étude qui 

traite du mythe de la vache dans l'Inde. Il nous aurait 

été facile, sans doute, de l'étendre bien davantage, si 

nous avions eu l'intention de relier anneau par anneau 

toutes les traditions et toutes les légendes dans les­

quelles la vache joue un rôle principal ou secondaire. 

Mais il nous semble préférable d'abréger plutôt que de 

nous exposer, en entrant dans trop de détails, à perdre 

de vue le but essentiel de notre ouvrage et à nous 

laisser entraîner dans des digressions qui nous feraient 

passer des légendes se rapportant aux animaux à celles 

qui concernent les hommes ; du reste, nous pensons 

avoir suffisamment fourni la preuve que nous cher­

chions à établir, et démontré que les principaux sujets 

mythiques des hymnes védiques se sont, non-seulement 

conservés, mais développés dans les traditions posté­

rieures de l'Inde. Ce n'est pas tout-à-fait notre faute si 

nous passons souvent des vaches aux princesses et des 

taureaux aux princes ; le mythe lui-même embrasse el 
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indique ces transformations. C'est ainsi que nous voyons 

le taureau Indra, le conquérant des vaches, devenir un 

conquérant et un séducteur de femmes ; et, ailleurs, le 

taureau Vâyu (le vent) qui aide Indra à conquérir les 

vaches, violer cent jeunes filles1; c'est ainsi que Rudra, 

considéré comme un taureau et c o m m e un dieu, en 

qualité de mari d'Umâ, se livre à sa passion sensuelle 

pendant cent ans sans prendre de repos, — et que le 

fils du taureau, ou du vent, Hanumant, accomplit des 

prodiges de valeur et de force en faveur d'une belle 

femme et reçoit du roi Bharata pour prix de son zèle 

cent mille vaches, soixante femmes et cent servantes \ 

Qu aurait fait Hanumant de tant de femmes et de 

filles s'il eût été simplement un taureau ? Qu'aurait-il 

fait de tant de vaches s'il eût été un singe ? Ces contra­

dictions ont fait condamner la mythologie comme une 

vaine science par une foule de pédants d'autrefois, dont 

la postérité est nombreuse ; ce sont ces contradictions, 

au contraire, qui l'élèvent précisément, à notre avis, 

au rang d'une science solide. Le poète qui nous a 

transmis le récit des exploits de Hanumant a pris soin 

de nous dire qu'il avait le pouvoir de changer de forme 

à volonté ; et ce pouvoir attribué à la personnification 

d'un phénomène céleste est le résultat d'une des plus 

naïves, mais aussi des plus justes observations qu'ait 

provoquées la virginale et grandiose nature. 

1 Les cent filles du roi Kuçanabha et de la nymphe Ghrttâci (c'est-à-
dire qui se meut dans le lail caillé, ce qui nous rappelle la vache 
mythique). — Comp. Râmây., i, 33. 
* Comp. Virgile, Enéide, i, 65-73, où Junon donne la nymphe Deiopée 

à Eole. 
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SECTION III 

LE TAUREAU ET LA VACHE DANS LES TRADITIONS IRANIENNE 
ET TOORANIENNE 

SOMMAIRE 

Le premier être créé d'après la tradition persane. — Le taureau de 
Milhra. — Mithra et Yama. — Les excréments de la vache et du 
taureau célestes. — Exorcismes pour écarter le Malin des animaux 
de l'étable. — L'herbe salutaire, la rue. — l.e cyprès du ciel et la 
forêt mythique. — La montagne et la pierre précieuse. — La mon­
tagne des héros. — L'âme sans défense du taureau se recommande 
à la miséricorde des dieux. — La lune, considérée comme une vache 
ou une chienne, conduit le héros sur le pont funèbre. — Le dieu aux 
yeux multiples. — Le taureau aux sabots d'or. — Les fileuses du 
ciel. — Amitié du soleil et de la lune. — La Geusurva est la pleine 
lune. — La lune qui purifie. — Ardhvi-Çûra Anâhita, l'Aurore per­
sane, a tous les caractères de l'aurore védique ; elle est élevée et bril­
lante, elle met en déroute les démons, elle délivre des eaux le héros 
Thraetaona, elle a des souliers d'or, elle est rapide, elle arrive la 
première avec son char, elle résout les énigmes, elle est adorée au 
point du jour. — L'Aurore célébrée sous son propre nom de vache-
aurore. — Mithra, le dieu-berger. — Mithra, le héros qui combat 
pour reconquérir les vaches. — Le taureau Veretraghna. — Thrita 
et Thraetaona. — Les trois frères dans l'Avesta. — Les deux frères. 
— Les trois soeurs. — La force du héros solaire consiste dans le vent. 
— Les vents portent des souliers d'or et ont un faible caractéristique 
pour les femmes, comme les femmes en ont un pour eux.— Indra, ja­
loux des Maruts.— Kereçâpça, jaloux du vent.— Le vent fait tout trem­
bler avec ses sifflements et ses gémissements; le héros le serre 
étroitement et l'oblige à se taire. — Le héros dans les liens. — L'arc-
vache et les oiseaux qui sortent de la vache dans l'Avesta. — 
Les traits sont les cornes de la vache. — Le frère riche et le frère 
pauvre. — Le pauvre, qui a un bœuf et un cheval maigres, fait for­
tune. — Ashis Vapuhi, autre synonyme de l'Aurore; elle délivre aussi 
le héros Thraetaona. — Autres dénominations des trois frères per­
sans. — Importance de l'Avesta au point de vue des matières 
mythiques qu'il renferme. — Le héros exposé sur la montagne. — 
Le héros berger, l'enfant merveilleux, Cyrus. — Feridun. — Les trois 
frères, fils de Feridun; le troisième frère est le meilleur; il est 
massacré par ses deux aînés. — Sal, aux cheveux blancs, le héros 
exposé que nourrit un oiseau ; il résout d-'s énigmes et reçoit en 
récompense la main de la fille du roi. — Le héros Ruslem, avec une 
tête de taureau pour massue et un cheval vainqueur d'un lion, le 
héros fort, le Roland persan, met à mort el enchaîne des démons, 
des monstres et des géants, qui combattent avec des rochers. — Le 
noir devient blanc. — Le prince Kawus recouvre la vue après la 
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mort du monstre. — Le démon dans la montagne qui retient les 
eaux est le m ê m e que le démon dans le moulin. — Le héros Rustem 
épouse la lille de son ennemi le roi-démon. — Sohrab, issu de ce 
mariage, a le caractère d'un démon. — Gurdaferid, la princesse-
amazone persane, est attaquée dans son château blanc par le héros-
démon Sohrab. — Rustem combat, défait et tue son fils Sohrab; il 
quitte alors la vie militaire. - Explication de ce mythe. — Rustem 
périt dans une embuscade. — Sijavush est persécuté par sa belle-
mère dont il a dédaigné l'amour; le jeune prince se soumet à 
l'épreuve du feu et en sort sain et sauf; la cruelle belle-mère doit 
subir la m ê m e épreuve, mais Sijavuih intercède pour elle ; elle con­
tinue de le persécuter; Sijavush meurt dans le pays de son beau-
père, le démon ; il est vengé par Rustem, qui tue la cruelle belle-
mère. — Le héros-enfant Kai Khosru est confié aux soins des 
bergers; il accomplit, pendant son enfance, des prodiges de valeur 
et traverse une rivière à pied sec. — La force d'un cheveu du héros 
Firud. — Encore les deux frères ; l'un d'eux venge l'autre. — Le 
héros vieilli devient pénitent et disparait sur la montagne pendant 
une tempête. — Les sept entreprises héroïques d'islendiar. — La 
légende d'Iskander. — Le Tuti-Namé. — Le héros qui veut se tuer 
pour le roi ; la divinité prévient ce sacrifice. — Encore l'histoire dn 
pauvre et du riche. — La belle femme persécutée par son beau-
fière qui veut la séduire; la Crescentia ou la Geneviève de l'Orient 
— La mer, invitée au mariage, apporte des perles et de l'or. — La 
jeune fille, qui fait connaître le voleur au moyen d'une énigme.— La 
jeune fille qui rend à contre cœur la vue à un aveugle. — Les 
amants qui s'enfuient sur un taureau. — L'amant abandonne sa 
maîtresse sur le bord de la mer après l'avoir dévalisée. — Les 
trois frères délivrent la belle fille et se la disputent ; elle se 
réfugie dans un couvent. - L'enfant, doué de sagesse, qui distingue 
le faux du vrai, l'honnête de ce qui ne l'est pas. — Le trésor du 
mort. — L'adultère condamné à mort, qui coupe avec les dents le 
nez de sa complice. — La femme, dépouillée de ses richesses, est 
jetée à l'eau par son mari. — Roméo et Juliette en Orient. — Les 
trois frères : le devin ; le vigoureux portefaix ou Christophe ; le 
victorieux. — Nouvelle dispute à propos de la fiancée. — L e petit pot 
d'abondance; Perrette en Orient. — L'écuelle d'abondance que les 
deux frères se disputent. — Les souliers qui transportent en un clin 
d'oeil partout où l'on veut aller. — La petite bourse qui se remplit 
dès qu'elle est vide.— L'épée qui fait apparaître une ville.- Les ani­
maux qui se querellent pour le partage d'une proie ; un tiers survient 
et profite de l'objet de leur dispute. — Les quatre mines des 
quatre frères. — Pourquoi les vieillards ont les cheveux blancs. — 
La tradition kalmouk et mongole. — Les six compagnons sont les 
mêmes que les trois. — La fiancée coupée en morceaux. - Un 
h o m m e s'unit à une vache; elle donne naissance à un Minotaure 
d'un bon naturel, qui combat pour les dieux contre les démons. — 
La pierre précieuse dans la litière de la vache. — Le taureau perdu. 
— Les trois sœurs; la troisième épouse l'oiseau-monstre; elle le 
perd parce qu'elle a brûlé la volière. — Le peintre et le bûcheron 
<ians le paradis; le peintre est brûlé. - Les deux frères, le riche et 
ie pauvre; le riche finit mal. — Le mari qui dépouille sa femme et 
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la cache dans un coffre, dans le sable du désert. — La pierre 
jirécieuse du prince tombe à terre; il saigne du nez et meurt; 
explication de ce mythe. — Le marteau merveilleux qui, procure 
tout ce qu'on désire. — Le frère riche et le frère pauvre ; le 
pauvre devient riche. — Le nez allongé et le proverbe italien 
correspondant. — La femme tue son mari avec un marteau en 
voulant enlever une bosse qu'il a sur le nez. — Le vieillard qui 
mange sa dernière vache ; sa femme continue de le nourrir et de le 
!>rotéger jusqu'à ce que les bêtes féroces de la caverne le dévorent. 
La femme sous le déguisement d'un héros solaire. — Le lion et le 
taureau amis, ou frères de lait; leur amitié est détruite par le renard. 
— Encore les projets de Perrette. — Les cornes du buffle mort. — 
Les animaux reconnaissants. — La princesse qui rit. — La sagesse 
des petits bergers. — Les poupées raisonnables. — Le prince qui 
prend naissance dans un gâteau. — L'enfant apprend tous les arts 
dans la forêt, m ê m e les arts pernicieux. — Le fils des loups qui com­
prend leur langage. — Le héros et le démon qui se multiplient à me­
sure qu'ils sont mis en morceaux.— Le héros réussit parce qu'il a rendu 
les derniers devoirs aux morts. — Quatre jeunes bergers, une nou­
velle forme des ft'bhus, font une belle jeune fille de bois et se la 
disputent. — La femme, ayant entendu une autre voix, peut-être 
l'écho de la sienne, jette son mari dans la fontaine. — La princesse 
Lumière-du-Soleil, que nul ne doit voir et qui reçoit les visites du 
ministre Lunus. — La tradition touranienne en Sibérie. — Les trois 
frères font un rêve sur la montagne; le troisième frère est persécuté 
à cause de son rêve ; il trouve la femme aveugle et l'homme boiteux 
et les persuade de l'adopter; il chasse, combat contre le démon et 
reste vainqueur; des animaux, des hommes et des trésors sortent du 
corps du démon; il pêche dans la mer de lait une cassette qui con­
sent les yeux de la femme aveugle; il reçoit des dons merveilleux 
•et entre autres la faculté de changer de forme; il conquiert la fiancée 
qui lui était prédestinée et lue son père, coupable de cruauté. — Le 
héros qui résout les énigmes. — Enigmes anciennes et modernes. — 
La vache dévore le loup et le loup dévore la vache. — L'arc de corne. 
— Les loups attachés à la queue du veau. — L'âme du taureau noir 
•dans l'arc-en-ciel, qui est le pont des âmes, est blessée par le jeune 
héros ; il épouse ensuite la fille du ciel, après avoir atteint le troi­
sième ciel et accompli des exploits héroïques pour la mériter. 
— Le dormeur dans la coupe ; la pierre précieuse dans le pois­
son. — Les Argonautes et Médée dans le Touran. — La Diane 
finnoise. — Le dieu du tonnerre finnois, Kave Ukko. — Le petit-
soleil, le héros-nain finnois. — Le second des trois frères. — L'ours 
fort. — Le monstre-géant, ténèbres ou nuage. — L'Orphée finnois et 
sa lyre; le chagrin inspire des chants. — Mythes finnois el aryens. 
— Le Sampso. — La Tradition esthonienne. — Les trois sœurs; la 
troisième est la plus belle ; elle est persécutée par sa belle-mère et 
délivrée par le prince. — L'oiseau de lumière. — La jeune fille mé­
tamorphosée en nénuphar, et délivrée par son fiancé, déguisé en 
crevette. — La sorcière est brûlée sous la forme d'un chat. — L'or 
de la sorcière. — Le troisième frère est le plus agile. — La jeune fille 
intelligente. — La fée d'or. — La poupée. — La baguette magique 
fait apparaître le coq sur la montagne. — La fée est bonne pour les 
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bons et punit les méchants. — La vache perdue. — Le vieux nain 
hospitalier. — La feuille qui transporte le héros sur le lac. — Entre­
prises héroïques contre le serpent et la tortue. — Le troisième frère, 
chassé de la maison, voyage et résout des énigmes le long de sa route. 
— La baguette qui fait un pont. — Au ciel et en enfer, le temps passe 
vite. — Le héros-marmiton. — Les oiseaux d'or et les descentes aux 
enfers. — Les frères punis et la fiancée conquise au moyen de l'épée 
magique. — Le fils du tonnerre. — L'arme enlevée au dieu du ton­
nerre. — L'arme recouvrée. — Le dieu-pêcheur. — L'instrument de 
musique merveilleux ; la flûte magique. — Les trois nains. — Le 
chapeau fait d'ongles humains, qui rend invisible celui qui le porte; 
les chaussures qui transportent partout où l'on désire et le bâlon qui 
combat tout seul. — Encore le proverbe de celui qui profite de 
la dispute des deux autres. — Le troisième frère est le fils d'un roi 
qui a été exposé étant enfant; il réveille la princesse qui dort sur la 
montagne de cristal; non est morlua puella, sed dormit. — Transi­
tion de l'aurore du jour à l'aurore de l'année. — L'enfant vendu par 
son père sans que celui-ci le sache. — L'enfant échangé.— Le jeune 
h o m m e part pour délivrer la jeune fille du démon. — Le pois, le 
haricot, le chou et la citrouille funéraires accompagnent le héros 
solaire dans son voyage nocturne. — Le symbole d'aboDdance, de 
vertu prolifique, d'idiotisme. — Les fèves nuptiales. — Signification 
du mythe relatif aux légumes. — La région du silence. — La région 
du bruit. — La prudenle jeune fille assiste le héros; la vache 
traite et le veau attaché. — La boule lumineuse sort du veau. — 
L'antithèse du blanc et du noir. — Proverbes hongrois. — La boule 
lumineuse sort de la pierre. — La boule lumineuse et l'anneau. — 
Le héros iDtrépide délivre le château des esprits qui l'infestent. — La 
légende esthonienne de Barbe-Bleue. — Le charivari aux noces des 
veufs. — La veuve qui se brûle sur un bûcher. — Le héros exposé, 
puis élevé parmi les bergers, se sent prédestiné à régner et en ap­
prend l'art en conduisant des troupeaux. — La sorcière allemande 
(ou occidentale) essaie de prendre les fraises du héros esthonien. — 
L'enfant venge cette injure en la faisant dévorer par des loups qui 
refusent de toucher à son cœur. — La fi le du jardinier. — L'an­
neau brisé; les deux parties de l'anneau se réunissent ; le mari et la 
femme se retrouvent. — La jeune fille née de l'œuf, sous la forme 
d'une poupée. — La cassette qui porte bonheur disparait quand le 
jeune couple est marié. 

Si nous quittons l'Inde pour nous diriger à l'Ouest, 

nous trouvons d'un côté la tradition iranienne, et de 

l'autre la tradition touranienne. Nous ne pouvons pas 

passer en Europe sans indiquer au moins le caractère 

général de l'une et de l'autre. 

Dans la cosmogonie perse, le taureau (gâus aevo 

dâto) est un des premiers êtres créés, car il est aussi 
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ancien que les éléments. On connaît de plus, l'impor­

tance qu avait acquise le taureau chez les Perses dans 

les mystères du dieu solaire Mithra, représenté 

c o m m e un heau jeune h o m m e , tenant de sa main 

gauche les cornes d'un taureau, et de la droite le 

couteau du sacrifice. Mithra sacrifiant le taureau 

est exactement le héros solaire se sacrifiant lui-même 

quand arrive le soir. A la vérité, Mithra, dans la tradi­

tion perse, remplit comme Yama dans l'Inde les fonc­

tions de dieu des morts; c o m m e tel, il est, ainsi que 

Yama, d'un aspect monstrueux, et le Yaçna le repré­

sente avec mille oreilles et dix mille yeux ' 

En Perse, comme dans l'Inde, l'urine de vache était 

employée dans les cérémonies purificatoires, où elle 

servait de breuvage * Nous avons déjà vu dans l'his­

toire d'Utanka, que les excréments du taureau dont 

Utanka se nourrit, étaient l'ambroisie elle-même ; et en 

effet, tout ce que produit la vache d'abondance (la lune, 

le nuage et l'aurore) et le divin taureau (la lune et le 

soleil) est bienfaisant. Cette croyance mythique, toute 

répugnante qu elle soit si l'on insiste sur l'interpréta­

tion littérale, était pourtant naturelle. 

M ê m e dans la tradition perse, il existe déjà une dis­

tinction entre les taureaux ou les bœufs ordinaires et 

ceux qui sont consacrés ou privilégiés. Cette distinction 

1 Nous avons vu, dans la section qui précède, que le dieu Varuna 
demande le sacrifice de Çuna/içepa, c'est-à-dire du soleil ; en Perse, 
Mithia a pris en partie le caractère de Varuna, c'esl-à-dire du soleil au 
moment où il se plonge et se cache dans la nuit. Le Mithra de l'Inde est 
le soleil dans le jour opposé à Varuna, le monstre de la nuit; Varuna 
absorbait tous les soirs Mithra ; Mithra remplaçait tous les matins Varuna. 
En l'erse, les deux dieux n'en ont formé qu'un qui ressemble beaucoup 
au dieu indien, Civa. Mithra, d'après l'Avesta, avait, comme le dieu 
Varuna, les étoiles pour espions, et il se confond avec Yima, comme 
Varuna avec Yama. 

2 Anquetil Duperron, Zendavesla, il, p. 545. 
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est manifeste dans la légende de Gemshid dont les tau­

reaux furent tous dévorés par le démon tant qu'ils ne 

furent pas protégés par des cérémonies magiques ; tan­

dis que quand il lui eut donné un bœuf (ou un taureau) 

rouge, cuit dans du vinaigre vieux, c'est-à-dire fort, au­

quel étaient joints de l'ail et de la rue (fameuse par sa 

vertu dans les exorcismes), le démon disparut et ne se 

montra plus jamais* La rue est probablement la plante 

fabuleuse qui, d'après la tradition zende, serait sortie de 

la mer Vouru-Kasha, dont Ahura Mazda tire les nuages 

donnant l'eau salutaire en général, et qui correspond 

à la mer de lait de la tradition indienne dans laquelle 

se baratte l'ambroisie. 

De même, le cyprès funèbre de Kishmar (planté par 

Zarathustra et provenant d'une branche prise à l'arbre 

du paradis) sous lequel plus de deux mille vaches et 

brebis peuvent paître, et dont les innombrables oiseaux 

obscurcissent la lumière du soleil, nous rappelle la 

forêt céleste des Védas dans laquelle le héros-berger et 

le héros-chasseur errent et s'égarent. 

L'idée de l'arbre funèbre nous remet en mémoire 

celle de la montagne persane Arezûra, ou Demâvend, 

sur laquelle les démons se rassemblaient pour com­

ploter le mal et où se trouvait la porte de l'enfer1. 

1 Misit itaque Deus justissimus citissime Angelum Behman quasi 
esset fumus (jubendo): Ito et bovem rubrum accipiens maclato in 
nomine Dei qui prudentiam dat; eumque coquito in aceto veteri, et 
cave accurato l'acias, allio ac rutâ superadditis ; et in nomine Dei ex 
olla effundito : deinde coram co adpone ul comedat. Cumque portiun-
culam panis in illud friasset, Diabolus ille maledictus inde aufugit, 
abiit, evanuit et disparuit, nec deinde illum aliquis postca vidit; 
Sadder, p. 94. — Les paysans russes croient encore qu'un démon 
domestique, le Damavoi, pénètre dans les étables, et montant pendant 
la nuit sur les chevaux et les bœufs, les fait suer et maigrir. — Comp. 
aussi sur le Damavoi, Ralston's, Songs of the Russian people. Londres, 
1872, p. 119-139. 

s Comp. Spiegel's Avesta, vol. n ; Einleitung, vu. 
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Le mot zend açma, qui signifie pierre et ciel, nous 

donne par son double sens la clé de l'interprétation de 

ce mythe. Cette pierre, en tant quelle est sombre, est 

de mauvais présage ; si elle brille, c'est une pierre 

précieuse, ou, elle procure la pierre précieuse (la lune 

ou le soleil); par suite, selon le Minokhired, le ciel a été 

engendré par une pierre précieuse ' 

Ainsi, dans la tradition Perse, à la montagne des dé­

mons (où le soleil se couche), est opposée la montagne 

glorieuse de laquelle sont nés les héros et les rois (ou 

de laquelle le soleil et la lune se lèvent); la raison en 

est que c est là où est né Haoma (le Soma de l'Inde), le 

dieu de l'ambroisie, le dieu d'or, le dieu qui procure la 

santé et donne la divine nouriture, — et que l'oiseau 

sacré qui réside sur la montagne nourrit ces héros et 

ces rois avec l'ambroisie ; c'est pourquoi le Yaçnaa 

engage H o m a à croître sur le chemin des oiseaux. 

Dans un passage très-obscur du Gâthâ Ahunavaiti que 

corrobore le Bundehesh, l'âme du taureau (ou de la 

vache, selon le cas), dépouillée de son corps par le 

Malin, se plaint au Créateur suprême d'être sans dé­

fense contre les attaques de ses ennemis et de manquer 

de protecteur invincible. Ahura Mazda paraît ne vouloir 

lui donner qu'un secours spirituel, mais le taureau per­

siste à déclarer qu'il n est pas satisfait, jusqu'à ce que 

Zarathustra, le défenseur, lui accorde son désir et qu'il 

reçoive le don des faveurs efficaces que Ahura Mazda 

seul possède3, Zarathustra lui-même est né sur une 

montagne4; tandis que son fils Çaoshyanç, celui qui 

délivre, sort des eaux. 

1 Comp. Spiegel's Avesla, vol. il, 21. 
2 x, II. 
* XXIX. 
4 Comp. Speigel's Avesta, vol. n, p. 8. 
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Une vache sacrée, ou du moins une chienne qui 

garde les vaches (paçuvaiti), paraît être dans le Ven-

didad m ê m e l , non-seulement une bonne fée, mais 

aussi la conductrice des âmes sur le pont Cinvat créé 

par Ahura Mazda pour passer au royaume des bienheu­

reux. La vache qui guide les âmes * égarées dans le 

royaume des morts et qui se place sur le pont, est pro­

bablement la lune ; la chienne (qui est aussi la lune) 

nous rappelle la Saramâ de l'Inde, la chienne qui 

assiste les héros égarés dans la forêt, dans la caverne 

ou dans les ténèbres de la nuit * Au m ê m e chapitre, 

nous trouvons, après ce qu'il est dit du pont, les 

louanges du bon Çaoka muni de plusieurs yeux (comme 

l'Indra brahmanique qui, sous le déguisement d'une 

femme, a un millier d'yeux, et, après l'aventure de 

Ahalyâ, un millier de matrices, symboles du dieu caché 

dans la nuit, qui regarde le monde avec mille étoiles); 

ensuite, il est question du brillant Yeretraghna (qui 

correspond à Vn'trahan, proprement, celui qui met en 

fuite les ténèbres qui enveloppent l'univers); et, après 

lui, de la brillante étoile Tistar qui ressemble à un tau­

reau avec des sabots d'or4; cette mention nous ramène 

1 xix, 99-101. M. le professeur Spiegel traduit: «Mit dem Hunde, mit 
Entscheidung, mit Vieh, mit Starke, mit Tugend, dièse bringt die 
Seelen der Reinen uber den Harabezaiti hinweg : iiber die Brûcke 
Chinval bringt sic das Heer der himmlischen Yazatas. » 

2 II est question,dans le Khorda Avesta, n, 1S, traduction de Spiegel, 
de vaches et de veaux qui servent de dons funéraires 

3 Un chien console le taureau qui est immolé dans le sacrifice 
funèbre des Perses; un chien assistait ordinairement les mourants, 
comme pour les convaincre qu'au ciel le chien Sirius ou la lune les 
guidera dans la demeure des bienheureux. 

4 Comp. aussi le Tistrya qui est tout œil, du Khorda Avesta, de 
Spiegel, p. 9, et tout le Tistar Yast dans le Khorda Avesta, xxiv. 
Si Tistar est la lune, Tistrya paraît remplir le m ê m e rôle que la 

bonne fée, c'est-à-dire montrer, grâce àjses bons yeux, à sa bonne 
vue, à son éclat, le chemin aux héros égarés. La vache indienne de 
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à la lune, de m ê m e que les Gâhs, « occupées », selon 

Anquetil, » à filer des robes pour les justes dans leciel, » 

comme les vaches et les madones de nos contes popu­

laires, ne peuvent différer beaucoup de la fée, ou du 

moins, des étoiles qui forment sa couronne. Le Khorda 

Avesta, dans les hymnes qu'il contient à la louange de 

Mithra, parle de la parfaite amitié qui règne entre le 

soleil et la lune, et célèbre la lune immédiatement 

après avoir célébré le soleil Mithra, puis le splendide 

Tistar immédiatement après la lune, dont la lumière, 

est-il dit, vient de la constellation Tistrya. 

Nous pouvons ainsi deviner ce que signifie la Geusurva 

(l'âme du taureau ou de la vache) dont le corps, indé­

pendamment de l'âme, est invoqué dans le Yaçna ' La 

Geusurva est, dans le Yaçna1 même, la protectrice du 

quatorzième jour de la lune ou de la pleine lune, con­

sidérée comme une vache grasse. Et quand il est dit, 

dans le Khorda Avesta3, qu'il ne faut pas sacrifier à la 

Geusurva à l'époque où les Daevas, ou démons, pra­

tiquent leurs maléfices, cela m e paraît indiquer d'une 

manière assez claire que le sacrifice devait avoir lieu 

durant la croissance de la lune, et non pendant qu'elle 

décroît. Ainsi Asha Vahista, qui nous rappelle le Va­

sishrtia de l'Inde et sa vache merveilleuse, a le pouvoir 

de conjurer la maladie, le vent du nord, en un mot toute 

Vasishrtia, qui donne tous les biens et qui combat ensuite dans les 
nuages contre Viçvâmitra, semblerait être parfois la lune que voile le 
nuage pluvieux ; nous pourrions ainsi expliquer les fonctions plu­
vieuses de l'étoile Tistrya qui, d'après le Bundehesh, détruisit les 
monstres de la sécheresse créés par le démon Apro-mainyus, en faisant 
pleuvoir dix jours et dix nuits. 

1 XXXIX, 1. 
2 xvn, 2b. 
3 Traduction de Spiegel, p. 149. — Comp. les trois litanies pour le 

corps et l'âme de la vache, dans les fragments du même volume, page 
234. 

I. 9 
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espèce de mal, seulement quand Agro-mainyus est dé­

pourvu de ressources1 

Nous avons vu, dans la légende d'Utanka, qu'étant 

en route pour aller chercher les boucles d'oreilles de la 

reine, il rencontre un taureau dont il mange les excré­

ments qui lui tiennent lieu d'ambroisie, et que ce tau­

reau, qui produit l'ambroisie, se tient auprès d'Indra, 

car Indra et Soma sont invoqués tous deux ensemble; 

nous avons remarqué, en outre, que cette croyance 

mythique a donné naissance à la coutume superstitieuse 

qu'ont les Indiens de se purifier avec des excréments 

de vache. Cette coutume passa en Perse, et le Khorda 

Avesta * nous a conservé la formule que devait réciter 

le fidèle, en tenant dans sa main de l'urine de vache ou 

de bœuf, pour se préparer à s'en laver le visage : — 

« Anéanti, anéanti soit le démon Ahriman dont les 

actions et les œuvres sont maudites. Que ses actes et 

ses œuvres ne nous approchent pas. Que les trente-

trois Amshaspands (les saints immortels qui correspon­

dent aux trente-trois devas védiques) et Ormazd soient 

victorieux et purs I » Cette formule salutaire fut em­

ployée pour la première fois, est-il dit, par Yima quand 

il eut une éruption sur la main pour avoir touché 

Ahriman, afin de tirer subrepticement de son corps 

Takhmo-Urupa que le démon avait dévoré. Enfin, il est 

intéressant d'apprendre qu'un des noms zend de la 

lune est gaocithra, mot qui signifie celui qui con­

tient la semence du taureau, parce que, selon le Bunde-

hesh, la semence du premier taureau passa dans la lune 

qui, l'ayant purifiée, s'en servit pour engendrer le bé­

tail d'autre espèce (pôuru çaredho). 

1 Khorda Avesta, traduction de Spiegel, Einl. x. 
2 Traduct. de Spiegel, p. 4. 
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En ce qui regarde l'Aurore, il semble hors de 

doute qu'elle était représentée dans l'ancienne Perse 

par Ardvî Çûra Ànâhita, celle qui est élevée, celle 

qui est forte, celle qui est innocente ou pure, suivant 

l'interprétation de M. le professeur Spiegel ; elle aussi 

conduit un char traîné par quatre chevaux blancs qu'elle 

dirige elle-même; elle a un voile, un diadème, des bra­

celets d'or, de beaux pendants d'oreilles (les Açvins 

védiques), un vêtement de peau de castor et des seins 

proéminents ; elle est une belle et bonne jeune fille qui 

protège les hommes et les femmes. On l'invoque sou­

vent dans le Khorda Avesta, comme l'Aurore védique, 

pour quelle chasse les démons et assiste les héros qui 

les combattent; elle-même a la force de mille hommes 

et, comme l'amazone védique qui se bat avec Indra, 

elle est une merveilleuse héroïne ; son corps est entouré 

d'une ceinture. La probabilité de cette identification 

devient, il semble, une certitude après la lecture d'un 

hymne du Kordha Avesta1, m ê m e en faisant usage de la 

traduction de M. le professeur Spiegel, qui l'aurait peut-

1 Voici les termes mêmes dont s'est servi M. Spiegel : « Dieser opferte 
der frûhere Vifra-navâza, als ihn aufrief der siegreiche, starke Thrae­
taona, in der Gestalt eines Vogels, eines Kahrkâça. Dieser flog dort 
vœhrend dreierTage und dreier Nœchte hin zu seiner eigenen Wohnung, 
nient abwœrts, nicht abwaerts gelangte er genfehrt. Er ging hervor 
gegen die Morgenrothe der drilten Nacht, der slarken, beim Zerfliesscn 
der Morgenrothe und betete zur Ardvî Çûra, der flcckenloscn ; Ardvî 
Çûra, flcckenlose ! eile mir schncll zu Hûlfe, bringe nun mir Beistand, 
ich will dir tausend Opfer mitHaoma und Kleisch versehene, gtreinigte, 
wohl ausgesuchte, bringen hin zu dem Wasser Ragha.wenn ich lebend 
hinkomme zu der von Ahura geschaffenen Erde, hin zu meiner 
Wohnung. Es liefhcrbei Ardvî Çûra, die fleckenlose, in Gestalt eines 
schasnen Msedchens, eines sehr krsefiigen, wohlgewachsenen, aufges-
chùtzten, reinen, mit glœnzendem Gesiclite, edlen, unten am Fusse 
mit Schuhen bekleidet, mit goldnem Diadem auf dem Scheitel. Dièse 
ergriff ihm am Arme, bald war das, nicht lange dauerte es, dass er 
hinstrebte krœftig zu von Ahura geschaffenen Erde, gesund, so unver-
letzt aïs wie vorher, zu seiner eignen Wohnung ; » Khorda Avesta, 
pages SI, 52. 
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être modifiée quelque peu s'il avait reconnu l'Aurore 

dans Ardvî Çûra Anâhita. Dans cet hymne, le victorieux 

et puissant Thraetaona s enfuit sous la forme d'un oi­

seau, pendant trois jours et trois nuits, fait qui nous 

rappelle l'Indra fugitif du Rigveda, qui traverse à gué 

les rivières après sa victoire ; vers la fin de la troisième 

nuit, Thraetaona arrive au lever de l'aurore et supplie 

Ardvî Çûra Anâhita (c est-à-dire, à ce qu'il nous semble, 

l'Aurore elle-même, élevée, puissante et innocente), de 

venir à son aide pour qu'il puisse traverser les eaux et 

prendre terre dans sa demeure. Alors Ardvî Çûra Anâhita 

apparaît sous les traits d'une belle, forte et brillante 

jeune fille portant un diadème d'or et chaussée de sou­

liers d'or (comp. le Yast, xxi, 19), circonstance qui est 

peut-être une nouvelle ébauche du mythe des pantoufles 

de Cendrillon; la belle jeune fille le prend parle bras 

(l'oiseau, paraît-il, reprend la forme d'un héros), et lui 

rend la santé et la force. La certitude devient plus grande 

encore quand, de m ê m e que l'Aurore védique, qui touche 

la première au but et gagne dans son char le prix de la 

course, celle qui s'appelle Ardvî Çûra Anâhita est dési­

gnée dans le Khorda Avesta c o m m e <̂ la première qui 

conduit le char ' ; » et l'on doit, recommande-t-on, lui 

oiî'rirdes sacrifices au point du jour, avant le lever du 

soleil? Nous avons vu l'Aurore védique et le soleil pro-

i YVelche zuerst den Wagen fûhrt ; Khorda Avesta, trad. de Spiegel, 
p. 45. 

- M. le professeur Spiegel traduit toutefois « V o m Aufgang der Sonne 
bis Tagesanbruch », ce qu'il explique ainsi dans une note : « Vom 
Sonncnaufgang bis Mitternacht. » Cette explication ne supporte pas 
plus l'examen que la conclusion qu'il en tire, que le sacrifice devait 
être célébré « den ganzen Tag hinduch. » Zarathustra n'aurait pas été 
oblige de demander à la déesse le moment précis auquel il faut sacri­
fier, si elle eût dû lui répondre d'une manière si générale. A quoi bon 
adresser des prières à midi, en plein jour, pour que les ténèbres se 
dissipent? S'il y a la quelque équivoque, ce ne saurait être, à mon 
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poser et résoudre des énigmes; nous avons vu aussi le 

héros solaire indien se délivrer du monstre en donnant à 

deviner ou en devinant lui-même des questions énigma-

tiques insolubles; de m ê m e dans l'Avesta, le héros 

Yaçto Fryanananm prie Ardvî Çûra Anâhita de l'aider à 

résoudre quatre-vingt-dix-neuf énigmes afin d'échapper 

au pouvoir du monstre Akhtya. 

Ajoutons qu'Ardvî Çûra Anâhita, comme l'Aurore vé­

dique, donne des vaches et des chevaux et que ces ani­

maux lui sont offerts par ses fidèles. L Aurore même, 

dans l'invocation qui lui est adressée à la sixième 

prière du Khorda Avesta, est appelée aussi « élevée » et 

possède des chevaux rapides et brillants i Le fait qu'on 

voit Anâhita traînée par quatre chevaux blancs, comme le 

soleil Mithra, confirme l'évidence de son identité avec 

l'Aurore. Et si, dans l'Avesta, l'Aurore n est pas expres­

sément représentée sous la figure d'une vache, nous 

inférons du culte de Mithra, qui était adoré depuis l'ap­

parition du premier rayon de lumière jusqu'à midi, 

qu'elle était au moins conçue sous cette forme. Mithra 

reçoit souvent l'épithète de « celui qui possède de 

vastes pâturages ; » le soleil du matin est donc un dieu 

pastoral; et, s'il en est ainsi, nous devons nécessaire­

ment penser que l'Aurore perse était, sinon une vache, 

du moins une bergère. 

Mais Mithra n est pas un dieu qui se borne à des ex­

ploits champêtres, il est aussi un héros ; le Vendidad ! 

le salue comme « le plus victorieux des vainqueurs. » 

Les fruits de sa victoire (essentiellement due à ses pré­

décesseurs immédiats Veretraghna (Vn'trahan) et Çra-

avis, que le résultat d'une substitution de rôle très fréquente entre la 
vierge Aurore et la fée Lune. 

1 Comp. Khorda Avesta, traduct. de Spiegel, p. 7, 27. 
2 xix, 52. 
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osha) ', doivent avoir été les vaches de l'aurore, autre­

ment, ses immenses pâturages ne lui auraient été 

d'aucun usage. Et, en effet, Mithra, dit-on, donne à 

ceux qui possèdent des troupeaux la faculté de retrou­

ver les bœufs qu'ils ont perdus * 

Mithra n est pas le seul héros important de l'Avesta. 

A côté de lui, Verelraghna, dont nous avons déjà parlé, 

y remplit avec ses manifestations secondaires et ter­

tiaires, un rôle considérable. Ce Veretraghna, qui pré­

sente de nombreuses analogies avec l'Indra védique, 

qui tue Yn'tra, est, c o m m e Indra, tantôt un héros, tan­

tôt un cheval, tantôt un oiseau, tantôt un bélier, tantôt 

un sanglier et tantôt un taureau a De m ê m e que le tau­

reau Indra prête son appui dans le Rigveda à Trita, à 

Trâitana et à Kavya Uçanâ 4, le taureau Yeretraghna, 

dans l'Avesta, partageant la nature de Thrita5, qui 

est riche, splendide et fort et qui, c o m m e Indra, guérit 

les maladies avec l'aide du gardien des métaux (nous 

avons ici le rapprochement accoutumé du héros et de 

la perle magique) prête secours à Thraetaona, qui tue 

le serpent Duhâka (Azhi Dahâka) et au héros Kava Uça, 

dont Kava Haoçrava est plutôt une appellation syno­

nyme que le nom d'une forme distincte. Thrita et 

Thraetaona du Zend nous offrent un intérêt particulier 

1 Comp. le chapitre qui traite du Coq. 
! Comp. Khorda Avesta, traduct. de Spiegel, Eint., xxv, et le Mirh 

Yast tout entier, ou l'importante collection d'hymnes en l'honneur de 
Mithra qui se trouve dans le Khorda Avesta, xxvi. 
„ \C*mt Khnrda Avesta' traciuct' de sPiegel, Eint- xxxm, et le 
Bahrâm Yast dans le Khorda Avesta, xxx, 7, traduct. de Spiegel. C'est 
alors qu il du de lui-même : « En ce qui regarde la force, je suis le 
L vache " " 6St dit que la force aPP a r l i e n t au taureau (°u a 

iMni?h\nil HUnt
hytHnf: ,ndra s'aPPe"e lui-même Uçanâ, en ajoutant 

1 épithète de Kavi ; Aham kaviruçanâ ; Ripy., iv, 26 I 
" Vendidad., xxu, u. 
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parce qu'ils nous rappellent, quoique vaguement, le 

mythe védique des trois frères. Seulement, l'Avestane 

désigne que Thrita et Thraetaona comme deux héros di­

vins distincts, ce qui attribue à Thraetaona la seconde 

place parmi les trois frères ; et, de m ê m e que, dans le 

Mahâbhârata, c'est le second frère, le fort, Bhîma, qui 

tombe dans les eaux, tandis que le troisième, Ar^una, 

délivre les autres par ,sa valeur du monstre marin, 

dans l'Avesta, c'est Thraetaona qui sort des eaux, où 

qui est le fils de Athvya (Aptya). Mais chacun peut 

voir le point de contact qui rattache ou identifie l'un 

avec l'autre les deux frères-héros. C'est Bhîma qui sort 

des eaux et Ar^una qui le délivre, c'est-à-dire, qui dé­

gage sa propre force personnifiée sous le nom de Bhîma 

(le sujet et la qualité qui le caractérise, deviennent 

l'objet, étant l'un et l'autre réunis dans une m ê m e per­

sonne). Ils se confondent, puisque Thraetaona, fils de 

celui qui séjourne dans les eaux, ou de l'humide, ou 

celui qui sort des eaux et tue le démon, doit être le 

m ê m e que Thrita, le troisième, qui a le pouvoir de 

guérir les maladies causées par le démon. Thraetaona, 

qui tue le serpent, et Thrita qui détruit les malfaisants, 

se retrouvent avec un éclat différent dans la m ê m e 

aventure héroïque. Une seconde à peine s'écoule entre 

le moment où le héros était la victime et celui dans le­

quel Yeretraghna, ou Thraetaona, ou Thrita, le héros, 

triomphe en se délivrant lui-même. 

Dans le Yaçna ', nous trouvons trois hommes qui ob­

tiennent parleurpiété la faveur du dieu Haoma(Soma, 

le dieu lunaire, la lune, le bon magicien, la bonne fée). 

Le premier est Yivaghâo, le second Athvya et le troi­

sième, Thrita; ce qui nous induit à conclure que Viva-

1 chap. ix. 
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ghâo est le frère aîné, Athvya, le second, et Thrita le plus 

jeune. Par l'effet de leur piété, ils obtiennent des fils ; 

le fils de Vivaghâo est Yima (le Yama védique), le sage, 

l'heureux, le céleste; le fils d'Athvya est Thraetaona, le 

guerrier qui terrasse le monstre; le troisième, Thrita, 

appelé le plus utile, a deux fils, Urvâksha et Kere-

çâçpa, qui nous rappellent les deux Açvins. Le fils 

d'Athvya et Thrita confondus d^ns une seule personne, 

Thraetaona ou Thrita, forment un nouveau triumvirat 

avec Urvâksha et Kereçâçpa, c o m m e l'Indra védique 

réuni aux deux Açvins. L'histoire des trois frères 

et celle des deux frères semblent confondues dans le 

mythe m ê m e c o m m e elles l'ont été certainement plus 

tard dans la légende. En outre, aux trois frères de l'A­

vesta correspondent trois sœurs, les trois filles de 

Zarathrustra et de Hvôvi, appelées : Freni, Thriti, et 

Pouruciçsta ' La première paraît correspondre à Yama, 

la seconde, à Aptya et à son fils Thraetaona (ou Thrita) 

et la troisième, la brillante, la belle (l'Aurore) aux deux 

beaux cavaliers, aux deux frères Urvâksha et Kereçâçpa 
(les Açvins). 

Le héros solaire vient à bout des difficultés avec les­

quelles il est aux prises et triomphe de ses ennemis, non-

seulement par la force des armes, mais par son énergie et 

sa valeur innées. Cette force extraordinaire par laquelle 

il agit et se transporte d'un lieu à un autre et qui le 

rend irrésistible, est le vent invoqué par les héros de 

l'Avesta sous le nom de Bâman. Le vent, suivant l'A­

vesta, est non seulement le plus rapide des rapides, 

mais aussi le plus fort des forts (comme les Maruts, 

Hanumant ou Bhîma, vents ou fils du vent, dans l'Inde). 

' Comp. Farvardin Yast dans le Khorda Avesta, xxix, 50, trad. de 
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Dans l'Avesta même, il livre bataille et donne la vic­

toire aux héros ; il est aussi aimé des femmes et des 

filles. (De m ê m e , Sîtâ a du penchant pour Hanumant, 

et, de tous les Pândus, Bhîma est celui que préfère Hi-

dimbâ). De plus, dans l'Avesta, des jeunes filles invo­

quent le vent pour obtenir un mari ' 

Cependant, un hymne du Rigveda parle d'une sorte de 

querelle suscitée par la jalousie, qui s:éleva entre les 

Maruts, ou les vents, et le dieu Indra ; cette querelle se 

termine à l'avantage d'Indra. Il est intéressant de 

rencontrer dans la tradition perse 2 la m ê m e rivalité 

entre le vent (vâta) et le fils de Thrita, le héros Kere­

çâçpa. Un mauvais génie informe le vent que Kere­

çâçpa se vante d'être plus fort que lui. A cette nou­

velle, le vent se met à mugir et à souffler avec une 

1 Comp. Khorda Avesta, traduct. de Spiegel ; Einleit., xxxiv, et le 
Ràm Yast dans le Khorda Avesta, xxxi, 40. — La cinquante-septième 
strophe a l'aspect d'un hymne védique aux Maruts ; le vent est célébré 
comme le fort des forts, le rapide des rapides ; il a des armes et des 
ornements d'or, une roue d'or et un char d'or; ses chaussures d'or et 
sa ceinture d'or sont un témoignage des liens de sympathie qui 
l'unissent à Ardvî Çûra Anâhita, à laquelle il est fait allusion sous la 
forme de l'aurore dans la 55e strophe. — Les femmes aiment les forts, 
les audacieux, les violents m ê m e ; les vents sont les forts, les auda­
cieux, les violents ; Hanumant, le singe ou l'ours, fils du vent, aime les 
femmes et en est aimé. L'association d'idées mythologiques, d'où 
découle le type d'Hanumant, peut avoir été favorisée aussi par une 
équivoque naturelle entre le mot raksha « le monstre ravisseur des 
femmes » (ce qui a fait appeler, dans l'Inde, mariage à la manière 
des rakshas les mariages auxquels on procède par violence ou enlève­
ment), et le mot riksha (ursus) l'ours, celui qui serre. Le vent est un 
indiscret qui passe partout, qui peut tout visiter, tout voir, tout écou­
ter, surprendre les secrets des jeunes filles. C'est pourquoi dans 
le Pancatanlra, I, 5, le tisserand amoureux déplore que nul, excepté 
le vent, ne puisse pénétrer dans le gynécée (kanyânla/ipure vâyuni 
muktvâ nânyasya praveço ' sti), c'est aussi pourquoi, dans le m ê m e 
conte, son ami le charron (ralhakara) fabrique un oiseau avec le 
bois de l'arbre vâyuga (proprement né du vent), au moyen duquel le 
tisserand, déguisé en Vishnu, pénètre dans l'appartement de la prin­
cesse qu'il aime. 

! Comp. Khorda Avesta, p. LXIX. 
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telle violence que rien ne peut lui résister et que les 

arbres mêmes sont fendus en deux ou arrachés ; mais 

Kereçâçpa se présente et le serre avec tant de force 

dans ses bras qu'il le réduit au silence et à l'immo­

bilité. Cet intéressant épisode mythique est le germe 

des sifflements terribles qui ont lieu dans les conflits 

des héros et des monstres des contes de fées et qui se 

terminent brusquement par quelque coup de théâtre 

comme dans la légende perse ; ce récit nous induit 

aussi à présumer que la victoire de Thraetaona sur le 

serpent Dahâka consistait uniquement à attacher le 

monstre sur la montagne démoniaque de Demâvend ', 

Cette façon de dompter l'ennemi en l'enchaînant se 

rencontre assez souvent dans les légendes perses et 

dans l'Avesta lui-même '; il en est aussi question dans 

les traditions indiennes. Les traits que les monstres 

lancent contre les héros du Râmâyana enchaînent ceux 

qu'ils atteignent ; les dieux Yama et Yaruna attachent 

leurs victimes ; le premier tient ferme, serre les rênes 

(c'est-à-dire que le soleil du soir raccourcit ses rayons); 

le second enveloppe, recouvre et enchaîne avec les té­

nèbres ceux que Yama a bridés. Les embûches dans 

lesquelles tombent les héros, sont les images mythiques 

des rayons solaires qui se raccourcissent et des ombres 

qui s avancent ; tandis que le rayon solaire qui s'al­

longe, et le tonnerre qui traverse l'étendue des deux 

au milieu des nuages et de l'obscurité, sont repré­

sentés par le héros qui embrasse, serre étroitement et 
étrangle le monstre. 

1 Comp. ibid., p. LXI. 
2 Demi Veretraghna, der von Ahura geschaffene, hœlt die Hsende 

zurûck der furchtbaren Kampfesreihen, der verbûndeten Laînder und 
der rmthratrùgenden Menschen, er umhûllt ihr Gesicht, verhùllt ihre 
Ohren, nicht lassst er ihre Fusse ausschreiten, nicht sind sie msechtig; 
Khorda Avesta, xxx, 63, traduct. de Spiegel. 
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L'arc de Mithra est formé de mille arcs préparés avec 

le cuir résistant de la vache ; ces arcs dans l'Avesta en­

voient aussi mille traits qui volent avec des ailes faites 

de plumes de vautours * Ceci nous ramène au mythe 

védique des oiseaux qui sortent de la vache. 

L arc étant considéré comme une vache, cette vache 

aiguise ses cornes ; c'est pourquoi le Khorda Avesta 

célèbre les traits cornus de l'arc de Mithra, c'est-à-dire 

les cornes de la vache qui sont devenues des armes ! 

offensives ou les traits de la foudre. 

La légende des deux frères se rattache plutôt au my­

the du cheval qu'à celui de la vache ou du bœuf. Mais 

quand ce mythe nous présente les deux frères sous les 

traits d'un pauvre et d'un riche, c'est le bœuf qui sym­

bolise le riche. Toutefois, si je ne m e trompe, l'Avesta 

célèbre deux héros à la suite l'un de l'autre (et que 

pour cela je suppose frères), qui tirent leur origine de 

cette légende ; l'un est appelé Çrîraokshan (celui qui a 

un beau bœuf), et l'autre Kereçaokshan (celui qui a un 

bœuf maigre). C o m m e l'Avesta ne développe pas ce 

sujet davantage, je n'ose insister; pourtant, j'aime à 

faire remarquer que Kereçaokshan est le plus vaillant 

de ces deux frères, de m ê m e que, des deux frères Ur­

vâksha (mot qui signifie peut-être, celui qui a un che­

val gras, et qui pourrait être synonyme d'Urvâçpa3), 

et Kereçâçpa (celui dont le cheval est maigre), c'est 

le second qui est le héros glorieux ; nous verrons aussi 

dans les contes populaires de la Russie que le troi­

sième frère, regardé d'abord comme idiot, méprisé par 

ses frères et réduit à monter le plus mauvais cheval 

' Comp. le Mihr Yast dans le Khorda Avesta, xxvi, 128, 129. 
8 Comp. ibid. 
3 Urvâksha est aussi appelé l'accumulateur ; Khorda Avesta, xi, 3, 

traduct. de Spiegel. 
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de l'écurie, devient ensuite le héros dont les succès 

sont les plus brillants. Kereçâçpa venge son frère Ur­

vâksha de Hitâçpa, mot qui, d'après M. le professeur 

Spiegel \ signifie le cheval attaché, mais qui peut se 

rendre aussi par l'expression « celui qui tient le cheval 

à l'attache, » ce qui nous ramènerait à la légende de 

la bride et du cheval-héros que le démon tient attaché 

à lui-même, dont nous avons déjà dit un mot plus haut 

à propos du sacrifice de ÇunaAçepa délivré par l'au­

rore. 
Nous ne savons pas s'il faut reconnaître l'aurore ou 

la lune dans celle que l'Avesta appelle Ashis Yatmhi, 

l'élevée (comme Ardvî Çûra Anâhita) qu'on voit, sur la 

montagne, riche, belle, brillante, aux yeux d'or, bien­

faisante, dispensatrice de bétail, de postérité et d'abon­

dance, qui met en fuite les démons, guide les chars ; 

elle est invoquée dans le Ashi Yast* par le fils de l'hu­

mide, Thraetaona, afin de l'aidera vaincre le monstre-

serpent à trois têtes, Dahâka. Or, Thraetaona, le victo­

rieux, le riche en bœufs *, étant une forme bien connue 

du héros solaire Mithra, il est intéressant d'apprendre 

que l'héroïne, celle qui s appelle Ashis Yaguhi (l'au­

rore ou la lune, de m ê m e que les trois mots Ardvî 

Çûra Anâhita sont de simples noms de l'Aurore), ayant 

le m ê m e dieu suprême pour père, a trois frères dont 

le premier estÇraosha, le pieux ; le second, Rashnus, le 

fort ; et le troisième, Mithra, le victorieux. 

On la représente, en outre, c o mme poursuivie par des 

ennemis à cheval, et c'est tantôt un taureau, tantôt un 

mouton, tantôt un enfant, tantôt une jeune fille qui la 

1 Khorda Avesta, p. 135. 
s Khorda Avesta, XXXIII, traduct. de Spiegel. 
5 Mœgest du reich an Rindern sein wie(der Sohu) des Athvyânischen 

(Clanes) ; Khorda Avesta, xi, 4, traduct. de Spiegel. 



LA VACHE ET LE TAUREAU. 119 

mettent à l'abri de ceux qui la poursuivent. Ne sachant 

où aller, ni si elle doit monter au ciel ou ramper sur 

terre, elle s'adresse à Ahura Mazda, qui lui répond 

qu'elle ne doit ni monter au ciel, ni ramper sur terre, 

mais se retirer au milieu de la résidence d'un beau 

roi ' Comment ne pas voir en elle, la lune, ou l'au­

rore, qui suit les traces du soleil, son époux — la lune 

ou l'aurore, qui apparaît à la cime des hautes mon­

tagnes ? 

On trouverait peut-être dans l'Avesta d'autres faits 

intéressants au point de vue mythologique, mais 

cette source paraît avoir été jusqu'ici tout-à-fait négli­

gée par les mythologues à cause de l'incertitude qui 

règne sur l'interprétation des textes originaux. Pour­

tant , et quoique Anquetil, Burnouf, Benfey, Spiegel, 

Haugh, Kossowicz et tous ceux qui ont consacré leur 

talent et leur savoir à l'explication des textes zends, 

diffèrent entre eux sur les passages les plus difficiles, il 

en est plusieurs de ceux dont le sens est certain, et sur 

lesquels les savants traducteurs sont d'accord, qui nous 

offrent des données mythologiques intéressantes et 

nous permettent, en tous cas, de tirer de l'Avesta une 

ébauche de mythologie, de m ê m e qu'on en a déjà tiré 

une ébauche de grammaire. Quoi qu'il en soit, les brefs 

renseignements relatifs au mythe de la vache et du 

taureau que j'ai rencontrés dans l'Avesta m e parais­

sent suffire pour autoriser la conclusion que j'en lire, à 

savoir, que la vache et le taureau présentèrent les 

m ê m e s aspects et donnèrent naissance aux mêmes my-

1 Soll ich zum Rimmel aufsteigen, soll ich in die Erde kriechen ? 
Darauf enlgegnete Ahura Mazda; Schœne Ashi, vom Schœpfcr ges-
chaffene! steige nicht zum Himmel auf, krieche nicht in die Erde; 
gehe du hieher in die Mitte der Wohnung eines schœnen Kcenigs ; 
Khorda Avesta, xxxm, 59, 60, trad. de Spiegel. — Comp. XXXIV, 3, et 
seqq.,où. l'on célèbre le bel époux de la belle Ashis et son riche royaume. 
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thes et aux mêmes croyances dans la Perse et dans 

l'Inde ; toutefois, la forme zende est plus vague, et le 

relief en est plus effacé. 

Le héros solaire perse paraît de nouveau sur la 

scène, celte fois sous le costume de la légende histo­

rique, dans la personne du Cyrus (Kûpo;) d'Hérodote 

et de Ctésias. Le premier nous dit qu'il fut exposé 

par ses parents étant enfant, puis recueilli et élevé 

pendant son jeune âge (comme l'indien Karna,. fils du 

soleil Krishna) par des bergers au milieu desquels il 

donna pendant quelque temps des témoignages extraor­

dinaires de valeur; le second nous montre le jeune 

héros, obtenant pour prix de ses victoires son épouse 

Amytis, fille d'Astyage. 

Enfin, le m ê m e héros nous est présenté dans le Shah-

namé sous différents aspects brillants et glorieux. 

De m ê m e que, dans le Rigveda, Trita ou Trâitana, et 

dans l'Avesta, Thraetaona (dont Trita est une forme cor­

respondante) accomplissent le grand exploit consistant 

dans la destruction du monstre et plus spécialement 

du serpent, — Feridun, équivalent persan (par l'inter­

médiaire de la forme Phreduna) du zend Thraetaona, 

est dans la tradition postérieure persane, le héros qui 

acquiert le plus de gloire en luttant contre le monstre. 

Je n'insisterai pas sur les exploits de Feridun et sa va­

leur mythique, après le savant article publié sur ce 

sujet par M. le professeur R. Roth dans les Transactions 

de la Société orientale de Leipzig, et l'essai si remar­

quable et si estimé de M. le professeur Michel Bréal 

sur le mythe d'Hercule et de Cacus. Je m e bornerai donc 

à rapporler l'épisode de la légende de Feridun, relatif 

à sa vieillesse, qui nous rappelle le mythe védique des 
trois frères. 

Le grand roi a trois fils, Selm, Tûr et Ireg (Selm, Tûr 
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et Er sont aussi les fils de Thraetaona); il divise le 

monde en trois parties et donne l'ouest à son aîné, le 

nord au second et garde l'Iran pour le plus jeune. Les 

deux aînés sont jaloux et annoncent à leur père qu'ils 

ont l'intention de lui déclarer la guerre s'il ne chasse 

pas de son palais leur jeune frère Ire^. Feridun répond 

à leurs menaces impies par de violents reproches, et 

avertit en m ê m e temps Ireg du danger qui le menace. 

Le jeune h o m m e propose d'aller en personne trouver 

ses frères et de les engager à rester en paix ; son père 

d'abord ne veut pas le laisser partir, mais il finit par 

y consentir et lui remet une lettre pour les deux frères, 

dans laquelle il recommande à leurs soins son fils bien-

aimé. Ireg arrive à la résidence de ses frères : leurs 

soldats l'aperçoivent et ne peuvent le quitter des yeux, 

c o m m e s'ils l'avaient déjà reconnu pour leur maître. 

Alors Selm, l'aîné, donne à Tûr, le second, le fort, le 

conseil de tuer Iregr ; Tûr surprend Iregr sans défense, 

l'attaque et lui plonge un poignard dans le sein. Plus 

tard, Ireg est vengé par le fils de sa fille (née après 

sa mort d'une jeune fille qu'il avait laissée enceinte), 

le héros Minucehr, qui tue Selm et Tûr. 

Le héros qui succède à [Minucehr est Sal, le fils de 

Sam, qui était né avec des cheveux blancs et que pour 

ce motif son père avait exposé sur le mont Alburs, où 

il fut nourri et sauvé par l'oiseau Simurg. Sal donne au 

roi Minucehr une preuve de son intelligence en résolvant 

six énigmes astronomiques qu'il lui propose. Le roi, 

satisfait, ordonne qu on le pare de vêtements de fête, 

puis, pour éprouver sa force, il le fait jouter^ avec 

des cavaliers ; Sal est victorieux et obtient une nouvelle 

robe d'honneur et d'innombrables présents royaux ; en­

suite, il épouse Rudabe, fille du roi Mihrab. 

Sal se distingue, c o m m e Minucehr, dans ses guerres 
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contre lesTouraniens, les dragons et les monstres, pour 

lesquelles il prend avec lui, c o m m e principal auxi­

liaire, le puissant héros Rustem, dont l'arme offensive 

est un bâton surmonté d'une tête de taureau1 ou une 

massue à cornes (le héros est le taureau, les traits de 

la foudre sont ses cornes) et dont le cheval est assez 

fort pour combattre et vaincre à lui seul un lion, tandis 

que Rustem est endormi. Le héros lui-même tue un 

dragon et une sorcière ayant les traits d'une belle 

femme, mais qui reprend sa forme monstrueuse dès 

que le héros prononce le nom d'un dieu. Il gronde 

comme le tonnerre dans un nuage ; il est noir et se dé­

peint lui-même comme un nuage orageux qui lance la 

foudre 2 II met dans les liens le guerrier Aulad et l'o­

blige à lui indiquer le lieu où les démons tiennent en 

captivité le roi Kawus, qui est devenu aveugle dans leur 

ténébreux royaume. Kawus apprend à Rustem qu'il 

faut, pour qu'il recouvre la vue, que ses yeux soient 

frottés avec trois gouttes de sang du démon Sefid, après 

qu'il aurait été tué ; sur quoi Rustem part pour accom­

plir cet exploit. Les démons ne sont vulnérables que 

pendant le jour ; ils dorment alors, dit Aulad à Rustem, 

et peuvent être vaincus ; pour ce motif, Rustem ne 

commence son entreprise qu'au moment où le soleil 

est au milieu de sa course3 ; alors il dirige le tonnerre 

et les éclairs contre les démons. Pareil au soleil, il se 

rend vers la montagne (sans doute au coucher du 

• Die Stierkopfkeule in der Rechten schwingend ; Schack, Belden-
sagen von Firdusi, iv, 2. — Comp. vm, 9. 

2 Die Donncrwolke bin ich, die Blilzeskeule schleudert; Schack, 
Hcldensagen von Firdusi, v, 5. 

3 Die Diwe (les démons) pflcgen u m Mittagszeit zur Ruhe sich zu 
legen ; das ist die Stundc sie zu besiegen. Nicht cher schreitet Rustem 
zu der That, bis sich die Sonne hoch erhoben bat ; Schak, Heldensagen 
von Firdusi, v, 5. 
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soleil) où se trouve le démon Sefid et arrive' à l'entrée 

d'une caverne profonde et obscure, d'où Sefid sort 

sous la forme d'un géant noir qui s'éveille de son 

sommeil. Le géant, pareil à une énorme montagne 

qui assaillirait la terre, lance à Rustem une roche 

semblable à une meule de moulin ; Rustem frappe 

le monstre aux pieds et lui en enlève un ; le géant 

boiteux continue le combat, mais Rustem lutte corps 

à corps avec lui, le soulève en l'air, le jette à terre 

à plusieurs reprises et lui arrache la vie de cette 

façon. Il jette dans la caverne de la montagne le corps 

de Sefid dont le sang sature le sol, et rend au.prince 

Kawus la vue et la splendeur. Ce mythe est beau et 

expressif. De m ê m e que du venimeux serpent noir, 

vient le lait blanc et salutaire, le monstre noir, au mo­

ment de sa mort, répand du sang qui rend la vue au 

prince aveugle; le sang du monstre nocturne qu ex­

termine le héros solaire est ici l'image de la rouge 

aurore. 

Je prierai le lecteur de remarquer dans ce récit la com­

paraison du rocher que lance le démon, avec une meule 

de moulin ; elle est importante en ce qu elle explique 

une superstition qui règne encore dans l'Occident, et 

qui consiste à croire que le diable se place sous une 

meule de moulin pour exécuter ses maléfices. La pierre, 

ou la montagne brisée par les eaux, fut naturellement 

comparée à une pierre de moulin que l'eau met en mou­

vement; les démons habitent la caverne de la monta­

gne pour garder les eaux; c'est ainsi que le diable, le 

malin, les lutins habitent les moulins de préférence. 

Rustem, dans le Shahname, livre plusieurs autres 

batailles victorieuses contre Afrasiab le Touranien et 

d'autres êtres démoniaques ; il se met au service de 

plusieurs rois-héros et les aventures épiques auxquelles 
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il est mêlé"se ressemblent presque toutes. Pourtant, sa 

lutte contre son fils Sohrab est d'un caractère tout dif­

férent. 

Rustem s en va à la chasse. Dans la forêt, des ban­

dits turcs lui enlèvent, pendant qu'il dort, son cheval 

qui est d'une valeur inappréciable ; à son réveil, il part 

seul et triste dans la direction de la ville de Semengam, 

en suivant les traces de son cheval. Lorsqu'ils le voient 

sortir du bois, le roi de Semengam et ses courtisans 

s'extasient c o m m e s'ils apercevaient le soleil qui se dé­

gage des nuages du matin-1 Le roi accueille Rustem 

d'une façon très-hospitalière et pour mettre le comble 

à sa courtoisie^il envoie passer la nuit dans la chambre 

où il dort, sa fille Tehmime, dont la beauté était ex­

trême. Le matin, le héros et la belle fille se séparent; 

mais Rustem, avant de quitter Tehmime, lui laisse une 

perle qui doit servir de signe de reconnaissance. Si 

c'est une fille qui soit le fruit de leurs amours, elle 

la portera dans sa chevelure en guise d'amulette; 

si c'est un fils qui naisse, il l'aura à son bras et devien­

dra un héros invincible. Neuf mois après, Tehmime 

donne le jour à Sohrab ; à l'âge d'un mois, on lui don­

nerait un an, à trois ans il s'amuse avec des armes, à 

cinq il manifeste le courage d'un lion, el à dix il bat 

tous ses camarades et dit à sa mère de lui apprendre 

le nom de son père, en menaçant de la tuer si elle ne 

le lui indique pas. Dès que Sohrab a appris qu'il est 

le fils de Rustem, il forme le désir de devenir roi de 

l'Iran et de détrôner Kawus ; il commence alors ses at­

taques contre les héros iraniens en livrant assaut au 

château blanc (le ciel blanc du matin, l'aube), défendu 

« « Ist's Rustem ? ist es nicht die Sonne, die durch Jlorgenwolken 
brichl?» Schack, Uildensagen von Firdusi, vu, 2. 
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par une belle princesse guerrière, Gurdaferid, chère à 

tous les combattants de l'Iran. Sohrab se rend maître du 

château blanc et le détruit, mais au moment de son 

triomphe, la jeune guerrière disparaît. Le vieux héros 

Rustem s'avance alors contre son propre fils Sohrab ; 

celui-ci le renverse, mais Rustem, à son tour, blesse 

mortellement Sohrab. Dans le vieux Rustem jeté à terre 

sur la montagne, il n est pas difficile de reconnaître le so­

leil couchant; et dans Sohrab, blessé àmortpar Rustem, 

le soleil lui-même qui meurt. En réalité, le soleil mou­

rant n'a plus le m ê m e aspect que le soleil nouveau qui 

se lève et triomphe dans les deux : ces deux aspects 

ont pu donner naissance à l'idée d'une lutte entre le 

vieux et le nouveau soleil, — lutte dans laquelle ils 

succombent tous deux. Du reste, Bustem sent, en 

portant à Sohrab un coup mortel, qu'il s'atteint lui-

m ê m e ; il maudit son action et envoie sur-le-champ 

chercher un baume salutaire, mais Sohrab expire 

avant qu'il n'arrive. Le vieux soleil est le seul qui 

puisse détruire le jeune; le soleil vieillit et meurt; 

Rustem seul pouvait donc tuer Sohrab. A partir de 

la mort de Sohrab, la gloire de Rustem lui-même 

s'éclipse; il se retire dans la solitude et la période la 

plus grandiose de sa vie épique est terminée. Il ne re­

paraît plus tard que dons des batailles ou des entre­

prises épisodiques ; il met par exemple le feu à Touran, 

en quoi il ressemble à Hanumant livrant Lâ;;kâ [aux 

flammes ; il délivre le jeune héros Bishen, qui avait été 

fait prisonnier et mis dans les fers par les Touraniens ; 

il tue le puissant et pervers touranien Àfrasiab ; il 

tombe enfin dans une embuscade que déjeunes rivaux 

tendent au vieux lion, et il meurt en tirant vengeance 

• de ses ennemis. 

Dans le palais m ê m e de Kawus (ce roi que proté-
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geait Rustem), un drame légendaire remarquable s ac­

complit. Sijavush, fils du roi Kawus, est l'objet des ob­

sessions séductrices de la reine-mère, Sudabe, qui brûle 

d'amour pour lui. Le jeune h o m m e repoussant cet 

amour, elle l'accuse auprès de Kawus d'avoir voulu 

la séduire. Le père, ayant entendu la défense que 

présente son fils pour établir son innocence, refuse de 

prêter l'oreille aux accusations de la reine, qui médite 

alors un autre moyen de perdre le jeune Sijavush. Elle 

se concerte avec une de ses esclaves, qui est sorcière, 

et la décide à créer deux petits monstres venimeux, 

dont elle se hâte d'attribuer hautement la paternité à 

Sijavush. Alors Sijavush, pour prouver son innocence, 

se soumet volontairement à l'épreuve du feu ; monté 

sur son cheval noir, il entre au milieu des flammes, 

après avoir embrassé son père que l'appréhension fait 

trembler; le cheval et le cavalier sortent sains et saufs 

de l'immense brasier, aux applaudissements de tous 

les spectateurs. Le roi donne alors l'ordre d'étrangler la 

reine dénaturée, mais Sijavush intercède en sa faveur et 

Sudabe obtient la vie, grâce au jeune prince. Elle conti­

nue pourtant de le persécuter jusqu'à l'époque de sa 

mort. Mais Rustem, qui le pleure c o m m e son fils, ou 

comme un autre lui-même, le venge en tuant Sudabe qui 

avait obligé Sijavush à se retirer dans le Touran, et, plus 

tard, en portant la guerre en ce pays où, après une exis­

tence très-agitée, Sijavush était tombé au pouvoir de son 

beau-père Afrasiab, et avait été mis à mort par ses ordres. 

L'épouse de Sijavush nommée Ferengis, qui était en­

ceinte, est généreusement recueillie par Piran et donne 

le jour au héros Kai Khosru qu on dépose, aussitôt après 

sa naissance, entre les mains des bergers de la mon­

tagne. Dès l'âge de sept ans, son amusement favori 

consiste à tirer de l'arc ; à dix ans, il affronte les san-
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gliers, les ours, les lions et les tigres, armé seulement 

de son bâton de berger. Afrasiab, qui rencontre un jour 

le jeune pasteur, le questionne sur ses brebis et les 

occupations pacifiques auxquelles donnent lieu les 

troupeaux, mais l'enfant lui répond par des histoires de 

lions aux dents aiguës et d'autres animaux féroces dont 

il n a pas peur. Dès qu'il a atteint l'âge d'homme, il 

s'enfuit du Touran, poursuivi par les Touraniens; il ar­

rive au bord d'une rivière que le batelier ne consent à 

lui faire traverser qu'à des conditions impossibles à 

remplir; alors, comme Feridun, il passe la rivière sans 

bateau et à pied sec (c'est le soleil traversant l'océan 

de nuages et de ténèbres sans se mouiller)1; il arrive 

enfin dans l'Iran où il est accueilli et fêté comme l'hé­

ritier du royaume. Son règne commence ; il assigne 

alors différentes entreprises à différents héros, parmi 

lesquels se trouve son frère paternel Firud, dont il est 

dit qu un seul cheveu de sa tête avait plus de force en 

soi que plusieurs guerriers (un rayon de soleil suffit 

pour chasser les ténèbres). Un soir, pourtant, au mo­

ment du coucher du soleil, Firud, dont le château sur 

la montagne est entouré d'une foule d'ennemis, est tué 

par eux après qu'il a perdu son cheval et que sa mère 

Cerire a rêvé que le feu avait brûlé la montagne et le 

château. Cerire (l'aurore du soir) se jette alors dans 

les flammes avec ses suivantes et périt à son tour. 

Kai Khosru pleure la perte de son frère Firud pendant 

toute la nuit, jusqu au chant du coq ; quand le matin 

arrive, il pense à le venger. 

A partir de ce moment, la vie de Kai Khosru se passe 

1 Cet exploit paraît si merveilleux au batelier lui-même qu'il dit: 
On ne peut pas les appeler des hommes ; « In Wahrheit, Menschcn 
kann man sie nicht heissen ; » Schack, Heldensagen von Firdusi, x,. 
27. 
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eu batailles livrées par ses héros contre les Touraniens. 

Ce n est que vers la fin de sa vie qu'il se fait pénitent ; 

il ne permet plus à ses sujets de combattre, et la prière 

devient son unique occupation ; il prend enfin tran­

quillement congé de son peuple et de ses filles, gravit 

une montagne el disparaît dans une tempête sans lais­

ser de ses traces. C'est de la m ê m e manière que dispa­

raissent les héros Yudhish^hira, Cyrus et Romulus (sans 

parler du Moïse biblique et moins encore de Jésus-

Christ pour ne pas compliquer des rapprochements 

dont les matériaux sont déjà si nombreux, en mêlant 

aux éléments aryens ceux d'origine sémitique, et bien 

que les légendes du serpent, de Noë, d'Abraham et de 

sa femme qu'il retrouve, du m ê m e Abraham et de son 

fils Isaac, de Joseph et de ses frères, de Josué, de Job, 

et d'autres héros bibliques moins anciens, présentent 

par leur signification mythique et astronomique de 

nombreuses analogies avec les légendes* indo-euro­

péennes); c est ainsi que le soleil devenu vieux, fatigué 

de régner dans le ciel et de combattre pour sa défense 

personnelle, devient invisible chaque soir au sommet 

de la montagne. 

Indépendamment des légendes dont nous venons de 

donner l'analyse succincte, le Shahnameen contient plu-

sieursautres, parmi lesquelles celle d'Isfendiarest sans 

contredit une des plus remarquables. Isfendiar se met 

en route avec son frère Bishutem pour aller délivrer ses 

deux sœurs, que le roi touranien Ardshasp tient empri­

sonnées dans une forteresse. Les sept aventures d'Is-

fendiar, c'est-à-dire sa rencontre avec le loup, le lion, 

le dragon, la sorcière (qui a le pouvoir de paraître 

belle, mats qui n'est pas plus tôt attachée avec le collier 

enchanté d'Isfendiar (le disque du soleil) quelle re­

devient vieille et laide), l'oiseau gigantesque, la tem-
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pête et la rivière, dont il surmonte victorieusement tous 

les dangers, sont la reproduction, et sous une forme 

analogue, des sept aventures de Rustem. 

Enfin, la légende d'Iskander ou Iskender (Alexandre 

de Macédoine), remplie d'aventures extraordinaires, de­

vint très populaire en Perse d'où, sans doute, elle passa 

en Europe avec ses détails merveilleux. L'audace et le 

bonheur, la gloire et la puissance du grand conquérant 

furent les causes qui attirèrent autour de son nom 

tant de récits étranges qui couraient auparavant le 

monde chacun de leur côté et sans unité épique. On 

combina, pour produire un héros doué d'une gloire 

immortelle, les exploits d'un grand nombre d'autres 

dont le nom était inconnu ou sur le point d'être oublié. 

Le poème persan de Nishâmi, intitulé Iskendername, est, 

comme son nom l'indique, entièrement consacré à cé­

lébrer le héros Macédonien et ses exploits, dont les 

plus fameux sont la délivrance de la princesse Nushâbe 

(retenue prisonnière par les Russes) et le voyage à la 

recherche de la fontaine de vie et d'immortalité qu'ls-

kander, toutefois, ne peut parvenir à trouver. De Perse, 

cette légende passa plus tard, avec de nouveaux embel­

lissements, en Egypte, en Arménie et en Grèce, d'où elle 

se répandit pendant le moyen âge à travers l'Europe 

occidentale presque toute entière ' 

Pour nous servir de transition entre les traditions 

indiennes et persanes et les traditions turques ou ta­

tares, nous mettrons à contribution les trois ouvra­

ges suivants : la traduction turque " du poème persan, 

1 Comp. Spiegel's die Alexandersage bei den Orientalen, Leipzig, 
1831; et Zacher's, Pseudo-Callisthenes, Forschungen zur Kritik und 
Geschichte der selleslen Aufzeichnung der Alexandersage, Halle, 
1867. 

2 Georg Rosen's version, Leipzig, Brockhaus, 1858, 2 vol. 
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le Tuti-Namé, qui lui-même est une traduction, et, en 

partie, une paraphrase du livre sanscrit intitulé Çuka-

Saptatî, c'est-à-dire, les soixante-dix (récits) du 

perroquet; les contes mongols de Siddhi-Kûr et la 

légende mongole à'Ârdshi-Bordshi-Khân1; le premier 

de ces ouvrages est une paraphrase du Yetâla-

Pancavinçatî, c'est-à-dire les vingt-cinq (contes) du 

Vetâla (espèce de démon), et le second une autre para­

phrase du Yikrama-Caritram (l'action héroïque); l'un 

et l'autre des originaux sont indiens et ont été rédigés 

en sanscrit. 

Nous avons vu, dans l'Aitareya Brâhmana, le père 

qui se prépare à offrir son fils en sacrifice, et dans le 

Mahâbhârata, le fils qui sacrifie sa jeunesse pour que 

son père conserve la vie. Dans le Tuti-Namé*, le fidèle 

Merdi Ganbàz se dispose à sacrifier sa femme et ses fils, 

et lui-même ensuite, pour prolonger la vie du roi; mais 

son dévouement et sa fidélité étant ainsi éprouvés, 

Dieu l'arrête avant qu'il n accomplisse le cruel sacrifice 

et le roi lui accorde d'innombrables faveurs. 

Dans l'histoire de l'orfèvre et du bûcheron, le Tuti-

Namé ' remet en scène les deux frères ou les deux amis, 

dont l'un est méchant, riche et avare, tandis que l'autre 

est frustré de l'argent qui lui est dû, parce qu on le croit 

idiot, quoiqu en réalité il soit intelligent. Le bûche­

ron se venge de l'orfèvre au moyen d'un stratagème 

dont nous trouverons l'indication dans la légende de 

l'ours, et recouvre, grâce à son adresse, l'or que son 

frère ou son ami avait détourné à son profit. 

Dans l'intéressante histoire de Merhuma 4, nous 

1 Traduction de Bernhard Julg, Innspruck, 1807-1868. 
2 i, 5. 
J 1,6. 
4 Tuti-Namé, i, 7. 
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voyons une femme persécutée par son beau-frère qui 

veut la séduire. Pour se venger de son refus, il la fait 

lapider en l'absence de son mari; l'innocente échappe 

à la mort et se dégage des pierres qui la couvrent ; re­

cueillie par un bédouin, un misérable esclave cherche 

à son tour à la séduire et se voyant repoussé, l'accuse 

de la mort de l'enfant du bédouin égorgé par lui ; la 

belle femme s enfuit, puis délivre un jeune h o m m e qui 

était condamné à mort et qui tente, lui aussi, de lui 

faire oublier ses devoirs. 

Elle s'embarque alors sur un vaisseau et, quand elle 

est en pleine mer, tous les matelots devenus amoureux 

d'elle veulent la posséder, mais elle invoque ,1e Dieu 

qui engloutit Pharaon et qui sauva Noé des eaux. Les 

flots s'agitent, la foudre s abat sur le navire et ré­

duit en cendres tous ceux qu'il contient, à l'exception 

de la belle jeune femme qui arrive saine et sauve au 

rivage (c'est l'aurore sortant du sombre océan de la 

nuit, tandis que les monstres qui la persécutent sont 

brûlés par le tonnerre et par les rayons du soleil) ; de là, 

elle se réfugie dans un couvent où elle soulage les mal­

heureux, guérit les boiteux et rend la vue aux aveugles. 

Parmi ces derniers, se trouve son persécuteur, le frère 

de son mari; elle lui pardonne, lui rend la vue et 

guérit de la m ê m e manière tous ceux qui lui ont fait 

du mal. Il est presque superflu de rappeler au lecteur 

que ce conte oriental, qui est un développement du 

mythe de l'aurore persécutée et libératrice, telle que 

nous l'avons vue dans les hymnes védiques, reparaît 

dans de nombreuses légendes populaires de l'Occident, 

dont Crescentia et Geneviève sont les types les plus 

brillants. 

L'aurore sort de l'océan ténébreux et devient l'épouse 

du soleil; ces noces célestes, célébrées au bord delà 
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mer, donnèrent naissance au conte populaire ' du roi 

qui veut que la mer avec ses perles assiste à son ma­

riage ; les perles de la fiancée-aurore sont supposées 

sortir de la mer de la nuit. La mer envoie au roi pour 

cadeau une cassette de perles, une boîte contenant des 

parures de prix, un cheval qui court aussi vite que le 

vent du matin et une caisse pleine d'or. 

La sage aurore figure de nouveau dans les contes de 

l'adroite princesse 2 qui découvre, au moyen d'un récit 

énigmatique, les voleurs qui ont enlevé pendant la nuit 

la pierre précieuse destinée au roi. 

L'aurore transmet en partage au soleil aveugle sa 

clarté et son pouvoir visuel. L'histoire de la princesse 

aux trois seins qui, tout en méditant d'empoisonner 

l'aveugle afin de pouvoir jouir sans obstacles de l'affec­

tion de son jeune et bel amant, revient à de meilleurs 

sentiments et lui rend la vue, se retrouve, mais sous 

une forme très-incomplète, dans le Tuti-Namé3. 

Une jeune femme mariée à un monstre le fuit pour sui­

vre un amant jeune et beau qui, arrivé sur le bord d'une 

rivière, la dépouille de ses richesses, la laisse toute nue 

et traverse de l'autre côté ; sur quoi, se résignant à 

son sort, elle retourne près du monstre, son mari4 Ce 

conte représente l'aurore du soir qui s'enfuit de­

vant le monstre de la nuit pour suivre son amant le 

soleil ; et celui-ci, le matin venu, alors qu'il brille dans 

toute sa splendeur, l'abandonne au bord de l'océan 

ténébreux et s éloigne, tandis que l'aurore est obli­

gée de revenir le soir s unir à son mari le monstre. 

1 Tuti-Namé, i, 15. 
2 Tuti-Namé, i, 14. — Comp. Afanassicff, Narodnija ruskija skaski, 

' m, 27. 

' II, 17. 
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11 est intéressant, du reste, au point de vue de notre 

sujet, de remarquer l'expression dont se sert le jeune 

h o m m e qui fuit avec la jolie femme, pour indiquer la 

crainte qu'il éprouve d'être découvert. Il dit que le mari-

monstre les suivra et que fût-il placé sur les cornes du 

taureau (la lune) il est sûr de le reconnaître. La légende 

du jeune couple fuyant sur un taureau et poursuivi 

par le monstre se retrouve dans les contes populaires 

russes. Par les cornes du taureau le jeune h o m m e 

entend le lieu le plus élevé et le plus en évidence. 

C'est encore l'aurore que représente la belle jeune 

fille ' que son père, sa mère et son frère ont, à l'insu 

les uns des autres, fiancée chacun de leur côté à trois 

jeunes gens différents. Ceux-ci se la disputent, mais, 

avant que la querelle n ait pris fin, la jeune fille meurt. 

Ils vont tous les trois visiter sa tombe : l'un dé­

couvre le corps, le second trouve qu'il lui reste encore 

un souffle de vie et le troisième la secoue, la ra­

nime et la relève; alors la querelle recommence. 

Elle s enfuit et se réfugie dans un tombeau vivant, 

un couvent. Dans la forme la plus populaire de cette 

légende, les trois compagnons, ou les trois frères, se 

battent pour leur fiancée et se la partagent ; l'au­

rore est mise en pièces dès qu apparaît son fidèle 

amant, son légitime prétendant, le soleil. 

La lumière sort des ténèbres, le jeune procède du 

vieux, la vie naît de la mort; de la poussière formée par 

le crâne d'un mort dont une jeune vierge s'est nourrie, 

naît un enfant extraordinaire qui sait distinguer les 

fausses perles des véritables, les femmes de mauvaises 

mœurs de celles qui sont honnêtes 2 (le soleil du matin 

1 Tuti Namé, n, 19. 
2
 N, 21. 
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distingue la lumière des ténèbres ) ; l'enfant sage 

(le jeune soleil) est le frère de la sage jeune fille (la 

jeune aurore). Dans un autre récit du Tuti-Namé ' la 

chair d'un brahmane qui a été tué est changée en or. 

Nous avons vu que l'aurore et le soleil sont à l'égard 

l'un de l'autre, la mère et le fils, le frère et la sœur, 

l'amant et la maîtresse. Le soleil du soir meurt igno­

minieusement, il est sacrifié et pendu sur un gibet et, 

en m ê m e temps que lui, il sacrifie sa mère ou sa maî­

tresse. Il existe une légende ancienne et populaire rela­

tive au voleur qui, près de finir sa vie sur un gibet8, 

coupe avec les dents le nez de sa mère qui l'a mal 

élevé. Dans le Tuti-Namé3, c'est le jeune adultère (il 

est également voleur) qui, condamné à mort pour son 

crime, demande à voir encore une fois sa maîtresse 

avant de mourir, et qui, quand elle est là, satisfait sa 

vengeance en lui faisant subir le traitement susdit. 

Il est à remarquer que, dans le conte populaire indien, 

l'histoire de l'adultère est confondue avec celle d'un 

voleur; l'adultère finit par être jeté à l'eau (le soleil 

et l'aurore du soir tombent dans le ténébreux océan de 
la nuit). 

Dans le conte suivant, le mauvais mari, voyageant 

pour changer de résidence avec sa femme, qui est 

riche, la dépouille de ses vêtements et la jette dans 

un puits, afin de s'assurer la possession de ses bi­

joux et de sa garde-robe. Toutefois, ces richesses ne 

durent pas longtemps, il devient pauvre et va de-

1 II, 28. 
2 Cette histoire était déjà répandue en Italie dès le xve siècle, car 

elle fut racontée, par sa mère, au philosophe et h o m m e de :ettres 
Poniano, ainsi que le rapporte sa biographie publiée, il y a deux ans, 
par le professeur Tallarigj (Sanseverino-Marche). On la raconte encore 
en Piemout. 

3 n, 21. 
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mander l'aumône sous un accoutrement de mendiant, 

jusqu'à ce qu'il retrouve sa femme, qui avait été tirée 

du puits par l'intervention divine et pourvue de nou­

veau de vêtements et de joyaux aussi brillants que les 

premiers. Le mari passe quelque temps avec sa femme, 

puis se remet en voyage avec elle ; il arrive auprès du 

m ê m e puits et l'y précipite comme autrefois pour jouir 

seul des parures et des richesses qu'il lui enlève. (La 

signification de ce mythe est évidente ; il s'agit du 

soleil qui plonge la brillante aurore dans les sombres 

eaux de la nuit.) 

Un roi devient amoureux de la belle Mahrusa i ; ses 

conseillers l'arrachent à l'objet de sa passion, mais le 

roi se désole et meurt de chagrin dans la solitude. 

La belle jeune fille s'unit à lui dans le tombeau. 

(Roméo et Juliette, l'aurore du soir et le soleil expirent 

ensemble.) 

L'histoire des trois frères, des 7?Ahus, revient dans 

le Tuti-Namé* avec des particularités que nous con­

naissons déjà. Le premier frère est le sage ; le second 

fabrique des talismans (entre autres choses, il peut 

faire un cheval qui parcourt en un seul jour un 

espace que tout autre en mettrait trente à franchir) ; 

le troisième, c'est-à-dire le plus jeune, est l'archer vic­

torieux. Ils se mettent en route à la recherche de la 

belle fille qui a quitté pendant la nuit la maison de son 

père. Le premier frère découvre, grâce à sa perspica­

cité, que cette fille a été transportée par les fées sur 

la montagne d'une île que les hommes ne peuvent pas 

atteindre. Le second fabrique un animal merveilleux, 

pour traverser avec lui les eaux qui séparent l'île de la 

' Tuti-Namé, H, 25. 
8 II, 24. 
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terre ferme (c'est Christophe ou Bhîma). Arrivés sur 

la montagne, le plus jeune frère attaque le démon, 

qui est le maître des fées, il en est vainqueur et dé­

livre la belle jeune fille qu'il ramène à son père. Alors 

a lieu la querelle ordinaire entre les trois frères, rela­

tivement à la possession de la fiancée. 

Dans les Yédas, le ciel et la lune sont représentés 

c o m m e une coupe. De la petite coupe d'abondance (la 

lune), il est facile de passer à l'idée du merveilleux 

petit pot (la lune), dans lequel la bonne, mais pauvre 

ménagère des Pendus, dans le Mahâbhârata, trouve tou­

jours des légumes en abondance après que les provi­

sions dont dispose sa bienveillance hospitalière ont été 

épuisées en faveur du dieu Kn'shna, déguisé en men­

diant; — de son petit pot on fait sortir tout ce qu'on 

désire. Dans le Tuti-Namé , un bûcheron rencontre dix 

magiciens rangés autour d'un petit pot où ils trouvent 

à manger tout ce qu'ils souhaitent ; le bûcheron leur 

plaît et, sur sa demande, ils lui donnent le petit pot. 

Il invite ses amis à venir dîner chez lui, mais, ne pou­

vant contenir sa joie, il place le petit pot sur sa tète 

et se met à danser. Le petit pot tombe, se brise et 

la fortune du bûcheron s évanouit (c'est l'histoire de 
Perrette). 

Une autre version du m ê m e thème se trouve dans 

le conte relatif à un roi de Chine1 ; il s agit d'une écuelle 

de bois (la lune) que deux frères (Jes Açvins) se dis­

putent, et dans laquelle on trouve tout ce qu on veut 

boire et manger. Dans le m ê m e conte, nous retrouvons 

les souliers enchantés qui transportent eu un clin d'œil 

partout où l'on veut aller; — ceci nous ramène à la 

1 II, 20. 
2 II, 28. 



LA VACHE ET LE TAUREAU. 137 

fuite de l'aurore védique qui l'emporte sur tous par la 

rapidité de sa course, ainsi qu'aux récits populaires 

relatifs à Cendrillon, que le prince rejoint et retrouve 

seulement après qu elle a perdu sa pantoufle enchantée. 

A côté de l'écuelle et des souliers enchantés, nous trou­

vons, dans les contes populaires, la petite bourse 

pleine d'argent se remplissant dès qu elle est vide (autre 

forme de la coupe d'abondance), et l'épée qui, sortie du 

fourreau, fait apparaître au milieu d'un désert une 

belle, riche et grande ville qui s'éclipse dès que l'épée 

est remise au fourreau (l'épée nue est le rayon solaire 

qui fait surgir la brillante cité de l'opulente aurore ; 

aussitôt que le rayon du soleil est éteint ou que l'épée 

est rentrée, la ville merveilleuse s'évanouit). La suite 

du conte présente aussi de l'intérêt. La fable bien 

connue des animaux qui se disputent une proie (comme 

les trois frères se disputent la belle fille qu'ils ont 

retrouvée) y est appliquée à trois hommes. Les ani­

maux ne peuvent partager leur proie en parties égales ; 

ils s'en rapportent au jugement d'un passant ; l'homme 

fait si bien les parts que les animaux lui en sont à 

jamais reconnaissants et lui prêtent secours dans tous 

les dangers qu'il rencontre. 

Le conte du Tuti-Namé touche à cette forme du mythe 

mais l'abandonne vite pour une autre également zoo­

logique et plus populaire, celle d'un tiers qui sur­

vient et enlève la proie que deux autres se disputent. 

Le jeune aventurier se propose de mettre fin au débat 

survenu entre les deux frères à propos du partage 

de la bourse, de l'écuelle, de l'épée et des souliers ma­

giques ; il le fait en chaussant les souliers et en s'en-

fuyant avec les trois autres objets qui causaient la 

querelle (les deux Açvins, les deux crépuscules se dis­

putent la lune ainsi que l'aurore, c o m m e nous le ver-
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rons avec plus de détails dans le chapitre suivant, 

le soleil les met d'accord en la prenant pour épouse). 

Nous connaissons déjà les Ribhus védiques, qui d'une 

coupe en font quatre. C'est probablement de cette lé­

gende que découle celle des quatre frères du Tuti-

Namé ' qui laissent tomber chacun une perle de leur 

front et voient s ouvrir à leurs pieds quatre mines : 

une de cuivre, une d'argent, une d'or (le troisième 

frère est, ici encore, le favorisé) et la quatrième de 

fer. La perle paraît être le soleil lui-même. Les quatre 

mines m e semblent représenter respectivement le ciel 

cuivré du soir, le ciel argenté du clair de lune, le ciel 

du matin doré par l'aurore, et le ciel de fer, c'est-à-dire 

gris ou azuré du grand jour. Le mot nîla, en sanscrit, 

signifie non-seulement noir, mais bleu, et le gris, la 

couleur du fer, tient le milieu entre le bleu et le 

noir. 

Le plus instruit des trois frères, celui qui résout les 

énigmes, est souvent l'aîné : dans le conte du Tuti-

Namé*, l'aîné des trois frères explique pourquoi les 

vieillards ont les cheveux blancs, en disant que 
1 cette blancheur est le symbole de la clarté de leurs 

pensées. 

Nous allons passer maintenant aux contes Kalmouks 

el Mongols de Siddhi-Kùr qui, ainsi que nous l'avons 

dit, sont aussi d'origine indienne. 

Dans le premier de ces contes, les trois compagnons, 

qui formaient d'abord trois groupes de deux, sont dé­

doublés et considérés c o m m e étant six. La nuit se divise 

en trois, en six, en sept (six plus un supplémentaire 

1 II, 29. 
2 n, 29. 
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qui est né plus tard que les autres), en neuf (trois 

groupes de trois), en douze (trois groupes de quatre). 

C'est de là qu'à côté du monstre à trois, six, sept, neuf 

ou douze têtes, nous trouvons quelquefois trois, quel­

quefois six, sept, neuf ou douze héros frères. La dernière 

tête (ou les deux, trois ou quatre dernières têtes) du 

monstre, celle qu'il importe d'abattre, est la plus diffi­

cile et m ê m e la plus dangereuse à couper; c'est le 

dernier frère qui la coupe et demeure victorieux. Dans 

le premier conte kalmouk de Siddhi-Kûr, six frères, ou 

six compagnons, se séparent à la source de six ri­

vières et s en vont chercher fortune. L'aîné périt; le 

second découvre par son intelligence (il partage la 

sagesse du premier avec lequel il forme un groupe) 

l'endroit où le mort est enterré ; le troisième, le fort, 

brise le rocher sous lequel repose le cadavre de 

l'aîné ; le quatrième le ressuscite au moyen d'un breu­

vage qui a la vertu d'une panacée, de m ê m e que Bhîma, 

le héros fort du Mahâbhârata, se relève après avoir bu 

l'eau qui donne la santé et la force ; le cinquième frère 

crée un oiseau que le sixième pare de couleurs ; cet 

oiseau s'envole auprès de la fiancée de l'aîné et l'ap­

porte au milieu des compagnons qui, la trouvant 

extrêmement belle, en tombent tous amoureux ; ils se 

battent pour sa possession et finissent par la couper 

en morceaux pour que chacun puisse en avoir sa 

part1 Nous connaissons déjà le sens mythique de cette 

légende. 

1 M. le professeur Liebrecht, {Âcademy, n° 74, juin 1873), cite, à 
propos de ce conte, la légende Buddhiste de Ceylan, Kusa lalakaya 
(London, 1871), où la belle princesse Prabavati est demandée en 
mariage par sept rois. Le père, le roi Madhu, pour leur donner 
satisfaction à tous et éviter la guerre dont il est menacé, s'offre à par­
tager sa fille en sept morceaux et à en donner un à chacun des pré­
tendants. 
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Les troisième et quatrième contes kalmouks font 

entrer expressément en scène le taureau et la vache. 

Dans le troisième, un h o m m e qui ne possède qu'une 

vache s'unit à elle pour la rendre féconde. De cette 

union contre nature naît un monstre muni d'une queue 

et portant une tête de taureau sur un buste d'homme. 

L'homme-taureau (le Minotaure) va dans la forêt où 

il trouve trois compagnons, — l'un noir, un autre vert 

et le troisième blanc, — qui le suivent. L'homme-tau­

reau surmonte les enchantements d'une sorcière naine; 

les trois compagnons le descendent dans un puits et 

l'y abandonnent, mais il s'échappe. Il rencontre une 

belle fille puisant de l'eau et sous chaque pas de la­

quelle naît une fleur ; il la suit et finit par se trouver 

dans le ciel ; il combat les démons pour défendre la 

cause des dieux et périt dans cette entreprise. Ce récit, 

d'origine indienne, où le taureau et la vache tiennent 

lieu du héros el de la jeune fille, m e paraît justifier 

l'amplitude des comparaisons. 

Nous avons déjà vu que les excréments de la vache 

ont des vertus salutaires. Dans le quatrième conte, 

c'est au milieu d'une bousée que se retrouve la pierre 

précieuse (margarita in sterquilinio ) perdue par la 

fille du roi. La perle est une sécrétion de la vache. 

La vache-lune et la vache-aurore sont riches en 

perles ; elles-mêmes sont des perles, ainsi que le 

soleil; le soleil sort de l'aurore, la perle sort de la 
vache. 

Le septième conte a pour sujet l'histoire des trois 

sœurs qui font paître le bétail et perdent un buffle, ou 

un taureau noir. En le cherchant, elles traversent un 

château enchanté où réside un oiseau blanc qui veut 

les épouser. La troisième sœur y consent et se marie 

avec lui. L'oiseau se métamorphose alors en un beau 
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cavalier (c'est une forme de Lohengrin). Mais sa femme, 

ayant suivi les conseils d'une magicienne et brûlé la 

volière, perd son époux et ne le retrouve qu'après que 

la volière est reconstruite. Nous aurons occasion de 

voir que le soleil est un oiseau dans les hymnes védi­

ques ; l'aurore est la volière faite de flammes qui sert à 

ce divin oiseau. Le matin, quand la volière est brûlée, 

l'aurore et le soleil se séparent; ils se réunissent le soir 

quand la volière est reconstruite. 

Un beau mythe encore, et d'un sens analogue, est 

contenu dans le huitième conte. Un bûcheron et un 

peintre s'envient mutuellement ; le peintre fait croire 

au roi que le père-du bûcheron, qui est au ciel, a écrit à 

son fils pour lui donner l'ordre de se rendre au paradis 

en prenant la route que le peintre lui indiquera, afin de 

lui construire un temple. Le roi ordonne au bûcheron 

de partir pour le paradis. Le peintre prépare un bûcher 

funéraire qui doit servir de moyen de départ ; mais le 

bûcheron réussit à s'échapper, vient trouver le roi, lui 

dit qu'il est allé au paradis et lui présente une lettre 

que son père lui a remise, ordonnant au peintre de 

venir par le m ê m e chemin pour peindre le temple. Le 

roi veut que cette requête ait son effet, et le peintre 

perfide périt dans les flammes. Le soleil du matin sort 

sain et sauf des flammes de l'aurore matinale ; le 

soleil du soir entre au milieu de ces flammes et y 

meurt. 

Le dixième conte kalmouk nous présente le mythe 

des deux frères ; le riche, avare et méchant, et le 

pauvre, vertueux. Le récit se termine d'une manière 

analogue à celle de l'adultère qui, comme nous l'avons 

vu dans le Tuti-Namé, coupe avec les dents, avant de 

mourir, le nez de sa maîtresse. 

Le onzième conte est une autre version de celui de 
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l'amant ou du mari qui abandonne ou tue -sa femme 

après l'avoir dépouillée de-ses richesses ; mais au lieu 

des eaux, de la mer, nous avons ici la mer de sable, le 

désert sablonneux, où on a déposé dans un trou la 

jeune femme enfermée dans un coffre, — ce m ê m e 

coffre qui, dans les autres contes populaires, flotte 

à la surface de l'eau1 Un tigre vient se loger dans 

le trou où avait été placé ce coffre, qu un jeune prince 

n a pas tardé à déterrer; le mari coupable revient 

pour enlever lui-même le coffre, mais il est mis en 

pièces par le tigre. La nuit stérile est un vaste dé­

sert, une mer d'eau ou de sable ; le prince soleil dé­

livre l'aurore des eaux en la faisant sortir du puits ou 

de la caverne du désert ; le tigre tue le monstre, 

mari de l'aurore. 

Dans le douzième conte, un voleur dérobe au prince 

une pierre précieuse enchantée ; il jette la pierre à terre 

et il en résulte que le prince saigne du nez, à tel point 

qu'il en meurt. Le nez est la partie proéminente 

du visage ; elle est la plus en vue et la plus éclatante ; 

le nez est ainsi la pierre précieuse du prince-soleil. A 

l'arrivée de la nuit, le soleil tombe sur la montagne; 

la pierre précieuse tombe à terre ; le prince saigne du 

nez ; il a frappé du nez contre terre et il saigne. Le 

prince-soleil meurt et le ciel du soir devient rouge, 

couleur de sang ; le soleil expire le soir en perdant son 
sang. 

Les treize contes kalmouks sont suivis de dix contes 

mongols soit, en tout, vingt-trois dont le seizième, tou­
tefois, est perdu. 

Le quatorzième nous parle d'un h o m m e riche et 

• Comp. le chapitre sur le Pourceau, où nous expliquerons les my-
es et les légendes qui se rapportent aux déguisements. 
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avare dont le frère, qui est pauvre, va dans la forêt par 

désespoir, pour y mourir sur un rocher ; mais sa pré­

sence n'étant pas connue des esprits, il a la chance de 

tomber sur un marteau et sur un sac qui possèdent des 

propriétés merveilleuses. Le premier de ces objets 

procure, quand on en frappe quelque chose, tout ce que 

désire celui qui s en sert ; quant au sac, on l'utilise à 

emporter ce qu'on obtient ainsi ; l'un et l'autre avaient 

été laissés là par les lutins. Le frère pauvre s enrichit, 

grâce à cette trouvaille, et est envié par le riche, qui 

s'en va au m ê m e endroit dans l'espoir d'une pareille 

bonne fortune ; mais il ne prend pas la précaution de 

se cacher; les lutins le voient et, le prenant pour le 

voleur du marteau et du sac, se vengent en lui allon­

geant le nez et le couvrant de protubérances. C'est 

peut-être à ce mythe qu'il faut rapporter l'origine de 

l'expression italienne : « Restare con uno o due palmi 

di naso, » rester avec un ou deux empans de nez ; 

c'est-à-dire être ridiculisé avec le geste qui accompagne 

la moquerie et qui s adresse, à celui qui en est l'objet, 

— geste qui consiste à s'appliquer une main et quel­

quefois les deux au bout du nez ' Le frère, pauvre au­

trefois, riche maintenant, rend visite à l'avare, dont le 

nez est couvert de protubérances et les fait disparaître 

en les frappant de son marteau. Il en avait déjà enlevé 

huit et il n'en restait qu une qu'il laisse à la prière de 

sa femme. De son côté, la femme de l'avare, ayant vu 

enlever les protubérances en les frappant, essaie d'ôter 

1 Comp. aussi le diclon italien « menare uno pel naso, » ce qui veut 
dire faire de quelqu'un ce que l'on veut ; un trop long nez serait donc 
un indice d'imbécillité. (Note de l'auteur). — On peut rapprocher 
anssi les expressions proverbiales françaises : « Faire un pied de 
nez, rester avec un pied de nez » et « mener quelqu'un par le bout du 
nez. » L'expression « il a le nez long » est, au contraire, en opposition 
avec la conclusion de l'auteur. (Note du traducteur). 
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la dernière et veut la frapper avec un marteau; mais 

elle vise mal le but et fend la tête de son mari qui 

tombe raide mort ' 

Dans le dix-septième conte mongol, un vieillard et sa 

femme ont neuf vaches. Le vieillard aime la viande et 

mange tous les veaux ; la vieille femme, au contraire, 

a beaucoup de goût pour le lait et le beurre et s'en 

nourrit exclusivement. Quand le vieillard a mangé tous 

les veaux, il pense qu une vache de plus ou de moins 

ne diminuera guère sa richesse ; en raisonnant ainsi, 

il mange toutes les vaches, à l'exception d'une seule, 

qu'il épargne par respect pour les désirs de sa femme. 

Mais un jour qu'elle est sortie, il ne peut résister à 

la tentation et tue sa dernière vache. La femme re­

vient, se fâche et l'abandonne ; voyant cela, son mari 

lui jette un des pis de la vache. Se rappelant avec 

reconnaissance le lait et le beurre qu elle aimait tant, 

la femme prend le pis, va sur la montagne et le jette 

contre la cîme du rocher ; alors des rivières de lait 

et de beurre en découlent. Elle satisfait son appétit, 

puis se rappelle que son mari est peut-être mourant 

de faim et qu'il se nourrit de cendres ; elle s'en 

va, en conséquence, jeter secrètement du beurre par 

la cheminée de leur maison et disparaît. Le vieillard 

reconnaît, à ces attentions, l'amour de sa femme et 

forme le dessein de suivre ses pas sur la neige. Il 

vient sur la montigne, voit le pis et ne peut résister 

aux désirs qu'il éprouve ; il le mange et emporte le 

beurre avec lui. Alors , la vieille femme erre çà et 

là jusqu'à ce qu elle rencontre un troupeau de daims 

« i J!'. r .Ph
rofesseur Liebrecht, (toco citato) rapproche de ce conte 

tahriani N ' r To' fait partie des ^vellaja Fiorenlina, deVittorio 

i, 2/6), intitulé « Les lutins el le voisin jaloux. >, 



LA VACHE ET LE TAUREAU. 145 

qui paissent tranquillement et qui, loin de s'enfuir, se 

laissent traire par elle. Elle pense encore à son mari et 

jette par la cheminée du beurre de daim. Le vieillard 

suit de nouveau ses traces sur la neige et la trouve près 

de la biche qu'il tue dans sa passion désordonnée pour 

la viande. La vieille femme continue d'errer et tombe, 

cette fois, dans une tanière de bêtes féroces, gardée par 

un lièvre. Le lièvre la protège contre les bêtes féroces ; 

mais elle forme le projet de donner un bâton à son 

mari et le jette par la cheminée au moment où il ra­

masse des cendres avec une cuillère. Il la suit et 

arrive à la caverne des animaux féroces qui , les 

voyant venir ensemble, les mettent l'un et l'autre en 

pièces. 

Le dix-huitième conte mongol est trop indécent pour 

que je puisse le soumettre au lecteur; qu'il m e suffise 

de dire que nous avons là une variante comique de 

l'héroïne Amazone et que cette héroïne s'appelle Sûrya 

(le soleil) Bagatur (mot auquel correspond Bagater qui 

signifie héros, en russe.) 

Nous trouvons dans le vingtième conte un veau et 

un lionceau qu une lionne élève ensemble et nourrit 

du m ê m e lait • Quand ils ont grandi, le lion s en va ha­

biter la forêt, ou le désert, et le taureau, la montagne 

qu'éclaire le soleil ; ils se rencontrent en bons frères et 

bons amis à la m ê m e source où ils viennent boire. 

Pourtant, cette bonne intelligence est détruite par le 

perfide renard, leur oncle, qui fait croire au lion que 

le taureau veut le tuer, en ajoutant que le matin où le 

taureau frappera la terre avec ses cornes el poussera 

de profonds mugissements, ce sera signe qu'il veut 

mettre son projet à exécution; ensuite, il va dire au 

1 Comp. les chapitres sur le Lion et le Renard. 
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taureau que le lion médite un semblable dessein contre 

lui. Le matin, quand les deux frères, le taureau et le 

lion, vont boire à la m ê m e source, ils s approchent 

avec défiance, engagent le combat et restent l'un et l'au­

tre sur le carreau ; le renard, ou le loup, est le seul qui 

profite de la querelle. C'est une forme de la légende des 

deux crépuscules (les Açvins) que nous rapporterons 

en détail au chapitre suivant. 

Le commencement du vingt et unième conte mongol 

présente une nouvelle analogie avec l'apologue de 

Perrette ', Un pauvre père de famille et sa femme trou­

vent une toison d'agneau; ils se consultent et décident 

qn avec la laine ils feront du drap et avec le drap, 

achèteront un âne. Sur cet âne ils monteront leur petit 

enfant et s'en iront mendier; en mendiant ils s'en­

richiront, achèteront une ânesse et ce couple pro­

duira un ânon. A ces mots, le jeune garçon s'écrie 

que, s'il naît un petit âne, il montera dessus ; sa mère 

lui répond : « Tu lui casserais les reins, » et, comme 

elle accompagne ces mots d'un mouvement de son 

bâton , elle atteint la tête du petit garçon et le tue; 

avec lui, les beaux projets des pauvres parents s'éva­
nouissent. 

Le dernier des contes de Siddhi-Kûr dans lequel 

s'insèrent les trois légendes des animaux reconnais­

sants, des déguisements et de la princesse qui rit, est 

îelatif à un h o m m e qui se sert des cornes de son 

buffle mort, pour déterrer les racines dont il vit en 
exil. 

L'histoire d'Ardshi-Bordshi contient aussi plusieurs 
récits intéressants. 

p. sur le conte de Perrette l'intéressant essai de M. le professeur 
1er, dans le recueil périodique intitulé Contemporary Review, 
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Le livre commence par une lutte de vitesse à laquelle 

s'exercent les enfants qui gardent les vaches du roi. 

Il s'agit de descendre en courant du sommet d'une mon­

tagne ; le premier qui arrive au but est honoré comme 

un roi par ses compagnons pendant toute la journée ; il 

agit et rend des jugements à l'endroit où la course 

a lieu, en véritable souverain ; en réalité, il se pro­

nonce, comme le ferait une cour de dernier ressort, sur 

les cas qui n ont pas été bien examinés par le grand roi 

du pays. Il démasque et condamne les voleurs et les faux 

témoins que le roi avait acquittés comme innocents et 

lui écrit pour lui recommander d'apporter plus de soin 

à l'avenir en rendant la justice, ou de renoncer à la di­

gnité royale. Le grand roi s'étonne de la sagesse extra­

ordinaire du roi des enfants et attribue sa sagacité mer­

veilleuse à l'influence magique de la montagne où les 

enfants qui gardent les vaches se livrent à leurs jeux. 

Dans une autre occasion, le roi des enfants découvre, 

par son adresse, un démon dans lequel le roi croyait 

voir le fils légitime de son ministre. Cette découverte a 

lieu au moyen d'un défi porté au véritable fils du mi­

nistre, et au démon qui le contrefait, d'entrer dans une 

petite cruche qui se trouve sous la main. Le fils du 

ministre ne peut le faire; mais le démon se rapetisse 

et entre dans la cruche où le roi des enfants le ren­

ferme au moyen d'un diamant, non sans faire ensuite 

de nouveaux reproches au grand roi à propos de son 

inadvertance. Le grand roi visite alors la montagne des 

enfants et voit sortir de terre un trône d'or sur lequel on 

monte par un escalier de trente deux degrés ; sur chacun 

de ces degrés est une poupée de bois (la lune). Le 

grand roi fait porter le trône dans son palais et essaie 

d'y monter; les poupées l'arrêtent et l'une d'elles lui 

dit que ce trône était autrefois celui du dieu Indra et, 
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plus tard, celui du roi Vikramâditya. Le grand roi s'in­

cline respectueusement et l'une des poupées se met à 

lui raconter l'histoire de Vikramâditya. 

Cette histoire, narrée par la poupée, est relative à 

un enfant intelligent qu'a eu la femme d'un roi après 

avoir mangé un gâteau de terre mélangée d'huile et 

dissous ensuite dans de l'eau contenue dans un vase en 

porcelaine (le reste du gâteau est mangé par une ser­

vante). Le jeune Vikramâditya passe son enfance dans 

les forêts où il apprend tous les arts sans excepter celui 

de voler, ainsi que toute espèce de fraude commerciale, 

que lui enseignent les filous les plus expérimentés; par 

d'adroites fourberies il acquiert la possession d'un dia­

mant enchanté qui se trouvait dans la hanche d'un 

mort, et d'un enfant qui avait la faculté de comprendre 

le langage des loups et qui s'appelait lui-même le fils 

des loups, quoiqu'en réalité il eût reçu le jour sur la 

grande route, de la servante qui avait mangé le reste 

du gâteau; cet enfant est élevé par sa mère et, bien que 

contrefait d'abord, il devient à la longue un beau gar­

çon. Plus tard, Vikramâditya tue le roi des démons dans 

une bataille où a lieu ce fait remarquable, qu autant 

de nouveaux démons reviennent l'assaillir qu'il a fait 

de morceaux de celui qu'il a tué ; cela dure jusqu'à ce 

que le héros se multiplie à son tour et oppose à chaque 

démon un lion qui lui sort du corps. Vikramâditya 

monte sur un trône où tous ceux qui s'y étaient assis 

avant lui avaient péri après vingt-quatre heures de 

règne, parce qu'ils avaient négligé d'offrir pendant la 

nuit des sacrifices funéraires aux morts ; Vikramâditya 

avec son compagnon, le fils du loup, remplit ce pieux 
devoir et échappe au trépas. 

Le m ê m e ouvrage nous offre un conte, qui nous rap­

pelle les Ribhus, les quatre coupes et la vache. Quatre 
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jeunes bergers travaillent l'un après l'autre à la m ê m e 

pièce de bois ; l'un ébauche une figure de femme, le 

second y met les couleurs, le troisième achève les 

traits qui caractérisent les formes féminines, et le qua­

trième lui donne la vie ; ensuite, ils se disputent la pos­

session de sa personne. L'affaire est portée devant le 

roi ; un sage déclare que les deux premiers qui donnè­

rent la forme d'une femme au morceau de bois sont le 

père et la mère, le troisième est le prêtre, le quatrième 

auquel la femme doit la vie, est son mari légitime. Les 

quatre se réduisent ainsi à trois, par la formation d'un 

groupe qui comprend les deux premiers. 

Vient ensuite la légende de la femme qui, prenant 

son mari par les pieds, le fait tomber dans une fon­

taine parce qu elle entend une voix mélodieuse, peut-

être un écho de la sienne, qui la charme ; elle voit un 

monstre, au lieu de la belle personne qu'elle s atten­

dait à trouver, et déplore la perte de son mari. En zoo­

logie mythologique, la fable du chien qui lâche la proie 

pour l'ombre est analogue à cette légende que, cepen­

dant, nous ne rapportons ici qu en raison de ses rap­

ports avec les contes identiques de la femme qui tue 

son mari (et du mari qui tue sa femme) en la jetant à 

l'eau, thème déjà vaguement indiqué dans les hymnes 

védiques. 

Le dernier conte inséré dans l'histoire à'Ardshi 

Bordshi nous montre, au contraire, une femme beau­

coup trop complaisante. Un roi possède une fille, ap­

pelée Lumière-du-soleil, que personne ne doit voir. La 

fille demande la permission de sortir pour se promener 

dans la ville le quinzième jour du mois (à la pleine 

lune); le roi la lui accorde et ordonne à chacun de rester 

chez soi ce jour-là et de fermer toutes les portes et toutes 

les fenêtres ; la peine capitale sera la punition de ceux 
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qui désobéiraient au roi à cette occasion. (La m ê m e 

chose a lieu dans la légende bretonne de Godiva, com­

tesse de Mercie, au onzième siècle). Un ministre n o m m é 

Ssaran (la lune), ne peut réprimer sa curiosité, et re­

garde la fille du roi du haut d'un balcon ; celle-ci lui 

fait signe d'approcher d'elle; la femme du curieux 

ministre lui explique la signification de ce signe et le 

presse, après lui avoir donné une perle qui pourra le 

faire reconnaître, de rejoindre la belle jeune fille. Lu­

mière-du-soleil et Lumière-de-la-lune se rencontrent au 

pied d'un arbre et passent la nuit jusqu'au lever du 

soleil à goûter les plaisirs de l'amour. Mais une des per­

sonnes commises à la garde de la princesse, découvre 

cette intrigue et la dénonce au roi ; la femme du mi­

nistre Ssaran apprend au moyen de la perle que son 

mari est en danger; elle le rejoint, le déguise, lui donne 

la forme d'un monstre, et lui indique une formule de 

serment par laquelle Lumière-du-soleil affirmera que 

c'est au monstre, et au monstre seul qu'elle a accordé ses 

faveurs ; et c o m m e cela paraît impossible au roi et à ses 

courtisans, le ministre Ssaran et la princesse Lumière-

du-soleil sont acquittés. (L aurore (ou le soleil) se cache 

pendant la nuit, nul ne la voit et nul n a permission de 

la voir ; le dieu Lunus apparaît ; il passe la nuit avec le 

soleil, ou avec l'aurore, que personne ne peut voir pen­

dant la nuit ; ensuite, le dieu Lunus se transforme et se 

défigure de telle sorte qu'il devient méconnaissable, 

invisible ; le coupable disparaît et s'échappe ; il paraît 

alors impossible que le dieu Lunus, qu on ne voit plus, 

ait pu passer la nuit avec la lumière du soleil ; leurs 

amours ayant pris fin, les adultères étant séparés, leur 

innocence est admise, et la moralité du mythe s'en tire 
c o m m e elle peut). 

Mais les contes kalmouks et mongols de Siddhi-Kâr 
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et l'histoire d'Ardshi-Bordshi ne sont, comme nous l'a­

vons vu, que des paraphrases de contes indiens et ne 

suffisent pas, à proprement dire, à prouver que la tra­

dition orale turco-finnoise soit dérivée des légendes 

zoologiques de la mythologie aryenne. Nous devons 

donc chercher des témoignages de leur influence dans 

d'autres documents. 

Un conte touranien du sud de la Sibérie ' réunit plu­

sieurs sujets mythiques avec lesquels nous sommes 

déjà familiarisés. 

Un pauvre vieillard et sa femme ont trois fils, qui 

s'en vont faire des rêves sur la montagne ; les deux 

aînés voient en songe des richesses, et le troisième 

rêve que son père et sa mère sont des chameaux mai­

gres, ses frères, deux loups affamés qui courent vers les 

montagnes, tandis que lui-même placé entre le soleil 

et la lune porte sur son front l'étoile du matin. Le père 

ordonne à ses frères de le tuer ; ils n'osent le faire ; ils 

se contentent de le chasser de la maison et de tuer à sa 

place le chien dont ils apportent le sang au père qui, 

croyant voir celui de son fils, dit qu'ils ont bien fait. Le 

jeune h o m m e erre çà et là jusqu'à ce qu'il arrive à 

une hutte où un vieillard boiteux et une vieille femme 

aveugle mangent dans une coupe d'or qui se remplit 

d'elle-même de viande à mesure qu'ils la vident (ce 

mythe représente la lune). Le jeune h o m m e , qui 

meurt de faim, se réconforte en mangeant un peu 

de cette viande, mais le vieillard, en continuant de 

manger, s'aperçoit que quelqu'un y a mis la dent ; 

au moyen d'un crochet qu'il fait tourner autour de 

lui, il saisit le jeune h o m m e qui demande la vie 

i Radloff, Preben der Volkslilteratur der Tiirkischen Stsemme sud-
Sibiriens. 
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sauve, en assurant qu'il est l'œil de celui qui n'a pas 

d'yeux et le pied de celui qui n'a pas de pieds. Cette 

déclaration fait plaisir au vieux couple qui l'adopte 

pour fils; alors, il se fabrique un arc et une flèche de 

bois et s'en va chasser des oiseaux sauvages pour sou­

tenir ses nouveaux parents. Le vieillard lui prête son 

cheval gris de fer, né de la veille, mais lui recommande 

de ne le monter que pendant le jour; le jeune homme 

s'imaginant que pendant la nuit il cache des trésors, 

des bestiaux et des domestiques, lui désobéit et fait une 

chevauchée nocturne. Nous verrons dans le chapitre 

suivant ce que fit alors le cheval. Le jeune h o m m e livre 

combat au démon, en est vainqueur et lui attache une 

lèvre au ciel et l'autre à la terre ; le démon vaincu lui 

donne le conseil de se frotter avec la graisse de son es­

tomac ; dans son estomac, il trouvera une cassette d'ar­

gent, dans celle-ci, une cassette d'or, laquelle contien­

dra elle-même une autre cassette d'argent ; il doit la 

prendre et la jeter dans la mer de lait. Quand l'estomac 

du démon est ouvert, il en sort une quantité innom­

brable d'animaux, d'hommes, de trésors et d'objets de 

différentes sortes. Quelques-uns des hommes disent: 

« Quel est le noble personnage qui nous a délivrés de 

l'obscurité de la nuit? Quel est le noble personnage qui 

nous a fait voir la clarté du jour? » Le jeune homme 

trouve dans la cassette de l'argent et un mouchoir 

blanc qu'il met dans sa poche ; de la dernière cassette 

sortent en plus grande quantité encore des hommes, 

des animaux et des objets précieux de toute espèce; il 

chasse le bétail blanc devant lui et revient à la maison 

où il trouve le vieux couple endormi. Il ouvre le mou­

choir de poche et y découvre les yeux de la vieille 

femme ; tandis qu'il fume auprès du feu, les deux vieil­

lards se réveillent, l'aperçoivent et l'embrassent. Le 
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vieillard lui donne le pouvoir de se transformer à vo­

lonté en renard, en loup, en lion, en vautour et en 

autres animaux encore. Il se rend pour trouver une 

femme à la résidence du prince Ai-Kan ; celui-ci pro­

met de donner sa fille à quiconque lui apportera une 

quantité d'or suffisante. C'est sous la forme d'un vau­

tour ' que le jeune h o m m e part à la recherche de ce 

trésor; il fait alors la conquête de la jeune fille qui pos­

sède l'or; c'est elle-même qui est la fille d'Ai-Kan, et 

elle lui dit: « Tu es m o n mari. » Après différentes 

autres métamorphoses, dans l'une desquelles repa­

raissent les deux chameaux maigres, c est-à-dire son 

père et sa mère, tels qu'il les a vus en rêve, et qu'il 

charge d'un sac, il finit par épouser une autre femme, 

fille de Kùn-Kan, et il vit tantôt avec l'une et tantôt avec 

l'autre en leur donnant à manger la chair de son père 

qui a voulu le faire tuer. Récapitulons maintenant les 

principales circonstances de cette légende caractéris­

tique. Nous avons : 1° Le rêve sur la montagne; 2° les 

trois frères, dont le troisième est destiné à réussir, et 

que les autres veulent sacrifier; 3° Le boiteux et l'aveu­

gle dans la forêt; 4° la chasse du héros; 5° le combat 

avec le monstre nocturne ; 6° les trésors de différentes 

sortes qui sortent du monstre ; 7° le bétail en rap­

port avec la mer de lait; 8° le passage du héros de la 

mer de lait au coin du feu, de l'aube à l'aurore, du ciel 

blanchissant au ciel éclatant ; 9° le réveil des dor­

meurs, et l'aveugle qui recouvre la vue tandis que le 

héros est auprès du feu, — tandis que le soleil s'unit à 

l'aurore; 10° la transformation du héros lui-même; 

11° la conquête de la fiancée moyennant assez d'or; 

1 M. le professeur Schiefner a déjk comparé à ce passage un conle 
publié par Ahlquist, dans son Venuch einer Mokscha-Nordwinischen 
Grammatik, p. 97. 
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12° le double mariage du héros; 13° la vengeance 

qu'il tire de son père qui l'a persécuté. La légende est 

elle-même un poème épique, et nous devons regretter 

seulement que les conteurs altaïques n'aient pas 

donné à leurs œuvres une forme plus artistique que 

celle dont nous trouvons l'exposé dans l'excellente col­

lection de Radloff. 
Un autre conte touranien intéressant, qui fait partie 

de la m ê m e collection et qui renferme plusieurs traces 

du mythe primitif, est une nouvelle version de l'histoire 

du héros qui résout l'énigme proposée par son beau-

père et qui conquiert ainsi une épouse. Un père a trois 

fils ; l'aîné rêve que leur vache a dévoré un loup, il va 

s'en assurer et trouve que c'est vrai (l'aurore dé­

truit la nuit). Nous avons déjà vu que, de m ê m e que le 

troisième frère est l'enfant intelligent, l'aîné des trois 

est souvent celui qui possède le secret de résoudre 

les énigmes. Le père des trois frères désire ob­

tenir une femme pour son aîné; de son côté, le père 

de la fiancée demande, pour la céder, que le père du 

prétendant vienne une première fois la chercher 

avec un habit fourré qui ne le soit pas (le vieillard, 

sur le conseil de son fils aîné, part le matin avec un 

vêtement qui paraît être de fourrure, mais qui n'est en 

réalité qu une cotte de maille); puis, une seconde fois, 

sans toucher la route et sans s'en écarter, à cheval et 

sans cheval (le vieillard, d'après l'avis de son fils aîné, 

arrive au logis du beau-père en suivant le côté de la 

route et à cheval sur un bâton ; il obtient ainsi la per­

mission d'emmener la fiancée de son fils). 

M. le professeur Schiefner donne une version finnoise 

du m ê m e conte. Un roi ordonne au fils d'un paysan de 

venir le trouver, mais ni de nuit, ni de jour, ni par la 

route, ni sur le côté de la route, ni à pied ni à cheval, 
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ni habillé ni nu, ni en dedans ni en dehors. L'intelli­

gent garçon se confectionne un vêtement de' peau de 

chèvre et se fait porter à la ville, au crépuscule du 

matin, couché au fond d'un coffre, avec un crible à un 

pied et une brosse à l'autre ; puis, il s'arrête sur le 

palier de l'antichambre du roi en ayant une jambe au 

dehors et une jambe au dedans. 

Tel était le goût et la sagesse de nos pères ; on faisait, 

de l'adresse à résoudre des énigmes astronomiques, la 

mesure de l'intelligence. De nos jours, les énigmes ont 

pris une autre forme; ce sont des imbroglios diploma­

tiques, des hiéroglyphes amoureux, des équivoques mo­

rales, des obscurités métaphysiques que nous, homnïes 

de progrès, nous occupons de résoudre ; mais peu dis­

posés à nous reconnaître d'une pénétration inférieure 

à celle des enfants dont parlent les légendes, nous nous 

persuadons volontiers que les nouvelles énigmes sont 

plus obscures que les anciennes. 

Relativement aux énigmes védiques que se proposent 

mutuellement le soleil et l'aurore, nous avons vu 

qu'elles se résolvaient le matin par le mariage de celui 

(ou de celle) qui les pose avec celui ou celle qui 

doit les deviner. De même, dans les deux énigmes que 

nous venons de rapporter, c'est le malin que le fils du 

vieillard et que l'enfant donnent la solution. En ce qui 

regarde le crible, la brosse et le coffre, ce sont des ob­

jets mythiques fort intéressants et d'une signification 

qui s'indique d'elle-même. Le ciel, pendant la nuit, est 

le grand coffre; pour balayer le ciel de la nuit, il faut 

une brosse ; pour séparer pendant la nuit, le bon grain 

du mauvais, comme la méchante belle-mère l'ordonne, 

il faut un crible; l'enfant, qui est le soleil, arrive au 

crépuscule au fond du coffre sur le palier du palais 

royal et présente à la jeune fille, qui est l'aurore (dans 
i. 12 
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les hymnes védiques celle qui éclaircit, qui purifie), la 

brosse et le crible. Au moment du crépuscule, le soleil 

n'est ni en dehors ni en dedans. Dans le deuxième conte 

écossais de M. J. F. Campbell, le géant ordonne entre 

autres choses, au héros de nettoyer en un jour les 

étables qui ne l'avaient pas été depuis sept ans (Héraklès 

et Augias). 

Mais revenons à notre sujet, au terme duquel nous 

sommes encore loin d'arriver. 

Une tradition mongole, contenue dans la Chresto-

mathie de Papoff1, parle de l'enfant qui arrive sur un 

bœuf noir, au lieu d'être porté dans un coffre. 

Nous avons vu plus haut la vache qui mange le loup. 

Dans une autre légende altaïque, nous trouvons une 

vieille femme qui donne les sept vaches bleues (de cou­

leur sombre) à manger aux sept loups, afin que ceux-

ci épargnent le jeune Kan-Pùdai quelle a trouvé au 

pied d'un arbre ; cependant, l'enfant qui s est nourri de 

deux cents lièvres2, est devenu fort et brise son ber­

ceau de fer (le ciel, de couleur de fer pendant la nuit, 

est le berceau du jeune soleil) ; il se fabrique un arc 

avec les cornes de six chevreuils ; de la peau d'un ani­

mal marin colossal (le nuage, le ténébreux), il fait une 

corde pour son arc (la corde de l'arc indien s'appelle 

aussi go, c'est-à-dire la vache, par comparaison avec le 

nuage et parce qu'elle est faite avec la peau de la va­

che); il monte sur le veau bleu (le veau sombre qui 

nous rappelle le bœuf noir et nous donne à croire 

que l'animal colossal était une vache); il le dompte et le 

rend docile ; il arrive ensuite dans une campagne cou-

1 Kasan, 1836; cité par M. le professeur Schiefner dans l'introduction 
des Proben, etc., de Radloff. 

1 Comp., pour le sens de ce mythe, le chapitre qui traite du Lièvre. 
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verte de neige et sur laquelle souffle une bise noire 

qui transit; il y trouve les sept loups, les attache à la 

queue de son veau et les traîne sur le sol jusqu'à ce 

qu'ils périssent. L enfant continue à chasser les bêtes 

féroces ; il tue celles qui sont noires et grasses et épar­

gne celles qui sont jaunes et maigres. Il va dans une 

mer de couleur noire, au milieu de laquelle il bâtit un 

château noir où il reçoit la vieille femme qui l'a élevé 

et son veau bleu (c'est-à-dire, sombre). Ensuite, le jeune 

Kan-Pùdai, se meta guerroyer et abandonne ou échange 

son veau pour un cheval. Nous verrons dans le cha­

pitre suivant ce qu'il fait de ce cheval ; qu'il nous 

suffise, pour l'instant, de remarquer qu'à la fin il ren­

contre le taureau noir qui sera un jour le roi de l'Altaï. 

L'âme du taureau noir se réfugie dans la bande rouge 

qui est au milieu de l'arc-en-ciel (dans la croyance popu­

laire de l'Orient, l'arc-en-ciel serait un pont, une route 

sur laquelle passent les âmes des mortels); le jeune 

Kan-Pùdai la perce de ses flèches. H conquiert le bé­

tail blanc, tue le monstre Kara Kula, dont il enlève la 

femme et la fille qu'il ramène avec lui dans son châ­

teau. Pendant sept jours, on mange, on boit et on 

s'amuse chez Kan Pùdai, mais on ne dit pas pour cela 

qu'il ait épousé la fille et la femme de Kara Kula. Kan 

Pùdai est, au contraire, passionnément amoureux de 

Taman Oko, la fille du ciel (duhitar divas, ou la fille du 

ciel, est le nom qu on donne ordinairement à l'aurore 

dans les hymnes védiques), et, afin de s assurer d'elle 

et d'en faire sa femme, il monte au troisième ciel (c'est 

le troisième pas de Vishnu ; le troisième frère, le 

soleil de la troisième veille de la nuit, remporte la 

palme dans son combat contre Te monstre des ténè­

bres). Pour devenir digne de la fille du ciel, Kan Pùdai 

doit tuer deux monstres ; répandre des cendres sur le 
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champ de bataille témoin de sa victoire et en emmener 

le bétail blanc ; prendre les trois ours ; se saisir des 

trois taureaux noirs et leur faire avaler trois collines ; 

s'emparer du tigre et lui donner à manger de l'herbe 

des trois montagnes ; tuer la baleine dans la mer d'a­

zur (toutes formes différentes d'une seule et m ê m e ba­

taille mythique et héroïque); enfin jouer sur le pic avec 

le monstre aux cheveux blonds, Andalma. Il obtient alors 

sa fiancée avec laquelle il revient dans son pays où il 

chasse, fait la guerre et bat ses ennemis jusqu'à sa 

vieillesse ; à partir de cette époque, il renonce à tout, 

excepté à sa vieille compagne (le vieux soleil et la vieille 

aurore se retrouvent ensemble le soir). 

Ici la mythologie est véritablement zoologique. 

Dans la légende compliquée d'Ai-Khan, son frère 

Altyn-Ayak, qui dort sous la forme d'une coupe d'or, 

et qui se réveille pour lui prêter secours, nous offre 

un type qui, sans être identique à Kumbhakaraa (ce­

lui qui a les oreilles en forme de conque), le frère 

dormeur du Râmâyana, qui se réveille quand il s'agit 

de prêter main forte à Râvana, a beaucoup d'ana­

logie avec lui. Nous avons la liqueur enivrante à 

laquelle doit sa force le héros qui est ressuscité trois 

ibis après avoir servi de nourriture aux chiens; les 

loups qui dévorent Sary-Kan, ou le prince aux beaux 

cheveux ; le héros (le soleil) qui bat la femme (l'aurore) 

que lui ont donnée les deux frères (les Açvins) ; le chien 

et le chat qu unit l'amitié; la coupe d'or dans laquelle 

le frère d'Ai-Kan est enfermé pendant qu'il dort, et qui 

tombe dans la mer; les animaux reconnaissants qui 

cherchent la coupe; la pierre précieuse trouvée dans 

i estomac d'un poisson, (la pierre précieuse sort de la 

baleine de l'océan de la nuit); puis, le réveil du dor­

meur Altyn-Ayak, qui en est la conséquence. 
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Le conte dont voici l'analyse est tiré d'une saga al-

taïque delà collection de Radloff: — Au delà de la mer, 

sur un rocher entouré de trésors, on élève une jeune fille 

naine et les guerriers qui dirigent leurs attaques contre 

elle ne réussissent pas à-la vaincre. Elle disperse tous 

ses ennemis après les avoir chargés d'or et d'argent et 

leur avoir placé sur la tête une partie des cheveux de 

son front qui suffisent à couvrir sept hommes. Qui ne 

reconnaîtrait dans cette chevelure merveilleuse, dans 

cette jeune fille enchantée et dans ces guerriers qui 

arrivent par mer, le voile de la jeune fille, de l'aurore 

védique, qui découvre son sein devant le soleil, son 

époux, et la mer que le guerrier-soleil traverse, et dont 

il sort pour approcher de l'aurore ? Qui n y reconnaî­

trait la toison d'or, Jason, Médée et les Argonautes de la 

tradition hellénique? 

Dans la mythologie finnoise du Kalevala1, nous voyons 

aussi sur la montagne une hôtesse chaste, bonne et 

généreuse, et du haut des fenêtres d'or de sa mai­

son, des femmes offrent des volailles sauvages ; pour­

tant, à ce qu'il nous semble, ce n est pas la jeune 

héroïne-aurore qu'il faut reconnaître dans le récit fin­

nois, mais bien la lune, Diane chasseresse (le Helljœger 

germanique), qui se montre, elle aussi, sur la cime de la 

montagne, entourée des étoilesde la forêt nocturne où se 

trouvent les oiseaux sauvages, qu'elle peut, en consé­

quence, prodiguer au héros. 

Les Finnois adorent un dieu du tonnerre qui réside 

au sein des nuages ; il a la foudre pour glaive et s ap­

pelle Ukko2,père de Vœinaemœinen, le héros valeureux 

1 Rune, 7. — C o m p . Castren's, Kleinere Schriften, Saint-Pétersbourg, 
1862, et la traduction française du Kalevala, publiée en 1867 par 
M. Léouzon Leduc. 

2 Je trouve dans les Kleinere Schriften, de Castren (p.25), cette m ê m e 
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et sage, qui parle dans le sein de sa mère, accomplit des 

prodiges étant encore enfant et donne naissance au soleil 

et à la lune. 

Cet enfant-héros se retrouve chez le m ê m e peuple 

sous la forme du dieu-nain (jjikku-mies) qui, bien que 

n'ayant c o m m e le Vishnu de l'Inde, que la grandeur de 

la main, porte une hache de la taille d'un homme, avec 

laquelle il coupe un chêne que nul jusque-là n avait été 

capable d'abattre. Le héros-soleil est petit, mais son 

rayon, son foudre, son arme, sa main s'étend aussi loin 

que le héros-nain le désire pour frapper l'ennemi qui 

a, c o m m e on le sait, l'aspect d'un tronc d'arbre ou d'une 

sombre forêt. C'est pourquoi le bûcheron est une des 

figures favorites de la tradition populaire. Et ce fait que 

Vaeineemœinen, devenu vieux et véridique, abat, dans 

le KalevalaA, avec l'aide du petit dieu, le chêne énorme, 

montre que ce petit dieu est une forme nouvelle et 

rajeunie, un frère plus jeune et victorieux, de celui 

qui était naguère l'enfant-héros Yaeinaemœinen el 

qui a vécu sa vie d'un jour. Le vaillant enfant-soleil 

du matin est devenu le vieux et expérimenté soleil 

du soir; mais, comme ce vieux soleil n est pas assez 

fort pour abattre le chêne, à l'ombre duquel il se 

perd, il est obligé de redevenir enfant pour déployer la 

quantité de force requise ; à cet effet, il a besoin d'un 

jeune frère, d'un héros ou dieu-nain, pour se délivrer 

dénomination, Vkko, combiné avec le mot Kave (Kave Vkko). Snns en 
tirer de conséquences téméraires, je demanderai aux philologues Fin­
nois si — du moment qu'l'kko est une forme finnoise de la divinité 
que les Indiens appellent Indra, et que le héros prolégé par Indra, 
celui en qui se reproduit Indra, est appelé dans la tradition védique (et 
Vr?ï!ien?0> K"mja l(and> ou m<5me Uçanâ Kavi — les mots Kave 
Vkko n auraient quelque rapport avec le nom du héros védique et 
iranien ? 

1 Vœinœmœincn ait und wahrhaft, kennt durch ihn die Eiche 
faellen ; Kai., 24, dans les Castren's Klcinen Schriften, p. 233. 
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des ombres pernicieuses de la forêt de la nuit. Il sup­

plie aussi le soleil et la lune d'éclairer la forêt; puis 

s'adresse à l'ours (le frère puiné — dans le Kalevala, des 

trois héros, c'est l'ours Ilmarinen qui déploie la plus 

grande force et qui conquiert la vierge pour épouse) 

— afin qu'il emploie sa force à déraciner l'arbre. Mais 

déraciner l'arbre est tout ce que l'ours peut faire, 

tandis que Vaeinœmœinen veut qu'il soit coupé ; et 

c'est ainsi que la victorieuse entreprise est confiée au 

dieu-nain. De cette façon, les trois frères se trouvent 

indiqués dans l'épopée toute mythique des Finnois, 

sans y être explicitement dénommés. 

A côté du nain, et par un effet d'antithèse, l'idée d'un 

géant s'est aussi produite dans la mythologie finnoise, où 

elle est personnifiée par un Titan qui s'amuse à sou­

lever et à lancer dans les airs des rochers et des monta­

gnes. Le nuage, le monstre des ténèbres, étant repré­

senté sous la forme d'une montagne, le monstre qui 

habite la contrée doit combattre en s'armant de la mon­

tagne elle-même. La montagne des nuages se déplace ; 

c'est un géant monstrueux qui la met en mouvement ; 

c est le second frère, le frère fort, le fils de la vache, 

l'ours qui se joue avec elle, qui l'ébranlé, la transporte 

et la lance comme un javelot. Du reste, ces batailles 

mythiques doivent avoir paru d'autant plus naturelles 

à l'époque où la plupart des mythes ont été conçus, que 

cette époque, nous le savons, est celle que les archéo-

gues appellent l'âge de pierre. Le soleil considéré 

c o m m e un nain, détruit le nuage énorme, l'obscurité 

immense figurée sous les traits d'un géant. 

Mais le ciel n'est pas toujours un champ de bataille ; 

le bêtes féroces mêmes de la forêt ténébreuse s'appri­

voisent et se calment ; la musique remplit l'âme de sen­

timents pacifiques. Aussi, les belliqueux Gandharvas de 
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l'Olympe indien sont transformés en d'habiles musi­

ciens qui émerveillent les dieux eux-mêmes. Le chant 

des Sirènes attire et séduit le voyageur ; la lyre d'Or­

phée entraîne à sa suite les montagnes, les arbres et 

les animaux ; la harpe de Yaeinœmœinen, dans le Kale-

vala, fait oublier au loup sa férocité, à l'ours sa sauva­

gerie, au poisson sa froideur. C'est d'ailleurs le chagrin 

qui inspire les premiers chants ; la stance par laquelle 

débute le. poète Vâlmîki a son origine dans la peine qu'il 

ressentit en voyant un oiseau privé de sa compagne. 

Orphée (le soleil de Thrace) chante et joue de la harpe 

par l'effet de la douleur qu'il éprouve quand le serpent 

(les ombres nocturnes ) a mordu et précipité dans 

les régions ténébreuses sa douce fiancée Eurydice 

(l'aurore), et afin d'émouvoir la pitié des démons ; la 

harpe de Vaeinaemœinen, elle aussi, a le chagrin pour 

cause première1 

L'épopée des Finnois contient, en outre, plusieurs au­

tres mythes qui se rattachent à ceux de la tradition 

aryenne. Tels sont : le héros ressuscité; la conquête de 

la jeune fille au moyen d'actes héroïques ; la fiancée 

conquise héroïquement et mise ensuite en pièces ; la 

coupe ou la corne d'abondance (le Sampo); le berceau 

d'or; le vase merveilleux dans lequel le héros traverse 

la mer ; les trois sœurs dont l'une donne du lait noir, la 

seconde du blanc et la troisième du rouge (la nuit, la 

lune ou l'aube, et l'aurore); la chemise invulnérable; 

le magicien qui crée des enfants d'or et d'argent ; d'au­

tres encore d'importance secondaire 2, mais qui tendent 

Nur ans Trauer ward die Harfe, nur aus Kummer sie geschaffen; 
ten Tagen ïst die Wœlbung, ist das Stammholz zu verdanken, nur 
druss spannt ihre Saiien, andre Miihsal machl die Wirbcl; Kanle-
r, i, cilo par Castren dans les Kleinere Schriften, p. 277. 

L'origine du fer mythique, du métal mauvais et pauvre, telle 
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tous à prouver, qu'à l'origine, les races touraniennes 

et aryennes, vivant dans le voisinage l'une de l'autre, 

se ressemblaient beaucoup plus qu'il ne le paraît au­

jourd'hui à en juger, d'un côté, par la diversité des 

langues qu elles parlent, de l'autre, par les différents 

degrés de civilisation auxquels elles sont respective­

ment parvenues. 

Je viens de parler du Sampo finnois comme d'une 

coupe, ou d'une corne d'abondance; il procure, en 

effet, à quiconque le possède et partout où il tombe 

une prospérité merveilleuse. Il est fait d'une plume de 

cygne ou de canard (le cygne et le canard, comme nous 

le verrons, se confondent ensemble dans la tradition, 

et le canard comme la poule, est un symbole d'abon­

dance), d'une touffe de laine, d'un grain de blé, d'un 

fragment de fuseau, toutes choses qui sont des sym­

boles évidents de fécondité ; il prend un tel développe­

ment qu'il faut cent bœufs cornus pour le traîner (ce 

qui nous rappelle les cornes de la vache qui file). Le 

bœuf porte l'abondance sur ses cornes ; le Sampo fait 

découler l'abondance de ses cornes. La corne d'abon­

dance est, on ne saurait à mon avis s'y tromper, mêlée 

à toutes ces données mythiques. 

Le m ê m e rapport mythique dont nous avons cons­

taté l'existence entre l'épopée finnoise et les diverses 

traditions légendaires âryenhes se remarque aussi entre 

ces dernières et les contes populaires esthoniens. La 

collection de Frédéric Kreuzwaldl nous en fournit des 

preuves nombreuses. 

qu'elle est décrite dans le Kalevala, est un de ceux-là ; le fer mythique 
est le ciel chargé de nuages ou lénébreux. La description est originale, 
mais les mythes auxquels elle se rapporte sont connus des Indo-
Européens ; tel est, par exemple, le miel qui devient poison. 

1 Ehsthnische Mxrchen, aufgezeichnet von Fried, Kreuzwald, aus 
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Dans le premier des contes qu elle contient, nous 

voyons, dans une cabane au milieu de la forêt, trois 

sœurs dont la cadette est la plus belle. La vieille sor­

cière, sa belle-mère, la persécute et lui donne cons­

tamment de l'or à filer en prenant soin de cacher de 

temps en temps dans une chambre secrète le produit de 

son travail. Pendant l'été, la vieille, après avoir donné à 

chacune des trois sœurs sa tâche respective, quitte la 

maison sans qu'on sache où elle va. Tandis qu'elle est 

absente, un jeune prince qui s'est égaré dans la forêt, 

arrive à la cabane et devient amoureux de la plus jeune 

des trois sœurs. Le jeune couple s'entretient d'amour 

au clair de la lune et à la lueur des étoiles pendant 

que le vieux roi, inquiet de l'absence de son fils, 

se désole et envoie à sa recherche de tous les côtés. 

On le retrouve au bout de trois jours ; mais, avant de 

retourner au palais, il promet secrètement à la jeune 

sœur de revenir. Cependant, la vieille rentre, trouve la 

besogne mal faite, se fâche, menace et maltraite sa 

belle-fille. De grand matin, pendant que la vieille et les 

deux sœurs aînées dorment encore, la jeune fille 

s enfuit de la maison. Etant enfant, elle a appris le 

langage des oiseaux; aussi, dès quelle rencontre un 

corbeau, elle le salue du nom d'oiseau de lumière et le 

dépêche au jeune prince pour l'informer de ne pas ve­

nir la voir à cause de la colère de la vieille. Le prince 

lui indique alors un autre rendez-vous, et les deux 

jeunes gens se rencontrent sous un arbre entre le se­

cond et le troisième chant du coq ; quand le soleil se 

lève, ils s'enfuient ensemble. La vieille sorcière les fait 

suivre par une pelote faite de neuf sortes d'herbes nui-

dem Ehsthnischen, ubersetzt von F. Lœwe, avec notes par A. Schiefner 
et R. Kœhler, Halle, 1869. 
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sibles et portée par des vents malfaisants. Les fugitifs 

sont atteints sur les bords d'une rivière où la pelote 

frappe le cheval du prince ; il se cabre sur ses jambes 

de derrière, la jeune fille tombe dans la rivière et reste 

au pouvoir d'un monstre aquatique. A la suite de cet 

événement, le prince est atteint d'une maladie que per­

sonne ne peut guérir. Il mange de la chair de cochon et 

acquiert ainsi la connaissance du langage des oiseaux ; 

il adresse des hirondelles au magicien de Finlande 

pour qu'il lui enseigne le moyen de délivrer une 

jeune fille qui a été métamorphosée en nénuphar 

La réponse est rapportée non pas par les hirondelles, 

mais par un aigle. Le prince doit se changer en crevette 

afin de pouvoir entrer dans l'eau sans se noyer ; 

il arrachera le nénuphar qu'il traînera à la surface 

de l'eau jusqu'au bord, auprès d'une pierre, et pro­

noncera ces mots, « de nénuphar qu elle redevienne 

jeune fille, — de crevette qu'il redevienne homme. » 

Le corbeau confirme ces paroles de. l'aigle. Le prince 

entend une chanson qui vient du nénuphar; il se dé­

termine alors à délivrer la jeune fille. Les deux jeunes 

gens sortent ensemble de l'eau. La jeune fille a honte 

de se voir nue et le prince va lui acheter des robes nup­

tiales ; ensuite, il la conduit au palais dans un char 

magnifique où se célèbre un festin de noces joyeux et 

splendide. Aussitôt après, la vieille sorcière meurt pour 

reparaître sous la forme d'un chat qui est saisi par la 

queue et jeté au feu. On trouve dans la maison de la 

sorcière des monceaux d'or filé qui sert à former la dot 

des trois sœurs. 

Dans le troisième conte eslhonien, une femme ap­

pelée Mère-d'Or donne naissance d'une seule fois, grâce 

à la protection d'un nain, à trois fils nains qui devien­

nent trois héros. Le premier est le devin (le frère sage), 
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le second, le bras dispos (le frère fort), le troisième es 

rapide à la course (qualité distinctive du troisième frère 

Artjuna, dans le Mahâbhârata). 

Une autre version de l'histoire relative à la jeune 

sœur et au nain est celle de la jeune fille de sept ans, 

la jeune fille intelligente (l'aurore).du quatrième conte 

esthonien qui, persécutée par sa belle-mère, se retire 

dans la forêt (la nuit). Arrivée là, il lui semble qu elle est 

dans le ciel, et elle est reçue dans un palais de cristal 

et de perles par une femme d'or (la June aux blonds che­

veux) magnifiquement parée. La jeune fille demande à 

la femme d'or la permission de soigner le bétail, comme 

la bergère aurore. Dans l'histoire d'Ardshi Borshi, nous 

avons vu la poupée intelligente. Cette forme de la 

jeune fille intelligente, la jeune fille de bois bien 

vêtue, se retrouve dans le conte esthonien. Ici, elle 

est faite avec du bois de la forêt, trois anchois, du 

pain, un serpent noir et du sang m ê m e de la jeune fille 

avec laquelle elle a une grande ressemblance ; elle 

peut, du reste, être battue par la vieille belle-mère 

sans en éprouver de douleur. De l'arbre de la forêt, du 

bois ou de la boîte de bois de la nuit, avec la liqueur du 

serpent noir de la nuit et le sang de la jeune fille ou de 

l'aurore du soir, sort la jeune fille ou l'aurore du matin, 

la poupée intelligente, la poupée qui parle, la poupée 

qui devine les énigmes. La jeune fille qui sort du bois 

est représentée c o m m e une poupée de bois ; plus sou­

vent, la poupée est la lune, la fée sage qui sort de la 

forêt. Dans le m ê m e conte, il est fait mention de la ba­

guette magique qui fait apparaître sur la montagne un 

coq à côté duquel une nappe s'étend d'elle-même, 

taudis (pie des chaises se mettent en place et que des 

plats se remplissent spontanément. Le récit se ter­

mine comme d'ordinaire par un mariage entre la belle 
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jeune fille et le fils du- roi qui revient de la chasse (ou 

le fils qui sort de la forêt de la nuit, qu'infestent, sup-

pose-t-on, les bêtes féroces). 

Dans le sixième conte esthonien, la pauvre jeune 

fille rencontre sur un rocher voisin d'une fontaine une 

femme en robe blanche (la lune) ornée d'or, qui lui an­

nonce son prochain mariage avec un jeune h o m m e 

aussi pauvre qu elle ; mais la bonne fée, qui est mar­

raine de la jeune fille, — car, dans les légendes, la 

marraine est bonne et la belle-mère méchante, — lui 

promet de les rendre l'un et l'autre riches et heureux. 

Elle s'appelle la dame des eaux, l'épouse secrète du 

vent, et elle juge les criminels qui se présentent à son 

tribunal (Proserpine ou Persephone). 

Dans le septième conte, un petit garçon de neuf ans, 

le troisième fils de deux pauvres époux s'en va pour 

être berger; son maître le traite bien, mais sa maî­

tresse lui donne plus volontiers des coups de fouet que 

du pain. Un jour, le jeune berger a le malheur de 

perdre une vache ; il la cherche partout à travers la 

forêt, mais en vain. Il rentre à la maison avec le bétail, 

quelque temps après le coucher du soleil. Mais l'œil 

vigilant de sa maîtresse aperçoit du premier coup qu'il 

manque une vache ; elle frappe l'enfant sans pitié et 

l'envoie à sa recherche en le menaçant de le tuer s'il 

revient sans elle. Il rôde çà et là dans la forêt; 

mais quand le soleil sort du sein de l'aurore, il prend 

la résolution de rester hors de la maison et de ne pas 

retourner chez sa persécutrice (le jeune soleil du matin 

fuit la nuit, vieille et méchante). Vers le soir, le petit 

garçon trouve un vieux nain (la lune) qui lui offre 

l'hospitalité pour la nuit et qui lui dit : « Quand le 

soleil se montrera demain matin, regarde bien l'endroit 

où il se lève. Tu marcheras dans cette direction, de 
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façon à l'avoir chaque matin devant toi et chaque 

soir derrière. De cette manière, tes forces s'accroî­

tront chaque jour de plus en plus. » Est-il possible 

d'indiquer plus clairement la course apparente du 

héros solaire ou du soleil pendant la nuit ? Pour aller 

vers le soleil du matin, le héros doit nécessairement 

avoir le soleil du soir derrière lui. Le vieux nain lui 

donne aussi un sac et un baril, dans lesquels il trou­

vera toujours la nourriture et le breuvage dont il aura 

besoin ; mais il lui recommande de ne jamais manger 

ou boire au-delà du nécessaire, afin de pouvoir secourir 

un oiseau affamé ou une bête sauvage qui auraient soif. 

Il lui laisse aussi une feuille de bardane enroulée sur 

laquelle il pourra toujours, en la déroulant, traverser 

un courant ou une étendue d'eau (c'est une nouvelle 

forme de la coupe). Nous savons que les Indiens repré­

sentaient leur dieu se berçant sur une feuille de lotus 

au milieu des eaux et que le mot Padma^a (né de la 

fleur du lotus, ou du nénuphar, qui se ferme pendant la 

nuit) était un des noms de Brâhma ; nous avons là le 

dieu ou le héros qui s'enferme dans la fleur dont 

il sort ensuite. Dans les chapitres relatifs au serpent 

et à la grenouille, nous reverrons que le dieu entre 

quelquefois sous une forme monstrueuse au sein 

de cette m ê m e fleur par suite d'une malédiction 

dont une belle jeune fille doit le délivrer. Nous nous 

rappelons, d'ailleurs, que la jeune fille esthonienne, 

qu'un maléfice de la vieille avait fait tomber dans l'eau, 

y fut changée en un nénuphar ou une fleur de lotus, 

et délivrée par le jeune prince. Le jeune Esthonien 

arrive devant un petit lac ; il y jette sa feuille qui de­

vient un bateau magique sur lequel il navigue. Cepen­

dant il a pris de la force. Il aperçoit sur la montagne 

un serpent, une tortue et un aigle de grandeur pro-
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digieuse qui s avancent pour l'attaquer, et, derrière 

ces animaux, un homme, monté sur un cheval noir qui 

a des ailes aux pieds. Il tue le serpent et la tortue, 

mais l'aigle s envole. L'homme au cheval noir prend 

le garçon chez lui et le charge de veiller à ce que les 

chiens ne se détachent pas de leurs chaînes, danger 

contre lequel l'homme se prémunit en faisant amener 

rochers sur rochers par douze bœufs gigantesques, afin 

de réparer le dommage causé par les chiens. Les ro­

chers, frappés par une baguette magique, se rangent 

d'eux-mêmes sur le char traîné par les bœufs. Enfin, 

sur les conseils de l'aigle, il vole le cheval de son 

maître et s en va séjourner parmi les hommes et 

prendre femme. 

Dans le huitième conte esthonien, le troisième frère 

est l'habile. Ses deux frères aînés, après la mort de 

leur père, le dépouillent de sa part d'héritage et il 

est réduit à s'en aller seul et pauvre chercher fortune 

à travers le monde. Il rencontre une femme qui se 

plaint à lui que son mari la bat régulièrement quand 

elle ne peut pas satisfaire ses désirs qu'il lui expose 

sous une forme énigmatique. Le troisième frère in­

dique à cette femme (la lune) la solution de l'énigme 

et obtient de sa reconnaissance des provisions pour 

sa route. Il arrive ensuite dans un palais où le roi 

se dispose à donner une fête d'été, et se charge d'en 

faire les préparatifs. Un magicien, sous la figure d'un 

vieillard, se présente pour assister au festin et demande 

à goûter les mets. Le jeune h o m m e le suspecte, mais 

lui voyant un anneau au doigt, consent à lui accorder 

ce qu'il désire s'il lui remet un gage. Le magicien jure 

qu'il n a rien à donner. Le jeune h o m m e lui demande 

son anneau, et le vieillard, poussé par la gour­

mandise, le lui cède ; alors, l'autre qui, avec l'anneau, 



170 LES ANIMAUX DE LA TERRE. 

a enlevé toute la force du magicien, le charge de 

chaînes, le raille et le fait battre par sept forts gail­

lards. Le vieillard brise ses liens et disparaît ; mais le 

jeune homme, qui a l'anneau dans 'ses mains, possède 

le moyen de suivre ses traces et de le mettre en son 

pouvoir. (Cet anneau correspond au disque, au lacet, 

ou à la bride qui se trouve habituellement tantôt dans 

les mains du héros, tantôt dans celles du monstre.) Le 

jeune h o m m e poursuit le magicien sous terre. Celui-ci 

est servi par trois jeunes filles qui, s'apercevant qu'il a 

perdu son anneau et qu elles ont un jeune h o m m e pour 

compagnon, s'amusent avec lui pendant que le magi­

cien est endormi. Le jeune h o m m e apprend d'elles 

qu'il possède aussi une épée qui peut anéantir des 

armées, et une baguette magique ayant le pouvoir de 

jeter un pont sur la mer; il met la main sur ces deux 

objets et retourne, en plaçant un pont merveilleux sur 

la mer, au palais d'où il était parti. Il lui semble que 

son voyage n a duré que deux nuits, tandis qu'un an 

s'est écoulé ' A son arrivée, il trouve ses frères au 

service du roi, l'un' c o m m e cocher, l'autre comme 

valet, et tous deux enrichis, parce qu'ils ont touché la 

rétribution qui lui était due pour avoir préparé la 

grande fête. Le jeune h o m m e s'engage alors pour 

remplir d'autres fonctions et s'acquitter d'un service 

particulièrement agréable au jeune héros, après celui de 

palefrenier et de berger; en un mot, il devient mar­

miton du roi. (Dans le Yirâia-Parva du Mahâbhârata, 

c'est le second des frères qui se déguise en cuisinier 

pour préparer des sauces savoureuses et des mets 

1 C'est le phénomène qui arrive au solstice d'hiver, à Noël, et alors 
qu'au jour de l'an nous passons d'une année à l'autre; en une nuit 
nous vieillissons d'un an. 
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substantiels au roi dont il est l'hôte ; l'aîné est déguisé 

en Brahmane, en sage conseiller; le troisième, Ar^una, 

l'agile, qui prétend être eunuque, est échangé contre 

une femme et donne des leçons de danse, de musique 

et de chant dans le gynécée. Des deux fils qu ont les 

Açvins, l'un devient valet d'écurie et l'autre berger de 

vaches.) Ses frères continuent de le haïr, et, c o m m e 

il se vante d'avoir vu en enfer des oiseaux d'or, 

ils persuadent au roi de l'envoyer les chercher. Il 

accomplit cette entreprise, non sans de grandes diffi­

cultés, et rapporte les oiseaux dans un sac fait de toiles 

d'araignées, mais assez solide cependant pour que les 

oiseaux qui y sont enfermés ne puissent pas en sortir. 

Dans une nouvelle expédition, le m ê m e sac sert au 

jeune h o m m e à rapporter d'enfer plusieurs objets pré­

cieux d'or et d'argent. Pour toute récompense, il de­

mande au roi d'envoyer la princesse, sa fille, écouter 

un soir la conversation de ses deux frères, le cocher et 

le valet. Us se vantent l'un et l'autre d'avoir obtenu, 

à leur gré, les faveurs de la princesse. Celle-ci, 

remplie d'indignation et de honte, court raconter tout 

au roi, qui les fait comparaître devant lui et passer 

en jugement. Le troisième frère est n o m m é con­

seiller ; au moyen de son épée enchantée il anéantit 

une armée entière d'ennemis et obtient, en récom­

pense de ses services et de sa valeur, la main de la 

fille du roi. 

Le neuvième conte esthonien nous présente le fils 

du tonnerre, qui vend son âme au diable, à condition 

que celui-ci sera sept ans à ses ordres. L'époque fixée 

pour le terme du contrat est sur le point d'arriver, 

et le fils du tonnerre, qui veut échapper aux consé­

quences de sa promesse, saisit, à cet effet, une oc­

casion favorable. Le diable voit un nuage noir qui 
i. 13 
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est le signe d'une tempête prochaine ; il a peur, se 

cache sous une pierre et demande au fils du tonnerre 

de lui tenir compagnie. Celui-ci consent, mais s'aper-

cevant que le diable est effrayé à chaque coup de ton­

nerre, il lui serre les oreilles et les yeux d'une telle 

force qu'il le fait transpirer et grelotter de tous les 

membres. Le diable, s'imaginant que c est l'effet du 

tonnerre, promet au fils du tonnerre, non-seulement 

de lui laisser son âme, mais de lui en donner trois 

autres s'il le délivre des maux que le tonnerre lui fait 

souffrir, en enlevant au dieu du tonnerre, au père des 

nuages, son arme offensive (qui est aussi un instru­

ment de musique). Cette arme ayant été prise au dieu, 

est portée aux enfers par le diable qui la dépose dans 

une chambre de fer ceinte de sept châteaux. Une grande 

sécheresse a lieu sur terre, et le fils du tonnerre se 

repent d'avoir rendu un pareil service au diable; il 

trouve moyen, pourtant, d'informer le dieu du ton­

nerre du lieu où son arme est cachée. Celui-ci prend 

alors la figure d'un enfant et s'engage au service d'un 

pêcheur, voisin d'un lac, que le diable a pour habitude 

de visiter pour prendre le poisson qui s'y trouve. Il 

le surprend qui se livre à cet acte de pillage et, avec 

l'aide d'un magicien, le fait prisonnier, puis le bat sans 

pitié, jusqu'à ce qu'il promette de payer pour obtenir 

sa liberté une forte rançon d'argent versée par lui entre 

les mains du pêcheur et de l'enfant qui l'accompagne­

ront en enfer. Quand ils y sont arrivés, le diable les 

reçoit en galant homme. L enfant dit au pêcheur de 

demander au diable de lui montrer l'instrument de mu­

sique qu'il tient enfermé dans la chambre de fer. Le 

diable y consent volontiers, mais il ne peut tirer de 

l'instrument d'autres sons que le miaulement d'un 

chat ou le grognement d'un cochon. Le pêcheur se mc~ 
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que du diable et lui dit que son fils sait mieux en 

jouer que lui. Le diable n'en veut rien croire et cède 

en riant au petit garçon l'instrument qu'il appelle une 

cornemuse. Celui-ci souffle dedans et fait un tel bruit que 

tout l'enfer en retentit et que les diables tombent à la 

renverse comme s'ils eussent été frappés mortellement. 

L'enfant reprend alors sa forme de dieu du tonnerre et 

remonte au ciel où le bruit de son instrument fait ou­

vrir les réservoirs célestes et livre passage à la pluie 

bienfaisante. La description de la tempête qui se ren-

csntre dans plusieurs hymnes védiques est le germe de 

ce mythe intéressant. Le tonnerre, comparé à un tam­

bour ou à une timbale, est une image familière dans la 

poésie de l'Inde, et les Gandharvas, les guerriers-

musiciens de l'olympe indien, n ont pas d'autre instru­

ment que le tonnerre. La conque des guerriers Pânc/us 

dans le Mahâbhârata et le fameux cor de Roland (qui 

vient de la corne d'or d'Odin) sont des réminiscences 

épiques du tonnerre. Orphée, qui joue de la lyre en 

enfer et qui apprivoise les bêtes féroces, est une forme 

plus brillante et plus achevée de ce Dieu du tonnerre 

esthonien qui joue de la cornemuse dans le sombre em­

pire. Il est digne de remarque que, dans le dixième 

conte esthonien, qui est une autre version du précé­

dent, par l'effet d'un rapprochement d'idées déter­

miné par la cornemuse pastorale, le dieu, transformé 

en un petit garçon doué de grandes facultés, s'appelle 

le petit berger : cette circonstance intéressante achève 

de l'identifier à Orphée1. La flûte magique est une modi-

1 Dans un chant populaire Suédois, la jeune Gundela, qui joue mer­
veilleusement de la harpe et qui, afin de pouvoir en exercer son ta­
lent, demande au roi qu'il l'épouse, est aussi une bergère. — Comp. 
Schwedische Volkslieder der Vorzeil, iibertragen von Warrens, Leipzig, 
Brockhaus, 1857. 
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fication mythique de ce m ê m e instrument de musique 

céleste. La flûte magique, la cornemuse ou le chalu­

meau merveilleux, se retrouve dans le vingt-troisième 

conte esthonien ou l'on voit le bon Tiidu s'enrichir au 

moyen de cet instrument et grâce à sa vertu. La harpe 

magique de Gunnar dans l'Edda produit des effets mer­

veilleux du m ê m e genre. 

Le monstre nain est évidemment un personnage fa­

vori de la tradition esthonienne ; on le rencontre sou­

vent, d'ailleurs, dans les légendes indiennes et germa­

niques, aussi bien que dans la tradition franco-latine 

relative à Charlemagne. Le onzième conte esthonien 

nous met en présence de trois frères nains qui se dis­

putent l'héritage que leur a laissé leur père, et qui 

consiste en un chapeau merveilleux donnant à celui 

qui le porte la faculté de tout voir, alors que lui-même 

se rend à volonté visible ou invisible (ce chapeau est 

fait de rognures d'ongles humains) ' ; d'une paire de 

pantoufles qui transportent en un clin d'oeil celui au­

quel elles appartiennent partout où il désire (n'oublions 

pas que Cendrillon, quand elle perd sa pantoufle est 

atteinte par le prince, son fiancé); et d'un bâton qui 

frappe de lui-même et détruit tout, il est même 

plus fort que le tonnerre (il est la foudre elle-même). 

Les trois frères prétendent que ces trois objets, pour 

être vraiment utiles, doivent appartenir à un seul ; 

mais quel est celui qui jouira de ce privilège? Un pas-

1 Comp. la note de F. L œ w e , relative à ce passage, dans la collection 
de Kreuzwald, p. 144 et U S . 
Ce mythe, si je ne m e trompe, est aussi d'une interprétation facile : 

le soir, le soleil perd ses rayons ; le lion, le héros, perd ses ongles ; 
ces ongles sont ramassés par le monstre démoniaque, qui en fait un 
chapeau (l'obscurité de la nuit ou des nuages), dont le porteur a le don 
de voir sans être vu. Le magicien qui voit clair en fermant les yeux 
est une intéressante variante du m ê m e thème. 
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sant s'offre pour arranger leur différend. Mais il com­

mence par avoir l'air de ne croire à la vertu de ces 

objets qu après l'avoir expérimentée lui-même ; les trois 

nigauds les lui remettent pour qu'il en fasse l'essai. 

Notre h o m m e les emporte et laisse les trois nains médi­

ter à leur aise sur la vérité du proverbe cité plus haut : 

« Quand deux personnes se querellent, c'est une troi­

sième qui en profite », ou du moins, sur cette variante 

suggérée par leur propre aventure : « Quand trois 

personnes se disputent, c'est une quatrième qui en 
profite. » 

Dans le treizième conte esthonien, la nature privilé­

giée du troisième frère reçoit son explication de ce 

fait, qu'il est le fils d'un roi et que, pendant son en­

fance, une sorcière l'a échangé contre celui d'un 

paysan. Celui-ci meurt dans le palais, tandis que le fils 

du roi grandit dans la cabane et atteste par tous ses 

actes sa royale extraction. Nous avons ici la légende du 

héros exposé sur la montagne en rapport intime avec 

celle du troisième frère. Ce troisième frère, qui montre 

seul du dévouement pour son père et qui seul fait v œ u 

de veiller à côté de sa tombe, a le mérite aussi de dé­

livrer une princesse qui dort depuis sept ans sur une 

haute montagne de cristal et d'en faire sa femme. Nous 

avons vu, dans les hymnes védiques, l'aurore qui 

éveille, — le soleil et l'aurore s'éveillent mutuellement: 

le soleil fait sortir l'aurore ; l'aurore attire le soleil à 

elle. Le mythe se reproduit chaque jour et exprime 

dans son ensemble un phénomène lumineux quotidien 

dont le ciel est le théâtre. Dans les pays du nord, où le 

contraste entre l'hiver et le printemps est plus sensible 

que partout ailleurs et où, par conséquent, l'impres­

sion causée par la cessation de la végétation en au­

tomne est plus frappante, la terre elle-même prend 
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l'aspect d'une jeune princesse privée de vie; mais un 

magicien dont la science n a pas de bornes ayant dit, 

Non est mortua puella, sed dormit, le troisième frère, 

prédestiné à accomplir cette entreprise, dépouille ses 

hardes et revêt une première fois des habits couleur 

de bronze ; la seconde fois des habits couleur d'argent ; 

une troisième fois, des habits couleur d'or, et il gravit 

la montagne de cristal ou de glace d'où il ramène 

le printemps magnifique. Le ciel, gris en automne, nei­

geux en hiver et doré au printemps, correspond au ciel 

gris du soir, au ciel argenté de la nuit et au ciel étin-

celant du matin. Le printemps est l'aurore de l'année; 

le mythe primitif n'a fait que se développer ; la der­

nière heure du jour réveille l'aurore; le dernier mois 

de l'année solaire réveille le printemps. Le fait d'ap­

pliquer à l'année le mythe de la journée est extrême­

ment simple. 

Dans le quatorzième conte, le roi du pays d'or s'é­

gare dans la forêt remplie de bêtes féroces et ne peut 

retrouver son chemin. Un étranger (le diable sans 

doute) le conduit hors de la forêt, à condition qu'il lui 

donne la première chose qui se présentera à sa ren­

contre. Le roi en fait la promesse. A son retour, 

le premier objet qui s'offre à ses regards est son fils 

que porte sa nourrice et qui lui tend les bras. Le 

roi l'échange contre la fille d'un paysan qu'il livre à 

l'étranger tandis qu'il fait élever son propre fils au mi­

lieu des troupeaux de ce paysan. Le fils du roi, par­

venu à l'âge d'homme, prend la résolution d'aller déli­

vrer l'infortunée jeune fille. Il se déguise en pauvre, 

met un sac de pois sur ses épaules et s'en va dans la 

forêt où son père s'est égaré dix-huit ans auparavant. 

H s égare lui-même et rencontre l'étranger qui lui pro­

met de le guider s'il veut lui donner les pois qui sont 
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dans le sac et qui lui serviront, prétend-il, à récom­

penser ceux qui assisteront aux funérailles de sa tante, 

qui est morte pendant la nuit dans la misère. — L'u­

sage de ce.légume dans les cérémonies funèbres se 

rapporte à une coutume fort ancienne. Les rituels vé­

diques en font déjà mention à propos des funérailles ; 

dans les croyances grecques, les morts devaient em­

porter avec eux en enfer des légumes qui leur ser­

vaient, soit à payer leur traversée, soit à les soutenir 

pendant le voyage. En Piémont, c'est encore l'usage de 

faire, le 2 de novembre, Jour des Morts, une grande 

distribution de haricots aux pauvres gens qui prient 

pour les âmes des trépassés. Les légumes, pois, vesces 

et haricots sont des symboles d'abondance et l'on 

peut rattacher à cette idée les nombreuses légendes 

indo-européennes dans lesquelles il est fait mention 

de fèves qui se multiplient d'elles-mêmes dans la 

marmite, ou de pois qui grimpent jusqu au ciel 

et de la tige desquels le héros se sert pour y mon­

ter. Les légumes nécessaires pour être introduit 

dans le royaume des morts et la tige de pois à l'aide 

duquel le héros pénètre au ciel, sont des variantes du 

m ê m e thème mythique. Dans la tradition indienne, 

nous avons comme symbole d'abondance, et indépen­

damment du pois ou du haricot, la citrouille qui se 

multiplie à l'infini ou qui monte jusqu au ciel. La 

femme du héros Sagara donne naissance à une ci­

trouille dont sortent ensuite soixante mille fils. Le ha­

ricot, le pois, la vesce, la fève commune et la citrouille 

sont des symboles de faculté prolifique, non-seu­

lement en raison de la facilité avec laquelle ils se 

multiplient, mais encore à cause de leur forme. Nous 

avons vu dans les préceptes relatifs au cérémonial vé­

dique que les organes de la génération sont repré-
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sentes par deux haricots ; nous verrons en outre, dans 

le chapitre de l'Ane, que les noms donnés à ces or­

ganes servent aussi à désigner les idiots. Il est, du 

reste, digne de remarque, que le mot sanscrit mâsha 

(haricot) signifie aussi le sot, l'idiot, de la m ê m e ma­

nière qu'en Piémont un bonus vir est appelé un ha­

ricot. C'est ainsi encore, que la citrouille, qui exprime 

la fécondité, sert en Italie d'emblème de stupidité ou 

d'idiotisme. En ce qui regarde les fèves, j'ai déjà fait 

remarquer dans m o n ouvrage sur les « Coutumes Nup­

tiales, » leur signification symbolique et, cité l'usage 

qu on a en Russie et en Piémont de mettre une fève 

noire et une blanche dans le gâteau de l'Epiphanie ; l'une 

de ces fèves représente le mâle et l'autre la femelle, 

celle-ci le roi, celle-là la reine. Les deux personnes qui 

trouvent les fèves s'embrassent et se font de joyeux sou­

haits. Tous ces légumes, en général, personnifient la 

lune qui, nous le savons, passait pour distribuer l'abon­

dance et dont la forme, qui est celle d'une boule rou­

lante, est représentée assez exactement par le pois sphé-

rique ; aussi, c'est dans cet ordre de personnification 

qu'il faut chercher l'explication des principaux mythes 

relatifs aux plantes légumineuses. — Le jeune prince 

du conte esthonien, ayant obtenu, au moyen des pois, 

les bons offices de l'étranger dans la forêt obscure, s'en­

gage à son service dans l'intention de délivrer la jeune 

fille qui l'a délivré lui-même, en tenant depuis dix-

huit ans sa place auprès de l'étranger. Il le suit donc, 

mais il laisse tomber de temps en temps un pois le 

long de son chemin afin de le retrouver à son retour. 

Il passe dans une voie souterraine, étrange et désolée, 

où règne un silence pareil à celui de la tombe. Il se 

trouve, du reste, réellement dans le royaume des morts. 

Les oiseaux ont l'air de vouloir chanter, les chiens de 
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vouloir aboyer, et les bœufs de voulojr beugler ; mais 

ils n'y parviennent pas, et l'eau m ê m e coule sans faire 

entendre de murmure. Le jeune prince se sent au cœur 

une sorte d'angoisse ; ce silence universel qui règne 

au milieu de créatures animées l'oppresse. Après avoir 

traversé la région du silence, ils arrivent aune autre 

où se fait entendre un bruit assourdissant. Le jeune 

prince croit entendre le grincement strident de vingt-

quatre scies qui marcheraient ensemble ; mais l'étran­

ger lui dit que c'est seulement sa grand' mère qui s'est 

endormie et qui ronfle. Ils arrivent enfin à la résidence 

de l'étranger ; le prince y trouve la belle jeune fille, 

mais le vieillard ne lui permet pas de parler. Il voit 

dans l'étable un cheval blanc et une vache noire avec 

un veau blanc ou dont la tête est brillante. Le jeune 

prince reçoit l'ordre de traire cette vache jusqu'à ce 

qu'il ne lui reste pas une seule goutte de lait dans les 

mamelles ; au lieu de la traire avec ses doigts, il se 

sert, d'après les conseils de la jeune fille, de pincettes 

rougies au feu. Une autre fois, le jeune h o m m e est 

chargé d'emmener le veau enchanté à la tête blanche 

ou brillante. Afin qu'il ne puisse pas s'échapper, la 

jeune fille lui donne un fil magique qu'il doit atta­

cher d'un bout au pied gauche du veau, et de l'autre 

au petit doigt de son propre pied gauche. — Le petit 

doigt, quoique le plus petit, est le privilégié des cinq. 

C'est celui qui connaît tout ; et, en Piémont, quand 

les mères veulent faire croire à leurs enfants qu'elles 

sont en relation avec un mystérieux émissaire, qui voit 

tout ce qu'ils font, elles leur disent, pour éveiller 

leur sollicitude. « Mon petit doigt m e dit tout. » — 

Enfin, les deux jeunes gens se décident à fuir. Avant 

de partir, le prince fend le crâne du veau à la tête 

blanche ; il en sort une petite boule rouge enchantée 
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qui brille c o m m e un petit soleil. Il l'enveloppe, à l'ex­

ception d'une partie qu'il laisse à découvert pour éclai­

rer leur chemin, et se sauve avec la jeune fille. Pour­

suivis par de malins esprits que le vieillard a mis à 

leurs trousses, les deux fugitifs se changent, au moyen 

de la petite boule (ou perle) enchantée qu'ils font tour­

ner trois fois, un premier coup l'un en étang et l'autre 

en poisson ; puis, l'un en rosier et l'autre en rose ; puis 

encore, l'un en brise et l'autre en moucheron. Enfin, 

la pierre qui bouche l'entrée du monde souterrain 

est enlevée et ils arrivent sains et saufs sur terre où, à 

l'aide de la petite boule rouge, ils apparaissent brillam­

ment et magnifiquement vêtus. Il est à peine néces­

saire, je crois, d'expliquer au lecteur, le sens d'un récit 

mythique aussi clair. La vache noire qui donne nais­

sance au veau à la tête blanche ou lumineuse est une 

antithèse védique que nous connaissons déjà1 La vache 

(la nuit) produit le veau (la lune). Le prince fait sortir 

du veau la petite boule rouge ; au moyen de cette 

boule, la jeune fille est délivrée des régions obscures. 

La petite boule fait mouvoir la pierre ; le soleil et l'au­

rore sortent ensemble de la montagne après avoir voyagé 

ensemble dans le royaume des ombres ; le soleil dé­

livre l'aurore. Ce récit réunit et coordonne plusieurs 

» Une semblable antithèse se trouve dans un proverbe hongrois que 
m'a communiqué, avec d'autres notes sur les croyances hongroises 
relatives aux animaux, m o n savant ami le comte Geza Kunn. Ce pro­
verbe s'énonce ainsi :« La vache noire elle-même donne du lait blanc.» 
Deux autres proverbes hongrois parlent de la vache noire ; l'un est 
ainsi conçu : « La vache noire ne lui a pas marché sur les talons ; » 
ce qui signifie : il ne lui est pas arrivé milheur ; il s'agit, comme de 
coutume, du talon vulnérable, du talon d'Achille, la partie postérieure, 
auquel on substitue quelquefois, comme nous le verrons dans le 
chapitre sur le Renard et sur le Serpent, la queue ou la partie de der­
rière la plus basse. L'autre proverbe est celui-ci : « Dans l'obscurité, 
toutes les vaches sont noires ; » il ne m e paraît pas avoir d'importance 
au point de vue mythique. 
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mythes d'un caractère analogue, mais qui se sont pro­

duits d'une façon distincte. 

Les trois contes suivants contiennent la descrip­

tion d'autres voyages que le héros solaire accomplit 

au ciel et en enfer ; ils se terminent par des conclu­

sions dont le sens est identique. Dans le dix-hui­

tième nous retrouvons, sous le nom d'anneau de 

Salomon1, l'anneau enchanté à la recherche duquel 

le jeune héros se met en route; quand il l'a obtenu, 

en l'enlevant à la fille de l'enfer, et qu'il l'a mis à son 

doigt, il est doué subitement d'une telle force qu'il 

peut fendre un rocher d'un coup de poing. La petite 

boule rouge du conte précédent qui soulève le rocher, 

et cet anneau qui fend la pierre représentent un m ê m e 

objet mythique, c'est-à-dire, le soleil, la boule ou le 

disque du soleil. 

Le vingt et unième conte nous parle du héros intré­

pide qui délivre un château de la présence des démons, 

et qui, de cette façon, gagne un trésor : les richesses 

sont le prix de la valeur. 

1 Un jeune savant russe, M. le professeur Alexandre Wesselofski, 
vient de publier, sur la légende de Salomon, un ouvrage remarquable 
intitulé : Slavianskiya skasyaniya o Salomonie; Kitorrassie, i Syapa-
donya legendi o Morolfie; Merlinie (Saint-Pélersbourg, 1872). L'auteur 
recherche d'abord la tradition dans les sources asiatiques, slaves, 
talmudiques, iraniennes, mahométanes et européennes, en indiquant 
aussi la signification de certaines hérésies du moyen-âge. Il examine 
ensuite la légende de Salomon et de Kilorros, connue en Russie dès le 
XVe siècle; il en établit l'origine grecque en rapprochant le mot 
Kitorros du mot Kentauros, et par d'autres preuves philologiques qui 
confirment la probabilité d'une pareille dérivation. L'auteur étudie, 
dans la seconde partie de son livre et d'après les travaux de Kemble, 
l'occidental Morolf (Marcolfus) ; d'une part, il le rapproche de l'italien 
Rertaldo et, de l'autre, signale l'équivoque de Markolis et Mercure. 
Le septième chapitre est consacré à Merlin. Le huitième et dernier 
traite de l'Indienne Dâkinî et de la reine de Saba. Il serait à désirer qu'il 
parût une traduction anglaise, française ou allemande de cette impor­
tante étude du jeune professeur à l'université de Saint-Pétersbourg. 
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Le vingtième conte esthonien est une variante de la 

légende si populaire de Barbe-Bleue, le mari qui tue ses 

femmes. Le mari-monstre esthonien en a déjà égorgé 

onze et va tuer la douzième, pour la punir d'avoir, 

malgré sa défense expresse, visité la chambre secrète 

qu ouvre la clé d'or (la lune, peut-être), quand un jeune 

h o m m e qui soigne les oies et qui est son ami d'enfance 

vient la sauver. Ce sujet m ê m e et les expressions em­

ployées dans cette légende nous indiquent l'origine du 

charivari redouté dont les noces des veufs ou des veuves 

sont l'occasion. Cette coutume barbare a pour but non-

seulement de tourner en ridicule la passion du vieillard 

ou de la vieille femme qui se remarient, mais encore 

d'avertir la jeune femme épousant celui-là, ou le jeune 

h o m m e offrant sa main à celle-ci, qu'ils peuvent avoir 

un sort pareil à celui de la première femme ou du pre­

mier mari. Quand donc, la femme apatighnî (qui ne tue 

pas son mari) est recommandée avec éloges au mari des 

temps védiques, nous devons entendre que la patighnî 

(celle qui tue son mari) est une veuve que nul ne doit 

épouser, car elle est soupçonnée de meurtre. Aussi, 

c'est pour se délivrer de ce soupçon qu une épouse in­

dienne honnête, devait, comme Gudrun dans l'Edda, se 

jeter dans un bûcher après la mort de son mari; l'au­

rore du soir, elle aussi, périt après la mort du soleil. 

Dans le vingt-deuxième conte, nous avons une fois 

de plus le mythe >du jeune héros-pasteur. Il est fils 

d'un roi, et par l'ordre de sa belle-mère, une sorcière 

l'emporte du palais pendant son enfance et l'aban­

donne dans un lieu solitaire où il est élevé par des 

bergers et devient un excellent berger lui-même. 

Un vieillard l'aperçoit un jour et lui dit, en jetant les 

yeux sur le bétail qu'il garde : « Tu ne m e parais pas 

né pour rester berger. » L'enfant répond qu'il sait 
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qu'il est né pour commander et ajoute : « J'apprends 

ici par anticipation les devoirs du commandement. Si 

les choses se passent bien avec les quadrupèdes, je 

réussirai de m ê m e avec les bipèdes. » Le berger est 

donc un petit roi ; le bon berger deviendra un bon roi. 

Le jeune garçon a différentes aventures dans lesquelles 

il montre sa valeur. Une méchante femme teutonne 

veut lui prendre les fraises qu'il a cueillies. Il se défend 

avec bravoure; sa maîtresse le maltraite ; il prend alors 

douze loups, les enferme dans une caverne et leur donne 

chaque jour un agneau à manger pour se venger de sa 

méchante maîtresse à laquelle il dit simplement que les 

loups les ont dévorés. Enfin, il la fait manger elle-

m ê m e par les loups qui la dévorent tout entière à 

l'exception de son cœur (le soleil) et de sa langue qui 

renfermait trop de venin pour les loups de la nuit et 

qui leur brûlerait les mâchoires. A l'âge de dix-huit 

ans, il arrive au jeune h o m m e plusieurs autres aven­

tures. Il devient amoureux de la fille d'un jardinier et 

il est retrouvé par le roi son père qui, avant de lui per­

mettre d'épouser la jolie fille qu'il aime, veut s'assurer 

qu'ils sont prédestinés l'un à l'autre. Il coupe un anneau 

en deux avec son épée, en donne une moitié au jeune 

prince et l'autre à la jeune fille; chacun doit garder sa 

moitié et les deux fragments se rejoindront un jour 

d'eux-mêmes et reformeront l'anneau entier, de telle 

sorte qu'il sera impossible de trouver l'endroit où il avait 

été brisé. — Dans un conte toscan la belle jeune fille 

donne la moitié de son collier au troisième frère. Les 

deux jeunes gens perdent chacun leur moitié ; ils se 

réunissent et se reconnaissent le jour où les deux par­

ties de l'anneau se rejoignent. L'usage de l'anneau de 

mariage a une origine mythique. Le disque du soleil 

(et quelquefois celui de la lune) est l'anneau qui unit 
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la femme et le mari célestes. — A l'époque où, après 

d'autres aventures, les deux jeunes gens du conte 

esthonien rejoignent les deux moitiés de l'anneau, leurs 

épreuves arrivent à leur terme ; ils se marient et vivent 

heureux ensemble, tandis que la méchante belle-mère, 

qui est devenue veuve, est chassée du royaume. 

Le dernier conte esthonien nous retrace la naissance 

extraordinaire en un m ê m e jour, d'un beau prince et 

d'une belle princesse. La princesse est née d'un œuf 

d'oiseau que la reine portait dans son sein comme une 

perle ; elle a d'abord la forme d'une poupée vivante, 

puis, lorsqu elle a été échauffée dans la laine elle 

devient une petite fille véritable. Tandis qu elle subit 

cette transformation, la reine donne aussi naissance à 

un beau petit garçon. Les deux enfants sont considérés 

comme jumeaux et baptisés ensemble. Au baptême de 

la jeune fille, arrive, c o m m e marraine, dans une voi­

ture splendide conduite par six chevaux, une jeune 

femme vêtue d'une robe d'or et couleur de rose, qui 

brille comme le soleil et qui, pareille à la belle Argienne 

Hélène, frappe les assistants d'admiration quand elle 

laisse tomber son voile. La mère en mourant laisse à sa 

fille un joyau qu'elle lui place sur la poitrine et qui doit 

lui porter bonheur ; ce n'est autre chose que le petit pa­

nier qui contenait autrefois l'œuf d'oiseau et qui main­

tenant en renferme la coquille. Au moyen de ce panier 

enchanté et en prononçant quelques paroles magiques, 

la jeune fille peut obtenir tout ce quelle désire. Le 

jeune h o m m e et la jeune fille finissent par s'épouser 

après avoir découvert que, bien que de sang royal l'un 

et l'autre, ils sont enfants de différents pères; quand 

ils sont mariés et le petit panier de bonheur disparaît 
mystérieusement. 
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SECTION IV 

LE TAUREAU ET LA VACHE DANS LA TRADITION SLAVE. 

SOMMAIRE 

La vache rousse et la vache noire; ce qu'elles pronostiquent. — La 
teinte rouge du soir. — Le taureau qui boit. — Le taureau qui 
communique à l'eau qu'il boit des propriétés dangereuses. — Les 
empreintes du taureau. — La vache dans le troc d'animaux. — Le 
héros monte au ciel. — Le taureau vendu à l'arbre ; l'arbre est brisé 
et il en sort de l'or. — L'idiot vend le taureau. — Deux taureaux 
enrichissent le frère pauvre. — Le taureau ramène le fugitif à la 
maison.— Le taureau se divise en deux et devipnt utile m ê m e après 
sa mort. — Ivan et Hélène, poursuivis par l'ours, s'enfuient sur le 
taureau, le visage tourné du côté où l'ours doit venir. — Le nain sort 
des os du taureau; le nain périt dans les flammes. — Les bêtes fé­
roces prêtent secours au héros. — Ivan et Marie, le soleil et l'aurore 
des chrétiens. — Encore le taureau-sauveur. — D u taureau mort, 
sort un pommier. — Ivan délivre Marie. — Marie, la belle-fille per­
sécutée. — La vache qui file, la bonne fée, la Madone, la lune. — La 
tille qui peigne la chevelure est la m ê m e que celle qui neltoie. — La 
vache démoniaque qui oblige les hommes à l'embrasser sous la queue. 
— La sorcière qui suce le sein de la belle jeune fille, tandis que c.'lle-
ci la peigne. — La vache démoniaque est écorchée. — L'œil qui ne dort 
pas et qui sert d'espion. — Le pommier sorti de la vache; les bran­
ches du pommier blessent les méchantes sœurs et laissent la bonne 
cueillir leurs fruits ; le mari procuré par la pomme. — La jeune 
fille s'incline devant le pied droit de la vache bienfaisante; un arbre 
sort de la vache après sa mort. — Les pommes rouges qui font pous­
ser les cornes et les pommes blanches qui procurent beauté et jeu­
nesse. — Ivan, le soleil, persécuté par sa sœur, la sorcière, est sauvé 
par la sœur du soleil, l'aurore. — Les balances mythiques ; les 
balances de saint Michel. — Les vaches aux cornes et à la queue 
d'or. — Le taureau noir du démon lance de la terre avec ses cornes 
pour empêcher un mariage. — Le lièvre et le corbeau placent 
des obstacles sur le chemin de la noce. — Le démon rendu 
aveugle pendar.t qu'il boit. — Le troisième fils du paysan renverse 
le taureau. — Le marchand avare. — L'épizootie et le taureau. 
tué pour avoir volé du foin à un prêlre. — Le taureau dans la 
forêt. — Le voleur de vaches et de bœufs. —' Le taureau noir emmené 
par Ivan au moyen d'un coq. — Le héros sort de la vache. — Les 
entrailles du veau dévorées par la femelle du renard. — Les oiseaux 
sortis du veau. — Le fils de la vache, le frère fort. — Les trois frères 
réduits à un seul qui a les qualités des trois. — Le troisième frère 
monte au ciel au moyen de la peau de vache. — Celui qui monte 
ne redescend pas. — Rêves. — La femme du vieillard que son 
mari emporte au ciel dans un sac; il la laisse tomber et elle se 
tue. — L'ascension au ciel au moyen des légumes. — Petit-Pois 
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qui-roule. — Le troisième frère qui tue les monstres; identificatioi 
du Petit-Pois-qui-roule et d'Ivan. — Ivan persécuté par les sorcières 
serpents. — Le serpent femelle essaie de limer la porte de fer ave< 
sa langue qui est saisie avec des pincettes et brûlée. — Les trois frè­
res, celui du soir, celui de minuit el le clairvoyant; le troisième est le 
héros victorieux; il délivre trois princesses de trois châteaux de 
cuivre, d'argent et d'or, et reçoit d'elles trois œufs de cuivre, d'ar­
gent et d'or; ces trois princesses sontdes formes nouvelles correspon­
dant à celles des trois frères ; le troisième frère abandonné par ses 
aînés retrouve sa fiancée après de nombreuses vicissitudes; explica­
tion de ce beau mylhe. — Ivan identifié à Svet3zôr. — La mère des 
oiseaux reconnaissante délivre le héros. ,— Le troisième frère, 
l'habile, dépouille ses deux aînés des objets précieux qui leur appar­
tiennent. — Ivan du chien, est le m ê m e que Svetazér; le conte de 
l'orfèvre. — I v a n le grand buveur. — Ivan le prince; Ivan le fou; 
ivan et Emile, sot et paresseux, sont une seule et m ê m e personne. 
— Les souliers rouges de la légende. — Li sœur tue son petit frère 
pour lui prendre ses souliers rouges ; une flûte magique fait décou­
vrir le crime. — Les pantoufles attirent le fiancé ; usages nuptiaux 
correspondants. — La pantoufle essayée ; l'orteil coupé. — L'échange 
d'épouses. — La laide devient belle. — Le brochet reconnaissant. — 
Le tonneau plein d'eau qui marche tout seul. — La forêt abattue qui 
se met en marche; le char qui roule de lui-même; le poêle qui se 
déplace et porte Emile où il veut ; le tonneau dans lequel le héros et 
l'héroïne sont enfermés et jetés à la mer, sont autanl d'images des 
nuages et des ténèbres nocturnes; le laid devient beau; le pauvre 
devient riche et agréable. — Le vin qu'on laisse sortir du tonneau, 
c'est-à-dire le nuage qui se résout en pluie. — Ivan, qui passe pour 
idiot, s'enrichit, parce qu'il a veillé auprès du tombeau de son père. 
— Ivan qui paste pour idiot spécule sur le cadavre de sa mère; ses 
frères essaient d'en faire autant avec leurs femmes et sont punis. — 
La loi d'atavisme dans la tradition. — La mère sotte et le fils rusé. 
— Les cigognes funèbres. — Le voleur trompe le gentilhomme de 
diverses manières et finit par le charger de garder son chapeau. — 
Ivan sans peur ; un petit poisson le fait trembler. — Diverses formes 
du héros Ivan dans la tradition russe; le petit Alexis, le fils du 
prêtre, invoque la pluie contre le monstre-serpent; Baldack crache 
au visage du sultan; l'étoile sous son talon; Basile et Plavacek, 
demandent un cadeau au monstre ; le pseudo-héros et sa chance; 
le rusé petit Thomas; le troisième frère qui ne veut pas s'en­
dormir ; le voleur Klimka qui effraie les autres voleurs afin de 
les dépouiller ; le cosaque qui délivre la jeune fille des flammes 
et reçoit de précieux cadeaux; Ilia Muromietz et ses compagnons; 
le fils du marchand élevé par le diable; le petit garçon qui com­
prend le langage des oiseaux; l'artisan vertueux qui préfère un 
bon conseil a une bonne récompense. - Le vaisseau volant; le 
protecteur du pauvre reçoit sa récompense ; le manger et le boire. 
— La jeune fille résout l'énigme du prince arrivant avec le lièvre 
et la caille , et l'obtient pour époux. - Le nain Allwis obtient 
la fiancée en répondant aux questions de son beau-père — La poupée 
merveilleuse (la lune), qui coud pour la fille du prêtre (l'aurore) la 
chemise destinée au prince. - La jeune fille-héroïne qui protège son 
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frère et assiste le jeune héros dans les dangers et les épreuves aux­
quels sa valeur l'expose. — La fille du bouvier qui ne dit jamais rien 
de désagréable au roi, son mari, quoi qu'il fasse. — L'héroïne se 
pervertit au contact du monstre et persécute aussi le héros son frère 
ou son mari; types analogues de femmes perfides. — Dangereuses 
épreuves imposées au héros. — La sœur attachée à l'arbre. — La 
femme vaincue et la ceinture magique. — La dent du mort plantée 
dans la tête d'Ivan ; les animaux le délivrent; le renard sait mieux 
que les autres comment il faut s'y prendre. — La serviette qui 
produit un pont sur l'eau ; la sœur du héros vole la serviette el 
s'unit au monstre-serpent ; elle demande à son frère Ivan du lait de 
bêtes sauvages et de la farine ou poudre d'or qui est sous un moulin 
que ferment douze portes. — Le monstre brûlé eu la sœur du héros 
condamnée à pleurer et à manger du foin. — Le héros libérateur. — 
Le corbeau apporte l'eau de vie et de mort.— La belle-mère qui per­
sécute Ivan. — Ivan, ressuscité par ses deux fils. —Ivan fait entendre 
son chant funèbre; les animaux libérateurs viennent le secourir. — 
Ivan, et son précepteur, persécuté par sa femme Anne. — L'aveugle, 
le boiteux et la belle jeune fille dont le sein est sucé par la sorcière. 
— La sorcière est obligée de trouver la fontaine de vie et de santé ; 
l'aveugle voit, le boiteux marche et la jeune fille recouvre la santé. 
— La jeune fille à laquelle on arrache les yeux ; la femme changée; 
la rosée qui rend la vue; la jeune fille trouve son mari; une variante 
russe de ia légende de Berthe. 

Après avoir suivi jusqu'ici, dans leur contour 

général, les limites touraniennes de la tradition 

slave , il est temps d'entreprendre l'étude de la 

tradition slave elle-même, en tant quelle con­

cerne le mythe et la légende du taureau et de la 

vache. 

Les paysans et les bergers russes ont pour coutume 

d'inférer qu'il fera beau temps quand une vache rousse 

se met à la tête du troupeau, et, au contraire, qu'il 

pleuvra ou fera mauvais temps, si la première vache 

qui rentre le soir à l'étable est noire. Nous savons déjà 

ce que signifient dans les Védas la vache noire et la 

vache rousse. L'aurore du matin et du soir, c'est-à-

dire la vache rousse, promet le beau temps ; le nuage 

(ou la vache noire) annonce la'pluie. En Piémont, on 

dit proverbialement quand le crépuscule du soir est 

beau : 
I. 14 
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« Rosso di sera 
Buon tempo si spera. » 

(Soir rouge, espoir de beau temps.) 

Nous allons suivre maintenant la tradition russe 

relative à la vache et au taureau dans deux des nom­

breuses et précieuses collections de contes populaires 

qui ont été déjà publiées en Russie, ainsi que dans les 

fables célèbres de Kriloff l, 

Nous commencerons par les fables et les contes dans 

lesquels la vache et le taureau sont expressément 

mentionnés. Nous y verrons le taureau qui protège le 

héros et l'héroïne, le taureau qui enrichit le héros, le 

taureau vendu, le taureau reconnaissant, le taureau 

1 Ces fables ont été déjà traduites en anglais et commentées par 
W . R. S. Ralston, M. A. Pendant l'impression de l'édition anglaise du 
présent ouvrage, M. Ralston faisait paraître à Londres, chez Ellis et 
Green, un volume d'un grand intérêt intitulé : The songs ofthe Russian 
people, as illustralive of Slavonic Mytlwlogy and Russian social life. 

L'ouvrage est divisé en dix chapitres. Le premier est une introduc­
tion qui s'adresse à la fois au grand public et aux savants ; le second 
roule sur la mythologie slave ; le troisième sur les chants mythiques et 
relatifs aux rites; le quatrième sur les chansons nuptiales; le cin­
quième sur les chants funéraires ; le sixième sur la sorcellerie et 
la magie. Au moment où parait cette traduction, M. Ralston pu­
blie un autre beau volume chez les éditeurs Smith, Elder et C'e, de 
Londres. Ce nouvel ouvrage est intitulé Russian Folk-Taies. Il com­
prend cinquante et un contes tirés des différents recueils d'Afanasieff, 
de Khudiakoff, d'Erlenwein et de Chudinski. M. Ralston, qui est l'un 
des rares étrangers connaissant à fond la langue et la littérature russes, 
a joint à ces contes des notes fort intéressantes et fort érudites. Le 
Narodnija Skaski sabrannija selskimi ucitetiami, isdanie A. A. Erlen-
iuem(Moskwa,1863), et l'ouvrage plus volumineux de M. N. Aphanasieva, 
Narodnija ruskija skaski, Isd. 2 (Moskwa, 1860-1861) n'ont pas encore 
été traduits. Ces deux recueils ne forment peut-être que la cinquan­
tième partie des matériaux que de patients investigateurs sont parve­
nus à recueillir, dans notre siècle, sur l'immense territoire occupé par 
les Russes. Pourtant, c o m m e de tous ces recueils, le plus important 
est toujours celui d'Afanasieff, j'ai cru rendre service au public euro­
péen en le familiarisant avec le contenu précieux de cette collection, 
el en résumant à son usage au moins une centaine de contes populaires 
russes. 
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qui s'offre en sacrifice, le taureau persécuté, le taureau-

démon; la vache qui file, la vache bienfaisante, le fils 

de la vache, les oiseaux qui sortent de la vache, la 

peau de la vache qui devient une corde avec laquelle 

on monte au ciel, la vache échangée, la vache démo­

niaque, les cornes de la vache. Nous avons donc, ici 

encore, le double aspect de la vache védique : celle 

de couleur sombre (le nuage et l'obscurité), ordinaire­

ment démoniaque, la brillante (la lune et l'aurore), en 

général divine et bienfaisante. 

Un des principaux caractères du taureau et de la 

vache, est la faculté dont ces animaux jouissent d'ab­

sorber une grande quantité de boisson. Nous avons 

déjà vu combien boit le taureau Indra (le soleil dans le 

nuage) Dans le troisième conte du premier livre 

d'Afanasieff, quand la bonne jeune fille persécutée par 

la sorcière étend une serviette et fait ainsi naître une 

rivière pour empêcher la sorcière de l'atteindre, celle-

ci amène un taureau pour la mettre à sec (c'est une 

forme de l'Agastya de l'Inde qui, dans le Mahâbhârata \ 

absorbe la mer). Mais le taureau, qui pourrait mettre 

la rivière à sec, refuse de le faire, parce qu'il est attaché 

à la bonne jeune fille par les liens de la reconnaissance. 

L'eau dont boit ce taureau, ou cette vache, qui appar­

tient à la sorcière, a la propriété de changer en veau 

l'homme qui en goûte * ; il suffit m ê m e de boire dans 

le pas du taureau pour être métamorphosé en veau * 

L'eau qui sort du pas du taureau démoniaque est le 

contraire de l'eau d'Hippocrène qui jaillit sous les 

sabots du cheval divin des Hellènes, Pégase. 

Dans le deuxième livre d'Afanasieff, se trouve un conte 

i m, 880» et suivants. 
2 Afanassieff, II, 29. 
IV, Ib. 
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qui parle d'un échange d'animaux où l'on observe le 

m ê m e ordre que dans l'Aitareya Brâhmana, c'est-à-dire 

qu'on donne de l'or pour un cheval, un cheval pour une 

vache, une vache pour une chèvre ou un mouton. Le 

paysan russe continue ses échanges désavantageux ; il 

troque le mouton contre un petit cochon, le petit cochon 

contre une oie, l'oie contre un canard et le canard contre 

un petit bâton avec lequel il voit des enfants qui s'amu­

sent ; il rapporte le bâton à sa femme qui s'en sert pour 

le battre. Dans le douzième conte du cinquième livre 

d'Afanasieff, un vieillard commence aussi à troquer des 

bas d'or et des jarretières d'argent que Dieu lui a don­

nés dans le ciel, contre un cheval, puis le cheval contre 

un taureau, le taureau contre un agneau; son dernier 

échange a pour objet une petite aiguille qu'il perd. 

Dans le deuxième conte du sixième livre, la m ê m e libé­

ralité stupide est attribuée au troisième frère, le sot 

(dans une autre version russe du m ê m e conte, il est au 

contraire le rusé), qui, ayant appris que dans le ciel 

les vaches sont à bon marché, donne sa vache pour une 

mouche, son bœuf pour un taon et monte au ciel. 

Mais, en général, le taureau et la vache sont le com­

mencement de la bonne chance des héros des contes 
populaires. 

Dans le vingt-deuxième conte du cinquième livre 

d'Afanasieff, le troisième frère, l'idiot confiant et favo­

risé du sort, n'obtient qu un bœuf pour tout héritage 

de son père ; il s'en va le vendre et passe à côté d'un 

vieil arbre sec dont les branches bruissent ; s'imagi-

nant que l'arbre veut lui acheter son bœuf, il le lui 

donne en le prévenant qu'il reviendra chercher l'argent. 

Quand il se présente, le bœuf est parti; il dit à l'arbre 

de lui remettre l'argent, mais ne recevant pas de réponse, 

u se met à le couper avec sa hache, et l'arbre laisse 
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échapper un trésor que des voleurs y avaient caché ' ; 

le jeune h o m m e s en empare et l'emporte chez lui. Dans 

une autre version du m ê m e conte dans la collection 

d'Erlenwein *, le troisième fils du meunier, voyant le 

second qui trait la vache, essaie, lui aussi, de traire son 

taureau ou son bœuf avant de le conduire au marché ; 

voyant que ses efforts sont vains, il se résout à se défaire 

d'un animal qui lui paraît si complètement improductif. 

Dans le vingt-quatrième conte du cinquième livre 

d'Afanasieff, nous retrouvons les deux frères dont l'un 

est riche et avare et l'autre, misérable ; le pauvre em­

prunte deux bœufs à son voisin, et est amené par 

la Misère (gory) auprès d'une pierre sous laquelle il 

trouve une cavité pleine d'or. Le pauvre en charge sa 

voiture, et quand il sort du trou il dit à la Misère qu'il 

en reste encore davantage qu'il en a pris. La Misère va 

pour s'en assurer, mais le pauvre enrichi rebouche 

le trou avec la pierre et revient chez lui3 

Le taureau et la vache non-seulement procurent des 

richesses au héros; mais ils lui prêtent secours quand 

il est exposé au danger. Dans le onzième conte d'Erlen­

wein , Ivan Tzarevic, ou le prince Jean, — nom du 

héros favori de la tradition populaire slave (c'est le troi­

sième frère, le plus forf, le plus heureux, le victorieux, 

le plus intelligent après avoir été le plus sot) — veut 

fuir le serpent, et ne sachant où se diriger s'assied sur 

le tronc d'un arbre et se met à pleurer. Le lièvre vient 

i C'est déjà le sujet d'une fable d'Esope, la vingt et unième (éd. 
Uel Furia, Florence, 1809) : l'homme supplie une idole de bois (xulinon 
theon) de l'enrichir ; la statue ne répond pas ; il la brise et il en sort 
de l'or. 

s Dix-septième conte. 
3 Comp. le conte v, 19, é'Afanassieff. 
* Comp., pour les variantes, le vingt-deuxième conte i'Erlenwein el 

m , 24, A'Afanassieff. 
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pour l'emmener, mais il est tué par le serpent ; le loup 

arrive à son tour et subit le m ê m e sort. Enfin, le bœuf, 

ou le taureau, se présente et l'emporte. Quand Ivan 

arrive chez lui, le bœuf se divise en deux parties ; l'une 

doit être placée sous les images sacrées qui ornent un 

coin de chaque appartement dans les maisons russes, 

et l'autre, sous la fenêtre ; Ivan doit ensuite regarder 

attentivement jusqu'à ce qu'apparaissent deux chiens et 

deux ours, qui lui seront utiles pour la chasse et qui 

feront sa force. 

Dans le vingt-septième conte du cinquième livre 

d'Afanasieff, Ivan Tzarevic et la belle Hélène sont pour­

suivis par un ours-monstre dont le poil est de fer ; ils 

s'échappent sur un taureau (la lune) et Ivan, sur les 

conseils dû taureau, est monté dessus en ayant la 

figure tournée du côté d'où il est à présumer que l'ours 

arrive, afin qu'il ne puisse pas les saisir à l'improviste. 

Quand Ivan voit arriver l'ours, le taureau se retourne et 

lui arrache les yeux ; l'ours, quoique aveugle, continue 

de les poursuivre, mais les fugitifs traversent sur le dos 

du taureau une rivière dans laquelle l'ours se noie. Ivan 

et Hélène ont faim ; le taureau leur dit de le couper en 

morceaux et de le manger, mais de garder ses os et de 

les frapper les uns contre les autres ; de ces os frappés 

de la sorte, naît un nain qui n est pas plus grand que 

l'ongle, mais dont la barbe a une coudée de longueur; 

il aide Ivan à trouver le lait d'une louve, d'une ourse 

et d'une lionne, jusqu'au jour où il est avalé par l'oiseau 

brûlant dont il a voulu prendre les œufs. (L'ours est 

la nuit ; le taureau est le coursier du soleil pendant la 

nuit, c'est-à-dire, la lune; le taureau-lune est sacrifié; 

il en sort alors un petit soleil avec de longs rayons, le 

nain à la grande barbe, un aller ego d'Ivan, qui termine 

sa vie dans la brûlante fournaise du Phénix ou de l'au-
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rore du soir). Ivan est menacé de mort quand périt 

le nain, mais il est secouru par les bêtes féroces 

qu'il a apprivoisées et nourries et qui le sauvent du 

danger. Ces animaux s'étaient attachés à lui après 

la mort du taureau, son libérateur ; ils étaient issus 

du taureau lui-même après qu'il avait été coupé en 

morceaux (les bêtes féroces de la forêt de la nuit 

naissent aussitôt après que le soleil du soir est. 

sacrifié). 

Le m ê m e sujet se retrouve avec quelques variantes 

dans le conte qui suit, c'est-à-dire le vingt-huitième ; 

seulement, au lieu de Jean et d'Hélène, nous avons 

Jean et Marie, le soleil et l'aurore des chrétiens. Près 

de la demeure d'Ivan et de Marie, s'élève un bûcher 

funéraire, sur lequel le taureau se sacrifie. Les osse­

ments du taureau sont semés dans trois sillons ; du 

premier sillon sort un cheval, du second, un chien, et 

du troisième, un pommier. Ivan monte sur le cheval 

et s'en va, suivi du chien, chasser les louveteaux et les 

jeunes ours qu'il apprivoise ensuite et dont il se sert 

pour tuer le serpent qui a renfermé son chien dans une 

caverne et enlevé sa sœur ; il force l'entrée du lieu où 

le chien est caché en frappant le verrou de la porte 

avec trois petites branches du pommier ; le verrou se 

brise, la porte s'ouvre et le chien est délivré ; le chien, 

le loup et l'ourson s attaquent au serpent et Ivan met 

en liberté la princesse Marie. 

Dans le sixième livre d'Afanasieff ', la jeune Marie, 

qu on persécute, est miraculeusement secourue par une 

vache. Une vieille femme a trois filles (dont l'une a un œil, 

une autre, deux yeux et la troisième, trois) et une belle-

fille appelée Marie ; ses trois filles ne font rien et man-

1 Conte Si. 
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gent beaucoup ; la belle-fille est obligée de travailler 

péniblement et de manger peu. Sa belle-mère lui donne 

pour sa tâche d'une seule nuit, pendant qu'elle fait 

paître la vache, cinq livres de laine à filer, à mettre en 

écheveaux, à tisser et à blanchir. La jeune fille s'en va 

au pâturage, embrasse sa vache mouchetée, s'appuie 

sur son cou et déplore son sort. La vache lui dit : 

« Belle jeune fille, entre dans une de mes oreilles, sors 

par l'autre, et toute ta besogne sera faite. » Dans la ver­

sion italienne de ce conte ', la vache file avec ses cornés 

pour la bonne jeune fille, tandis que celle-ci peigne" 

la tête de la vieille ou de la madone. Je crois avoir déjà 

dit que je reconnais la lune dans cette bonne vieille 

femme, fée ou madone. La lune, c o m m e le soleil, est 

considérée c o m m e étant en relation avec l'aurore, et 

particulièrement avec l'aurore du soir qu elle accom­

pagne ; elle est l'hôtesse, la conductrice et la protec­

trice du héros et de l'héroïne du soir perdus et pour­

suivis pendant la nuit; après l'aurore du soir, la 

blanche lune apparaît, de m ê m e qu après l'aurore 

du matin, le soleil sort tout radieux. Nous avons vu 

que l'épithète de purificatrice, de nettoyeuse est donnée 

à l'aurore védique ; de cette idée à celle de peigneuse 

ou de nettoyeuse de la tête de la vieille madone, la 

transition est facile* ; de l'aurore, — c'est-à-dire, après le 

coucher de l'aurore, — sort la lune brillante et claire 

qui vient prendre place dans le ciel serein ; c'est pour­

quoi les perles tombent de la tête de la madone; mais 

quand, au contraire, ce n'est pas la belle jeune fille, 

1 Comp. le premier conte de ma collection des Novelline di Santo 
Stefana ai Catcinaia, Turin, A. F. Negro, 1869. J'en connais aussi une 
version piémontaise peu différente de ce conte toscan. 

8 Dans le conte n, 27, de la collection â'Afanassieff, la belle prin­
cesse peigne, au bord de la mer, le plus jeune fils du Tzar, qui 
s'endort. 



'LA VACHE ET LE TAUREAU. 195 

l'aurore qui se présente, quand la belle-mère envoie 

au pâturage ou près de la vieille une de ses propres 

filles, c'est de la vermine hideuse qui tombe de la tête 

de la vieille fée ou de la madone, parce que la lune ne 

peut se montrer dans sa splendeur au sein des ombres de 

la nuit nuageuse et obscure qui l'enveloppent. Le conte 

russe nous fait voir que la vache bienfaisante de la bonne 

jeune fille qui la caresse et la soigne bien, et la madone 

ou la bonne vieille de la tradition italienne qui est recon­

naissante des soins qu on prend de sa chevelure, sont 

un seule et m ê m e mythe. Dans le trente-cinquième conte 

du cinquième livre d'Afanasieff', la vache, au contraire, a 

un aspect démoniaque ; le .héros Ivan condamné à de­

venir bouvier, de prince qu'il était, doit embrasser cette 

vache sous la queue, quelle lève à cette intention; 

il est ensuite question d'une vieille sorcière qui suce 

les seins blancs de la belle jeune fille, tandis que 

celle-ci est obligée de chercher la vermine de sa tête. 

Dans la sorcière, aussi bien que dans la vache qui 

lève effrontément la queue, nous pouvons reconnaître 

la nuit ténébreuse, et cette explication est justifiée par 

le fait que le berger-héros Katoma, le bien paré, l'agile, 

finit par écorcher la vache éhontée (le soleil du matin, 

le berger des vaches lumineuses enlève la peau de la 

vache noire de la nuit). Mais revenons au cinquante-

quatrième conte. — La belle-mère voyant que la jeune 

fille a fait toute la besogne qui lui était assignée, soup­

çonne qu'elle est aidée de quelqu'un; elle envoie, en 

conséquence, la nuit suivante, son aînée qui n'a qu un 

œil surveiller sa belle-fille partant pour le pâturage. 

La jeune Marie lui dit alors : « Œil, endors-toi, » et, à 

l'instant, sa sœur tombe endormie et permet ainsi à la 

vache d'aider Marie sans être vue. La nuit suivante, 

c'est la seconde fille, celle qui a deux yeux, qui est 
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dépêchée. Marie lui dit à deux reprises : « Œil, endors-

toi, » et obtient, sans qu on la voie, les m ê m e s services 

de la vache. La troisième nuit, c'est au tour de la troi­

sième sœur, celle qui a trois yeux, d'accompagner Marie; 

celle-ci ne se rappelle pas le troisième œil et ne dit que 

deux fois : « Œil, endors-toi; » la troisième sœur voit de 

l'œil qui lui reste ouvert ' ce que la vache fait avec 

Marie et, le lendemain matin, raconte tout à sa mère 

qui donne ordre de tuer la vache. Marie avertit celle-ci, 

qui lui recommande de ne pas manger de sa chair, 

mais de garder ses os, de les planter dans le jardin et 

de les arroser. La jeune fille suit cet avis ; chaque jour, 

quelle que soit sa faim, elle s'abstient de manger de la 

viande et ramasse les os de la vache. De ces os, qu'elle 

a plantés dans le jardin, sort un merveilleux pommier 

aux feuilles d'or et aux branches d'argent qui piquent 

et blessent les trois filles de la belle-mère, tandis, qu'au 

contraire, elles offrent leurs p o m m e s à la belle jeune 

fille, afin qu'elle puisse en présenter une au jeune et 

riche seigneur qui doit l'épouser. Dans le conte suivant, 

le cinquante-cinquième, qui est une autre version 

du précédent, la jeune fille s'appelle Marie et son mari 

Ivan Tzarevic ; elle a pour habitude, quand elle part 

pour le pâturage et quand elle en revient, de rendre 

hommage au pied droit de la vache. La vache est tuée, 

puis renaît sous la forme d'un arbre dans les branches 

duquel fourmillent des oiseaux qui chantent pour les 

rois et pour les paysans et qui font tomber les fruits 

mûrs sur l'assiette de Marie. 

Les pommes qui font pousser des cornes et celles qui 

embellissent et rajeunissent, dont il est question dans 

le trente-sixième conte du cinquième livre et dans le 

1 Comp. le chapitre sur la Chèvre. 
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dernier livre de la collection d'Afanasieff, ainsi qu'en 

d'autres versions européennes du m ê m e sujet, se rat­

tachent, à m o n avis, au mythe du ciel du soir et de la 

nuit lunaire, sous la forme d'un pommier. Dans le quin­

zième conte de la collection d'Erlenwein, le troisième 

frère, appelé, comme de coutume, Ivan, s approche 

d'un pommier qui porte des pommes rouges dont il 

mange quatre, après quoi, quatre cornes lui pous­

sent sur la tête et s'élèvent à une telle hauteur qu'il 

ne peut pas entrer dans la forêt ; il se rend auprès d'un 

pommier qui porte des pommes blanches, en mange 

quatre et ses quatre cornes disparaissent. (Le héros 

solaire s'approche le soir de l'arbre aux pommes rouges, 

l'aurore du soir, et devient aussitôt difforme ; des 

cornes lui poussent sur la tête ; il se perd dans les 

ombres de la nuit. Au clair de la lune et à l'aube, il 

s'approche de l'arbre aux pommes blanches, perd ses 

cornes et redevient jeune et beau). 

Dans le cinquante-septième conte du sixième livre de 

la collection d'Afanasieff, la sœur du soleil offre à Ivan 

ïzarevic des pommes qui rajeunissent la personne qui 

en mange. Voici de quelle manière il était parvenu au 

séjour quelle habitait: Ivan (le soleil) a pour sœur, 

(pour demi-sœur, sans doute) une sorcière-serpent (la 

nuit) qui a déjà dévoré son père et sa mère, (le soleil 

et l'aurore du soir qui donnent naissance à la nuit et qui 

sont anéantis par elle) ; la sorcière persécute son petit 

frère Ivan et essaie de le dévorer ; il s'enfuit et elle l'at­

teint dans le voisinage de la demeure de la sœur du 

soleil (de l'aurore, la vraie sœur d'Ivan). La sorcière 

propose à Ivan de se peser avec elle sur des balances. 

Ivan accepte et se place sur un des plateaux de la 

balance, tandis qu'elle se met sur l'autre; la sor­

cière n a pas plus tôt mis le pied sur le plateau que 
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comme elle est de beaucoup plus lourde qu'Ivan, celui-ci 

est enlevé jusqu'au ciel, résidence de la sœur du soleil, 

où il est admis et bien accueilli. (La signification de ce 

beau mythe est claire. Ivan est le soleil, l'aurore est sa 

sœur; le matin, près du séjour de l'aurore, c'est-à-dire, 

à l'est, les ombres de la nuit passent sous terre et le 

soleil s'élève dans le ciel : ce sont les balances mythi­

ques. De m ê m e , dans les croyances chrétiennes, saint 

Michel pèse les âmes des hommes : celles qui sont 

lourdes descendent en enfer, et celles qui sont légères 

s'élèvent au paradis). 

C'est avec l'aide de la sœur du soleil qu'Ivan échappe 

à la sorcière. Dans un autre conte d'Afanassieff1, le 

m ê m e Ivan, aidé de la sœur du héros Nikanore, 

court après les vaches, leur fait avoir des cornes 

et des queues d'or et des flancs formés d'étoiles ; 

ensuite, il tue le serpent avec le secours du héros 

Nikanore en personne (c'est-à-dire, du soleil ou de 
soi-même). 

Nous avons déjà vu le ciel nuageux et obscur repré­

senté dans les poèmes védiques, tantôt comme une 

vache noire et tantôt c o m m e une étable qui renferme 

des taureaux et des vaches. Le taureau noir, ou la 

vache de la nuit, est considéré c o m m e un démon. Dans 

un conte rapporté par Afanassieff*, nous voyons le 

diable sous la forme d'un taureau qui arrête un cortège 

nuptial en mugissant et en lançant de la terre en l'air 

avec ses cornes. Il se change ensuite en ours, puis 

en lièvre et en corbeau pour placer des obstacles sur 

le chemin que suit la noce, jusqu'au moment où, se 

présentant sous la forme du diable, un soldat-héros 

1 V, 37. 

* V, 30. 



LA VACHE ET LÉ TAUREAU. 199 

lui crève les yeux pendant qu'il boit. Un type identique 

à celui de ce soldat, est le troisième fils d'un paysan ' 

doué d'une si grande force qu'il lui suffit de toucher du 

doigt le taureau et l'ours pour les faire tomber morts, et 

qu'il leur enlève la peau seulement en les pinçant. Le 

m ê m e héros entre au service d'un marchand qu'il s en­

gage à servir pendant deux ans, à condition de rece­

voir comme salaire à la fin de son temps l'autorisation 

de frapper son maître avec les doigts et de le pincer 

une seule fois. Le marchand s'imagine qu'il obtiendra 

ainsi gratuitement les services de son domestique, mais 

il finit par les payer de sa vie. Le marchand a rarement 

le beau rôle dans les contes populaires. Il est assimilé 

à l'avare, — l'avare est le monstre qui garde les tré­

sors cachés ; il en résulte, comme nous l'avons déjà vu 

dans les hymnes védiques eux-mêmes, que les enne­

mis des dieux, les monstres qui ravissent et cachent les 

trésors sont représentés sous les traits de panis ou 

marchands, d'escrocs, de voleurs ou d'avares. L'usage 

de ce mot dans un sens infamant est dû sans doute 

pour.une bonne part à l'aversion que les prêtres 

sacrificateurs de la dernière période védique éprou­

vaient pour des marchands, en qui ils ne voyaient 

qu'une bande d'avares, parce qu en raison de leur exis­

tence vagabonde, ils n'avaient, ni vaches, ni taureaux à 

leur offrir pour le sacrifice et emportaient avec eux 

toute leur fortune, sans avoir à demander au dieu 

Indra la pluie fécondante pour faire accroître leur or 

et leur argent. 

Le taureau céleste sort, comme nous l'avons vu, 

de la nuit ou de l'étable nocturne, soit pour prêter se­

cours au héros, soit pour être sacrifié, soit pour fuir 

1 v, 9. 
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les mauvais traitements, soit enfin parce qu'il est dé­

robé par un adroit voleur. 

Dans une des fables de Kriloff, Dieu envoie sur les 

animaux une peste terrible qui les fait périr en grand 

nombre. Ils éprouvent une telle terreur qu'ils aban­

donnent leurs habitudes et errent çà et là sans but. 

Le loup ne mange plus la brebis ; le renard ne s'atta­

que plus aux poules ; les tourterelles ont cessé leurs 

caresses mutuelles. Le lion rassemble alors les ani­

maux et les engage à confesser leurs péchés. L'habile 

renard essaie de tranquilliser le lion érigé en juge, en 

lui assurant qu'il n'est pas coupable pour avoir pris 

quelques moutons ; il justifie ainsi ses propres rapines, 

et l'ours, le tigre, le loup et les animaux les plus 

pervers en font autant. Le taureau s'avance à son tour 

et avoue dans sa simplicité qu'il a pris un peu de foin 

à un prêtre. Ce crime paraît tellement odieux que 

l'assemblée des animaux condamne le taureau à être 

sacrifié l 

Quelquefois, au contraire, le taureau, soit parce qu'il 

ne peut supporter les mauvais traitements que lui in­

fligent ses maîtres, soit pour éviter le danger qu'il pres­

sent d'être tué ou vendu par le fils idiot qui a besoin 

d'argent pour se marier, abandonne l'étable avec 

d'autres animaux, construit une cabane ou un isbà, 

et s'y enferme 5. Il a avec lui l'agneau, l'oie, le coq ou 

quelques autres animaux domestiques. Le renard passe 

par là, entend le chant du coq et appelle à son aide ses 

amis l'ours et le loup. L ours ouvre la porte, le renard 

pénètre dans la cabane, mais le taureau en le piquant 

» Dans Lafontaine, Fables, vu, I, l'animal sacrifié est l'âne. 
» Afanassicff, rv, 20-22. — Dans un chant lithuanien, qui décrit les 

noces des animaux, le taureau est bûcheron. — Comp. Uhland's 
Schriften zur Geschichte der Dichtung und Sage, m , 75. 
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avec ses cornes, l'agneau en lui poussant des coups de 

tête dans les flancs et le coq en lui donnant des coups 

de bec dans les yeux, viennent à bout du désagréable 

intrus. Le loup qui vient voir ce qui se passe a le m ê m e 

sort, et l'ours, arrivant en dernier lieu, ne réussit qu'à 

grand peine, et après avoir été cruellement maltraité, à 

opérer sa retraite. Dans une autre version du m ê m e 

conte, l'ours meurt de peur et le fils idiot prend sa 

peau et la vend pour s en faire de l'argent ; le danger 

d'être vendu étant passé, le taureau et ses compa­

gnons reviennent à la maison. La bataille que se li­

vrent les animaux domestiques et les bêtes sauvages, 

et dont les premiers sortent vainqueurs, est le symbole, 

sous une forme zoologique, de la victoire des héros (le 

soleil et la lune) sur les monstres des ténèbres. 

Le conte du voleur-héros est généralement accom­

pagné de la circonstance de l'enlèvement du cheval du 

maître ; mais assez souvent, le héros, comme le mons­

tre, est un ravisseur de vaches et de bœufs. 

Le voleur1 Ivan reçoit l'ordre d'enlever à son maître 

le taureau noir, ou le bœuf attelé à la charrue. S'il réus­

sit, il obtiendra cent roubles de récompense ; s'il n'y 

parvient pas, il recevra au contraire cent coups de bâ­

ton. Pour arriver à le voler, Ivan exécute le plan que 

voici : il prend un coq, le plume et le met tout vivant 

sous une motte de terre. Les laboureurs arrivent avec 

les bœufs; pendant qu'ils sont à leur travail, le coq se 

lève ; ils laissent la charrue pour courir après lui, 

tandis qu'Ivan sort d'un buisson où il s'était caché. Il 

coupe la queue d'un bœuf, la met dans la bouche de son 

compagnon et emmène le bœuf noir. Les laboureurs, 

qui n'ont pas pu attrapper le coq, reviennent à leur 

> Afanassieff, v, 6. 
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charrue et, quand ils ne voient plus que deux animaux 

au lieu de trois, concluent qu'un des bœufs a mangé 

le bœuf noir et commence à manger la queue de l'autre, 

le bœuf moucheté. Dans le vingt-et-unième conte du 

cinquième livre d'Afanassieff, le petit nain dérobe un 

bœuf à un prêtre et en mange les tripes ' 

Le héros est né de la vache ; sous une vache en pu­

tréfaction qu'on a jetée dans un fossé (image de l'océan 

de la nuit) se trouve Ivan Tzarevic (le jeune soleil) ; un 

oiseau épuise l'eau du fossé et Ivan Tzarevic en sort1. 

Dans un autre conte d'Afanasieff, une femelle de renard 

(qui remplit ici le rôle de l'héroïne) compagne d'un 

loup, mange, tandis que le loup est absent, les intestins 

du veau qui est leur propriété commune ; (des bouviers 

le leur ont donné en échange d'un certain gâteau souillé 

de leurs excréments, les excréments étant d'ordinaire 

un signe de richesse) ; elle remplit alors le veau, ou la 

vache, de paille et de moineaux, et s'en va. Le loup 

revient et s'étonne que le veau ait mangé tant de paille 

qu'elle lui sorte du corps. Il tire la paille, les oiseaux 

s'enfuient, le veau tombe et le loup terrifié se sauve 3. 

A ces deux mythes, s'en rattachent deux autres, celui 

du fils de la vache et celui de l'ascension au ciel au 

moyen de la peau d'une vache. 

Un roi n'a point de fils ; il prend un brochet que le 

cuisinier lave, en ayant soin ensuite de donner à boire 

à la vache l'eau boueuse qui lui a servi à cet usage ; 

quant au poisson, on le remet à la jeune fille noire pour 

le porter à la reine ; la jeune fille noire en goûte un 

1 Comp. le chapitre du Loup. 
8 Afanassieff, v, 41. 
3 Afanassieff, iv, 1. — Dans une variante du m ê m e mythe que nous 

avons déjà signalée dans les hymnes védiques, les oiseaux sortent, au 
contraire, d'un cheval. 
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morceau le long de son chemin et la reine mange le 

reste. Au bout de neuf mois, la vache, la fille et la reine 

donnent chacune naissance à un fils. Les trois enfants 

se ressemblent parfaitement; mais le fils de la vache, 

le héros-tempête est le plus fort des trois frères et ac­

complit les entreprises les plus difficiles. Dans une autre 

version du m ê m e conte, qui se trouve aussi dans Afa­

nassieff1, nous avons, au lieu de la vache, la chienne qui 

donne naissance au plus fort des trois frères * Dans le 

dix-neuvième conte d'Erlenwein, au lieu de la vache ou 

de la chienne, nous avons la jument ; le frère fort est, 

dans ce cas, le fils de la jeune fille noire, Burgh le 

furieux ou le héros-tempête (Burya-Bagatir). Dans le 

troisième conte d'Erlenwein, Ivan Tzarevic est le fils 

de la jeune fille noire. Comme, dans plusieurs autres 

contes russes, Ivan Tzarevic habituellement le troisième 

frère, est non-seulement le plus habile, mais aussi le 

plus fort des trois, nous sommes amenés à reconnaî­

tre dans les trois frères — le fils de la jeune fille noire, 

le fils de la vache et le fils de la reine qui accomplissent 

alternativement les mêmes exploits héroïques — un seul 

personnage solaire, dont la mère, la nuit, est représen­

tée tantôt c o m m e une reine, tantôt c o m m e une vache 

(nous venons de voir Ivan Tzarevic sortir de la vache 

en putréfaction), tantôt c o m m e une esclave noire (la 

laveuse noire, la femme sarrasine des contes italiens 

(Holda); le poisson nettoyé qu emporte la jeune fille 

noire est peut-être un anneau qui rattache l'image de 

la tradition russe à celle de la légende italienne). 

Dans le second conte du cinquième livre d'Afanassieff, 

1 V, 54. 
2 Comp. Afanassieff, v, 54, et les chapitres sur le Poisson et l'An­

guille. 
I. 15 
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le troisième frère, l'habile, monte au ciel au moyen de 

la peau de ses vaches'et de ses bœufs convertie en 

lanières ; pareillement, dans une autre version du 

m ê m e conte , le troisième frère se laisse descendre 

avec de la peau de vache mise en lanières et attachée 

à la voûte du ciel; mais il s'aperçoit, tandis qu'il 

opère sa descente, que la corde n'est pas assez lon­

gue. Des paysans sont occupés à battre du blé et la 

menue paille s'élève dans l'air ; il essaie de faire une 

corde avec cette menue paille, mais la corde casse 

et il tombe à terre. Cette ascension au ciel qui réussit 

et qui est suivie d'une descente malheureuse, est 

souvent rappelée avec de curieux détails dans les lé­

gendes populaires russes; le jeu de mots auquel elle 

a prêté en cette langue, n a sans doute pas peu con­

tribué, du reste, à la populariser. « Celui qui monte ne 

descend pas ', » dit-on pour faire entendre que, quand on 

fait une chose, on ne peut pas faire en m ê m e temps le 

contraire. Cette vérité élémentaire fut ensuite altérée 

au moyen d'une modification introduite dans les temps 

des verbes. « Celui qui a pu monter ne pourra pas 

redescendre, » dit-on plus tard ; ce qui n est vrai qu'en 

partie et signifie que, tandis qu'en rêve il ne faut qu'un 

léger fil pour monter bien haut, la chute est lourde si 

nous voulons redescendre du monde des songes à celui 

de la réalité ; nous nous abaissons avec des ailes de 

1 Je lis dans la traduction française des voyages d'Olearius en Perse, 
en l'année 1638 : « Les Persans disent que la montagne de Kilissim a 
une telle propriété que tous ceux qui y montent n'en descendent point; 
que le schah Abas obligea un jour un de ses chasseurs, en lui promet­
tant une grosse somme d'argent, à monter sur cette montagne, et qu'il 
y monta effectivement, l'ayant fait connaître par le feu qu'il alluma; 
mais qu'il n'en descendit point, et que l'on ne sait point ce qu'il devint 
avec son chien qu'il menait avec lui. » On peut comparera ce récit la 
légende indienne de l'ascension au ciel de YudisWhira avec son chien 
(Yama). 
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plomb, en éprouvant cette angoisse qui nous oppresse 

alors que nous croyons tomber d'une grande hauteur 

et que nous sommes sous le coup d'un sentiment d'ex­

pectative cruelle. Et, de m ê m e qu'à la fin du rêve, après 

que nous sommes tombés douloureusement du ciel, 

nous nous éveillons pleins de vie, le conte ne dit pas 

que le héros tombé du ciel se tue, mais seulement que 

ses rêves sont morts. Ce n'est que la seconde fois, et 

quand il essaie de descendre avec une plus lourde 

charge, qu'il lui arrive malheur. 

Mais si des raisonnements de ce genre ont pu contri­

buer à la diffusion des mythes, ils ont plu davantage 

comme images naturelles qu'à titre de combinaisons 

logiques ; et, comme les images mythologiques se 

rapportent presque toutes à des phénomènes célestes, 

je persiste à voir le soleil dans le troisième frère, ou 

dans le vieillard des autres versions de ce conte qui 

monte au ciel et en descend au moyen de la peau de 

vache. Le vieillard qui monte au ciel après que la vache 

est morte, y parvient aussi au moyen d'une plante 

de funèbre présage, qui se développe merveilleuse­

ment. 

Un vieillard et une vieille ont une fille ; elle mange 

des fèves et en laisse tomber une à terre ; une plante 

(la lune) en sort et s'élève jusqu au ciel. Le vieillard y 

monte et redescend. Il essaie d'emporter sa femme avec 

lui dans un sac, mais le poids est trop lourd, il la laisse 

tomber et elle se tue ', 

Un chou qui pousse près de la demeure d'un vieil­

lard s'élève de m ê m e jusqu au ciel. Le vieillard y 

grimpe et perce un trou pour pénétrer au ciel, où il 

J Afanassieff, îv, 9. — Dans le conte anglais bien connu de Jack et 
la Tige de Fève, c'est le géant qui se lue en tombant du ciel quand 
Jack coupe la tige de fève au ras du sol. 
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boit et mange à satiété. Il revient ensuite et raconte 

tout à sa femme. Elle veut monter aussi au ciel ; quand 

ils sont à moitié chemin, le vieillard laisse échapper 

le sac où est sa femme qui se tue en tombant; le 

mari célèbre ses funérailles et fait venir le renard ' pour 

remplir l'office de pleureur. 

D'autres versions du m ê m e conte remplacent la peau 

de vache, le chou et la tige de fève par un pied de pois, 

et m ê m e par un chêne qui montent aussi jusqu'au 

ciel * 
Il y a transition très-naturelle entre le légume et la 

plante funéraire, — double symbole, c o m m e nous 

l'avons déjà remarqué, d'abondance et de résurrection 

à l'aide duquel le héros monte au ciel où il trouve des 

richesses et une nourriture abondante, — et le petit 

pois qui roule duquel sort le héros Petit-Pois-qui-roule 

(le fils du roi des pois). 

Dans le second conte du troisième livre d'Afanassieff * 

Petit-Pois-qui-roule est le troisième frère, le plus jeune 

qui délivre du monstre sa sœur et ses deux aînés. Mais 

les frères ingrats (désireux peut-être de posséder la 

jeune fille appelée ici leur sœur, mais qui, en réalité, 

est toujours la m ê m e fiancée que délivrent et se 

disputent les trois frères dans un grand nombre de 

légendes indo-européennes) l'attachent à un chêne et 

reviennent seuls à la maison. Petit-Pois-qui-roule ar­

rache le chêne et s'en va. Plus tard il tue trois monstres-

1 Afanassieff, iv, 7. — Comp. le chapitre sur le Renard. 
2 Afanassieff, v, 12, et vi, 2. — Comp. les chapitres sur la Chèvre, 

le Renard, le Loup et le Canard, où se trouvent d'autres épisodes de 
cette légende. — Dans le douzième conte du cinquième livre à'Afanas­
sieff, le vieillard monte au ciel pour demander compte à Dieu des pois 
qu'il a cueillis au sommet de la tige ; Dieu lui donne en compensation 
des bas d'or et des jarretières d'argent. 
3 Comp. v, 24. 
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serpents et les serpents femelles, leurs épouses. 

Dans le trentième conte du deuxième livre d'Afanas­

sieff, cet exploit contre les serpents mâles et femelles est 

attribué au héros populaire Ivan. Il part avec ses frères 

pour attaquer le serpent à douze têtes ; il en tue neuf à 

lui seul avec sa verge de fer et vient à bout des trois 

autres avec l'aide de ses deux frères. Alors, la femelle du 

serpent et ses trois filles persécutent les trois frères, et 

principalement Ivan. Elle leur fait trouver à terre un 

coussin magnifique ; Ivan, qui soupçonne quelque 

mauvais tour, commence par frapper le coussin dont il 

fait jaillir du sang (dans le conte de Petit-Pois-qui-tourne, 

le jeune héros prévient le danger en faisant le signe de 

la croix avec son épée quand il voit sortir le sang). Le 

serpent femelle les tente ensuite au moyen d'un pom­

mier dont les fruits sont d'or et d'argent. Les frères 

veulent en cueillir ; Ivan, pourtant, commence par 

frapper l'arbre et il en fait sortir du sang. Ils arrivent 

ensuite auprès d'une belle fontaine où les frères vou­

draient boire ; Ivan frappe la fontaine dont il sort 

aussi du sang. Le coussin, le pommier et la fontaine 

étaient les trois filles du serpent femelle qui, n'ayant 

pu tromper les trois frères, se précipite sur Ivan; il 

se sauve avec ses frères dans une forge fermée par 

douze portes de fer ; le serpent lèche les portes avec 

sa langue pour se frayer un passage, mais les frères la 

lui saisissent et la lui brûlent avec des pincettes rougies 

au feu (les rayons du soleil). 

Dans le quatrième conte d'Erlenwein, les trois frères 

reparaissent sous des noms mythiques intéressants. 

Une femme accouche de trois fils ; du premier, vers le 

soir, et on l'appelle pour cette raison Vecernik, ou celui 

du soir ; du second, à minuit, d'où son nom de Polu-

nocnik, ou celui de minuit ; et du troisième, à l'aurore, 
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ce qui le fait appeler Svetazor, ou le clairvoyant. Les 

trois frères atteignent leur croissance complète en quel­

ques heures. Svetazor, le dernier, est le plus vaillant 

des trois. Pour essayer sa force, il va chez le forgeron 

et lui commande une massue de fer qui pèse douze 

puds (480 livres) ; il la lance en l'air et la reçoit sur la 

paume de sa main où elle se brise. Il en commande une 

de vingt puds (800 livres), la jette, la rattrape sur 

son genou et la brise également. Enfin, il en commande 

une de trente puds (1200 livres) qu'il jette encore en 

l'air et reçoit sur son front ; celle-ci se ploie sans se 

briser. Svetazor la redresse et l'emporte avec lui pour 

aller avec ses deux frères délivrer les trois filles du 

Tzar que trois magiciens ont emportées dans trois châ­

teaux de cuivre, d'argent et d'or. Svetazor, après avoir 

bu l'eau de force et reçu de la première princesse un 

œuf de cuivre, de la seconde un d'argent, et de la troi­

sième un d'or, les délivre toutes les trois et les fait 

sortir de leur prison. Les deux frères aînés, voyant que 

la troisième princesse est plus belle que les autres, 

s'imaginent que leur jeune frère la réserve pour lui et 

le jettent à l'eau. Svetazor voyage à travers le monde 

souterrain et délivre la fille d'un autre Tzar en tuant un 

monstre qu'il enterre sous un rocher. Un soldat se 

vante auprès du Tzar d'avoir accompli cet exploit. 

Svetazor invite le soldat à prouver sa force et, par con­

séquent, la vérité de ce qu'il avance, en soulevant le 

rocher sous lequel le monstre est enterré. Il n'y par­

vient pas, Svetazor sort victorieux du défi qu'il lui a 

porté et le soldat est mis à mort par l'ordre du Tzar. 

Après cette aventure, un corbeau dont il a un jour 

épargné la vie, conduit Svetazor dans le monde des 

vivants, à condition qu'il lui donnera chemin faisant 

quelque chose à manger. Svetazor se voit à la longue 
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obligé de nourrir le corbeau de sa propre chair. Cepen­

dant il finit par rentrer sain et sauf, et guéri de ses 

blessures, dans le monde supérieur. Au moyen de ses 

œufs de cuivre, d'argent et d'or, il y fait apparaître 

trois châteaux, construits chacun d'un de ces métaux 

et dans lesquels se trouvent l'anneau, la pantoufle 

et la robe que les trois princesses exigeaient de 

leurs fiancés, espérant revoir, grâce à cet expédient, 

Svetazor qu elles avaient perdu. Svetazor se met en­

suite à enlever la terrasse du château d'or. La troi­

sième princesse exprime le désir de le prendre pour 

époux. Les noces sont célébrées et Svetazor, accordant 

leur pardon à ses deux frères aînés, leur donne en 

mariage les deux sœurs aînées de sa fiancée. (La prin­

cesse du château de cuivre est l'aurore du soir, la prin­

cesse du château d'argent est la lune argentée, et celle 

du château d'or est l'aurore du matin à laquelle s'unit 

Svetazor, le clairvoyant, le brillant, le soleil.) 

Dans le sixième conte du premier livre d'Afanassieff, 

la m ê m e entreprise est accomplie par le troisième 

frère, Ivan. C'est un monstre aquatique, une loutre, 

qui enlève les trois sœurs. Abandonné par ses frères 

dans le monde souterrain, Ivan est surpris par une vio­

lente tempête ; il a pitié déjeunes oiseaux qui sont tout 

mouillés et les secourt en les mettant sous ses vête­

ments ; la mère des oiseaux, reconnaissante, le recon­

duit sur terre. Dans le quinzième conte d'Erlenwein 

le troisième frère est l'habile ; au moyen d'une ruse et 

à l'aide de sa bourse qui se remplit d'elle-même, il 

enlève à ses deux frères la tabatière d'où sortent autant 

d'armées qu on en désire et l'habit qui rend invisible 

celui qui l'endosse (deux images qui représentent le 

nuage ou la nuit d'où sortent les richesses, les rayons 

solaires, le tonnerre, les armes offensives, et qui cachent 
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le héros, c'est-à-dire le rendent invisible). Dans le 

cinquante-quatrième conte du cinquième livre d'Afa­

nassieff, Ivan au chien, le héros sacrifié par ses frères, 

est le fort, qui délivre les trois princesses ; il pos­

sède les trois anneaux et les donne à l'orfèvre auquel 

ils étaient commandés, et qui ne peut les fabriquer, 

ce qui le fait reconnaître. 

Ivan Tzarevic étant né d'une vache, c o m m e nous 

l'avons vu plus haut, était nécessairement représenté 

sous la forme d'un taureau ; le taureau manifeste une 

partie de sa force en buvant : Ivan Tzarevic boit d'un 

trait des tonneaux de vin d'une grandeur énorme. Par 

cette faculté il ressemble à Indra, le grand buveur 

de Soma, et à Bhîma, le buveur, le second frère des 

Parafas. 
Le troisième frère est tantôt le prince Ivan (Ivan 

Tzarevic, Ivan Karolievic, Ivan Kralievic), tantôt Ivan 

l'idiot (Ivan Durak), Ivan le badin (Ivan Duraciok). 

Mais, comme je l'ai déjà fait remarquer, l'idiot ordinai­

rement fait fortune, soit parce que le royaume des cieux 

est aux pauvres d'esprit, soit parce que la bêtise d'Ivan 

est feinte ou parce que le sot devient sage. Dans un 

conte de la collection d'Afanassieff1, l'idiot est en même 

temps paresseux et porte le nom d'Emile. 

On envoie Emile chercher de l'eau dans un baril ; il 

ne consent à y aller que sur la promesse que lui fait sa 

sœur de lui donner pour récompense une paire de 

bottes rouges. — Ce désir de l'enfant et de la jeune 

héroïne est relaté dans plusieurs chansons popu­

laires, et entre autres dans une chanson piémontaise 

encore inédite. Dans le dix-septième conte du cinquième 

1 v, 55. — comp. vi. 22. — Comp. aussi les Contes et Proverbes 
populaires recueillis en Armagnac, par Bladé, Paris, 1867, où le sot 
paresseux se retrouve sous le nom de Joan lou pigre. 
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livre d'Afanassieff ', la sœur tue son frère, Petit-Jean, 

pour s'emparer de ses fraises rouges (comme dans le 

conte esthonien) et de ses petits souliers rouges. Sur 

sa tombe pousse un roseau ; un berger en fait une flûte 

et quand il la porte à ses lèvres elle module une plainte 

en ces termes : 

« Joue doucement, doucement, petit berger; 
Ne blesse pas m o n cœur! 
Ma petite sœur, la traitresse, 
Pour les petites fraises rouges, pour les petits souliers rouges ! » 

Quand c'est la sœur qui met la flûte à ses lèvres, au 

lieu des mots « petit berger, » elle dit « petite sœur, 

tu m'as trahi!, » et le crime se découvre ainsi. Ces pe­

tits souliers rouges ne sont qu'une variante des pan­

toufles, perdues par l'aurore fugitive, retrouvées par 

le soleil, et que tous les deux veulent porter. (Je rap­

porte à ce mythe l'origine de la coutume nuptiale qu ont 

en Europe les jeunes filles de jeter au nouvel an leur 

pantoufle en l'air pour savoir si elles se marieront dans 

l'année, et quel sera leur mari3). 

1 Comp. deux autres versions dans Afanassieff, VI, 25. 
2 Po malu, malu, sestritze, grai 

Nie vraszi ti m a w serdienka vkrai ! 
Ti-sz mini szradila 
Sza krasni yagodki, sza corvonni cobotki ! 

Comp. aussi le chapitre-sur le Paon. 
3 A l'Epiphanie, qui est aussi une fête du mari et de la femme, la 

bonne fée apporte à l'enfant, mari et femme futurs, un soulier ou un 
bas rempli de cadeaux. La botte nuptiale se retrouve aussi dans la 
coutume anglaise, qui consiste à jeter une pantoufle derrière un couple 
nouvellement uni. Dans la croyance populaire, on attribue encore une 
autre signification aux pantoufles qu'on jette de la sorte. Au lieu d'être 
les chaussures de l'héroïne qui servent, après qu'elle a été abandonnée, 
à attirer et à guider le mari qui lui est prédestiné, on les considère 
aussi comme les vieux souliers que le diable laisse derrière lui quand 
il se sauve (sa queue, qui le trahit). La chasseresse sauvage allemande 
Gueroryssa, (ou Guro Rysserova, d'après M. Liebrecht), autre forme de 
la Frau-Holle — le fantôme de l'hiver, qui est expulsé à l'Epiphanie — 
est représentée avec une queue de serpent. C'est de là que vient l'usage, 
au carnaval allemand, de courir dans les souliers du diable. (Schuh-
teufel laufen.) 
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La pantoufle perdue par la jeune fille, la petite Marie 

(Masha, la Marion des légendes de Piémont et de 

France), et retrouvée par le prince, se trouve aussi 

dans les contes russes. Dans le trentième du sixième 

livre d'Afanassieff, la sœur aînée de la petite Marie com­

mence d'essayer la pantoufle ; mais elle est trop petite, 

et son pied ne peut y entrer. La belle-mère de la petite 

Marie, voyant cela, donne le conseil à sa fille de se cou­

per le gros doigt de pied qui ne peut pas pénétrer dans 

la pantoufle ; cette opération faite, la sœur aînée par­

vient à la chausser et les envoyés du prince l'emmènent 

avec eux ; mais deux colombes la suivent en criant : 

« Elle a du sang sur le pied, elle a du sang sur le 

pied. » (Encore une allusion aux bottines rouges ; ici, 

c'est le sang qui leur donne cette couleur). La ruse 

est découverte et la sœur aînée renvoyée ; le prince 

fait amener sa fiancée véritable et prédestinée, la petite 

Marie. (Nous avons ici l'échange fréquent d'épouses 

que j'ai signalé dans m o n « Essai sur l'histoire compa­

rée des usages nuptiaux, » et dont la légende de la 

reine Berthe est un des exemples les plus populaires. 

(dans la légende de Berthe, il s'agit aussi d'un pied 

défectueux, mais c'est Berthe elle-même qui a le grand 

pied et non pas sa rivale). La petite Marie du conte 

russe, ainsi que Cendrillon, paraît d'abord laide, et 

embellit ensuite ; et c est quand elle monte sur le 

poêle que ce phénomène s'accomplit. Sîtâ, après avoir 

traversé le feu, paraît resplendissante de beauté et 

d'innocence ; l'aurore matinale n est belle qu'en tra­

versant les flammes, la partie orientale du ciel. Le 

poêle nous ramène au conte interrompu d'Emile (ou 

Ivan) l'idiot paresseux. — Sur la promesse qu'on lui 

fait de lui donner des bottes rouges, il s en va avec 

le tonneau chercher de l'eau à la fontaine. Il y prend 
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un brochet qui le supplie de lui rendre la liberté et qui 

lui promet en retour de faire son bonheur. Paresseux 

c o m m e est Emile, le plus grand service qu on puisse 

lui rendre en ce moment, c'est de l'aider à porter le 

tonneau ; le brochet reconnaissant accomplit un prodige 

et fait que le tonneau rempli d'eau marche tout seul. 

(J'ai déjà essayé d'expliquer ce mythe : dans les 

hymnes védiques, le nuage est représenté comme un 

tonneau ; le nuage se meut de lui-même ; le tonneau 

en fait autant ; le héros reste idiot tant qu'il est enfermé 

dans le nuage ; le tonneau de l'idiot marche tout seul). 

On envoie Emile couper du bois; grâce au brochet re­

connaissant, il lui suffit d'envoyer sa hache qui coupe 

le bois toute seule ; le bois se charge de lui-même 

sur la voiture qui, sans être traînée, se met en marche 

en traversant ou broyant tout ce qu elle rencontre ; 

on essaie de l'arrêter, mais le tronc d'un chêne se 

lève de la voiture et, jouant le rôle d'un bâton, frappe 

à droite et à gauche de façon à dégager le chemin 

(c'est une curieuse variante du nuage ou de la forêt 

qui marche). Alors, le Tzar fait inviter Emile à se 

rendre à la cour, et, connaissant son faible pour les 

objets de couleur rouge, lui promet un vêtement rouge, 

un chapeau rouge et des bottes rouges. Quand les 

envoyés du Tzar se présentent, Emile, comme son 

alter ego Ivan Durak (Ivan l'idiot), est occupé à se 

chauffer auprès du poêle; ennemi de tout dérangement, 

il obtient du brochet la faveur d'être porté par le poêle 

m ê m e à la cour du Tzar. La fille du Tzar devient amou­

reuse de lui ; le Tzar fait enfermer le jeune couple dans 

un tonneau (le nuage-tonneau habituel, qui se trouve 

sous la forme d'un petit coffre dans d'autres contes et 

qui est une variante de l'habit de bois) qu'il ordonne de 

(jeter à la mer. Emile, qui était ivre dans le tonneau, s en-
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dort ; la princesse le réveille et le supplie de la sauver ; 

avec l'aide du brochet, le tonneau aborde à une île ma­

gnifique où il s'entrouvre ; Emile, avec la jeune prin­

cesse, devient beau, riche et heureux dans un palais 

admirable. (L'aurore et le soleil du soir sont préci­

pités ensemble dans l'océan de la nuit sur lequel ils 

restent jusqu'à ce qu'ils touchent à l'île fortunée de 

l'orient où ils reparaissent ensemble dans toute leur 

splendeur). Une des sottises les plus populaires de 

l'idiot consiste à laisser couler à terre le vin du ton­

neau, tandis qu'il est seul à la maison ; de même, 

dans le conte russe, Ivan l'idiot laisse échapper la 

bière qui fermente dans le tonneau. (Indra fait avec 

l'éclair un trou dans le nuage-tonneau et la pluie en 
sort) * 

Ivan l'idiot profite non-seulement du vivant, mais 

aussi du mort. Il a veillé trois nuits sur la tombe de son 

père et sa chance commence 5, car l'ombre de son père 

l'a béni ; et, c o m m e le mort porte bonheur (c'est une 

croyance qui, en tout cas, a toujours été entretenue par 

les héritiers des riches qui viennent à mourir), le troi­

sième frère spécule sur le cadavre de sa mère. Nous 

ignorons s'il agit ainsi par pure sottise ou par suite 

d'un plan secret et préconçu que rend présumable la 

facilité avec laquelle il passe de la sottise à la ruse 

(comme le premier Brutus de la tradition populaire). 

Dans le dix-septième conte d'Erlenwein, après qu'Ivan 

a apporté à la maison un trésor provenant de la vente 

de son bœuf à un arbre qu'il a coupé et dans lequel il 

a trouvé de l'argent, il le garde attentivement et se 

couche dessus pour dormir. Ses frères le savent et 

' Comp. Afanassieff, v, 4, et le chapitre sur la Cigogne. 
3 Comp. Afanassieff, n, 25 ; n, 28 ; IV, 47 ; v, 37. 
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forment le projet d'aller le tuer. Mais la nuit m ê m e 

où ce crime doit s'acomplir, le troisième frère, l'idiot 

confie à sa mère la garde de son trésor; les frères 

arrivent et tuent par erreur leur mère au lieu de lui. 

Il revient et menace de les livrer à la justice; ils lui 

donnent cent roubles pour qu'il garde le silence. Alors, 

le troisième frère prend le corps de sa mère et le 

porte au milieu de la route, de manière à ce que la 

voiture d'un marchand lui passe dessus ; l'événement 

prévu a lieu et il persiste à accuser le marchand d'avoir 

commis le meurtre, jusqu'à ce qu'il consente à lui 

donner aussi cent roubles pour ne rien dire. Il arrive 

ensuite pendant la nuit dans un village avec le cadavre 

de sa mère ; il le met contre la porte de la maison 

d'un paysan et frappe à la fenêtre ; le paysan ouvre la 

porte, le cadavre tombe et le paysan marche dessus ; 

sur quoi, le prétendu idiot s'écrie qu'il a tué sa mère 

et reçoit du paysan cent autres roubles à condition de 

se taire. Les deux frères aînés, voyant qu'on peut 

faire fortune en spéculant sur les cadavres, tuent leurs 

femmes et s'en vont à la ville avec leurs corps, mais 

ils sont immédiatement arrêtés et mis en prison. 

La loi d'atavisme s'exerce sur les générations des 

héros des légendes mythiques aussi bien que sur celles 

des simples mortels. Un père idiot donne naissance à 

un fils intelligent qui, à son tour, a pour fils un idiot. 

J'ignore jusqu'à présent le secret de ce phénomène 

singulier d'histoire naturelle ; toutefois, dans la mytho­

logie, l'explication n'en est pas difficile. Au jour lumi­

neux succède la nuit obscure, et, dans un ordre in­

verse, la nuit obscure suit le jour lumineux ; après 

l'été vient l'hiver, et après l'hiver, l'été; le noir succède 

au blanc et le blanc, au noir, le froid à la chaleur et la 

chaleur au froid. 
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Pour cette raison, quand, dans les légendes, la mère 

est intelligente, le fils généralement est borné ; au con­

traire, si la mère est sotte1, le fils, d'habitude, est in­

telligent. 

Dans le cinquième conte du sixième livre d'Afanas­

sieff, un soldat entre dans la maison d'une femme tan­

dis que son fils est en voyage et lui fait croire qu'il ar­

rive de l'enfer où il a vu son fils qui faisait paître des 

cigognes et avait grand besoin d'argent; le soldat 

ajoute qu'il va retourner en enfer et serait heureux 

d'emporter ce que la femme voudrait envoyer à son 

fils. Celle-ci, dans sa crédulité, lui remet de l'argent en 

lui recommandant de le porter immédiatement en enfer 

et de le donner à son pauvre enfant. Dès que le soldat 

est parti, le fils de la femme revient au logis ; sa mère 

en le voyant est fort étonnée, et lui apprend comment 

elle a été trompée ; il se fâche et quitte de nouveau la 

maison en jurant de ne pas rentrer qu'il n'ait trouvé 

quelqu un plus sot que sa mère. Il devient un voleur 

adroit ; il prend à une dame, tandis que son mari est 

absent, une truie et ses petits et les cache en lieu sûr; 

le mari revient, apprend ce qui s'est passé et poursuit 

le voleur avec chevaux et voiture. Le voleur l'entendant 

venir, se couche à terre, ôte son chapeau et fait sem­

blant d'en couvrir un faucon qui tente de s'échapper. 

Le mari arrive près de lui et lui demande s'il a vu le 

voleur ; l'autre répond qu'il l'a vu en effet, mais qu'il 

est loin et que les chemins par où on peut l'atteindre 

sont nombreux et pleins de détours. Le mari qui ne 

connaît peut-être pas le proverbe : « Désirez-vous une 

» La mère sotte est devenue proverbiale en France ; dans le seizième 
siècle, Pierre Gringoire écrivit une comédie satirique sous le titre de 
Le Jeu de Mère sotte, dans laquelle la mère sotte est l'Eglise catho­
lique. 
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chose? laissez-la courir; voulez-vous en éviter une 

autre? poursuivez-la, » prie le voleur de courir après le 

fugitif; celui-ci hésite en prétextant qu'il a sous son 

chapeau un faucon qui a coûté trois cents roubles à 

son maître, et qu'il craint de le laisser partir. Le gen­

tilhomme promet d'y veiller et de payer les trois cents 

roubles si le faucon s'échappe. Le voleur ne s'en rap­

porte pas à sa parole, et veut avoir les trois cents rou­

bles en garantie; le gentilhomme les lui remet et le 

voleur part avec la voiture, les chevaux et les trois 

cents roubles. Le gentilhomme reste jusqu'au soir à 

garder le chapeau en attendant le retour du voleur ; à la 

fin, il perd patience, veut voir ce qui est sous le chapeau 

et n'y trouve rien,— sinon la preuve de sa sottise ' 

Ivan (Jean) et plus souvent Vaniusha (Petit-Jean, le 

Giovannino des légendes italiennes), se distingue, non-

seulement par son habileté comme voleur, mais aussi 

par son courage. Pour jouer le rôle d'un voleur, c o m m e 

Petit-Jean le fait dans toutes les légendes indo-européen­

nes, l'adresse ne suffit pas, il est besoin aussi d'audace ; 

c'est ainsi qu'il obtient, c o m m e le chevalier Bayard, 

le renom d'un héros sans peur et sans reproche. Le 

héros Ivan est fils tantôt d'un roi, tantôt d'un marchand, 

tantôt d'un paysan ; les marchands n ont pas été moins 

jaloux que les paysans de revendiquer pour leur corpo­

ration le héros le plus populaire de la légende. Dans 

le quarante-sixième conte du cinquième livre d'Afanas­

sieff, ni les ténèbres de la nuit, ni les brigands, ni la 

mort ne peuvent effrayer le héros ; mais il est terrifié, 

' Un conte identique, qu'à cause des détails indécents qu'il conlient 
je n'ai pas publié dans m a collection des Novelline di Santo Stefano di 
Calcinaia, se récite sur les collines de Signa, près de Florence. On le 
conte aussi en Piémont, mais avec quelques variantes.— Comp. une 
autre version russe, dans le chapitre sur la Poule. 
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au point de tomber à l'eau et d'y périr, le jour où un 

petit iersh (une perche) lui saute sur l'estomac pendant 

qu'il dort dans son bateau de pêche. Dans le conte tos­

can \ le héros intrépide, Giovannino, après avoir af­

fronté des dangers de toute espèce, meurt de la crainte 

que lui cause la vue de son ombre. De mê m e , dans le 

Rigveda, le dieu Indra, effrayé de son ombre, ou plutôt, 

il est probable, de celle du cadavre de son ennemi, 

prend la fuite après avoir tué le serpent Ahi \ 

Les héros que je vais énumérer sont aussi des aller 

ego du prince Ivan, d'Ivan le fils de la vache, d'Ivan le 

fils du paysan, d'Ivan le fils du marchand et d'Ivan le 

rusé. Ce sont : 1° Le petit Alexis Papovic, le fils du prê­

tre (on sait qu'en Russie les prêtres ne sont pas astreints 

au célibat) qui tue Tugarin, le fils du serpent, au moyen 

de la prière, c est-à-dire, en demandant à la sainte 

Mère de Dieu d'ordonner au nuage noir de laisser tom­

ber des gouttes de pluie sur les ailes du monstre, après 

quoi le fils du serpent, c o m m e le védique Ahi quand 

Indra ouvre passage aux eaux du ciel, périt à l'instant3; 

2° Baldak, fils de Boris, qui réussit à cracher à la figure 

du sultan (j'ai déjà fait remarquer dans la préface de 

cet ouvrage que le roi des Turcs représente le diable, 

dans la tradition slave c o m m e dans la tradition per­

sane ; le démon, quand le héros s approche de lui, flaire 

dans l'Inde l'odeur de la chair humaine, celle de la 

chair chrétienne dans les contes de l'Occident * et celle 

1 Novelline di Santo Stefano di Calcinaia, 22. 
5 Comp. le chapitre sur les Poissons. 
3 Afanassieff, vi, 59. — Toutefois, dans le conte v, 11, il sait com­

battre valeureusement. 
' En Angleterre, le monstre sent le sang d'un anglais, comme dans 

ce passage du conte de Jacques le Tueur de Géants : 
« Ah ! Ah ! 

Je sens le sang d'un Anglais, 
Qu'il soit mort ou vif, 
Je moudrai ses os pour faire mon pain. » 
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de la chair de Russe dans les contes de fées russes) ; 

mais, ensuite, il devient prisonnier du sultan parce que 

la troisième fille de celui-ci lui voit une étoile sous le 

talon ou qu'il lui montre son talon (qui est la partie vul­

nérable du héros et du monstre) ; 3° Basile Bes-ciastnoi 

qui, sur l'ordre de son beau-frère, va dans le royaume 

du serpent pour en recevoir un don et qui a des aven­

tures identiques à celles du jeune Plavacek des contes 

bohémiens, quand il va chercher les trois cheveux d'or 

du vieux Vsieveda (celui qui voit tout, le soleil védique 

Viçvaveda ') ; 4° le troisième frère qui échange deux sacs 

de mouches et de cousins qu'il a attrapés contre du beau 

bétail *. Le m ê m e héros prend le nom de Petit-Thomas 

Berennikoff ; il est borgne, et, ayant tué une armée de 

mouches, il se vante d'avoir exterminé une armée de 

héros ; il obtient ainsi lui-même, sans la mériter, la répu­

tation de héros, mais il a la chance de trouver l'occasion 

de prouver sa bravoure en tuant un monstre-serpeni 

qui, par fanfaronnade, ferme les deux yeux en voyani 

que Thomas n'en a qu un; il détruit ensuite une armée 

de Chinois avec un tronc d'arbre déraciné par son che­

val indomptable qu un vrai héros avait attaché à cet 

arbre3 ; 5° le rusé fripon, Petit-Thomas (Thomka; en 

Piémont, les charlatans appellent Tommasino le petit 

diable qu'ils font sortir d'une fiole) qui, à l'aide de dégui­

sements trompe et vole le prêtre4; 6° le troisième frère 

qui ne se laisse pas endormir par la sorcière (de m ê m e 

que nous avons vu plus haut la troisième sœur, dont un 

1 Comp. Teza, The Three Golden Hairs of the Grandfather Kilow­
att, a bohemian taie (I ire Capelli d'oro del Nonno Salutlo, Bologne, 
1866). 

2 Afanassieff, n, 7. 
3 Afanassieff, v, 11. 
* Afanassieff, v, 7, 8. 

I. 16 
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des trois yeux reste ouvert) * ; 7° le fameux voleur 

Klimka % qui effraie avec un tambour (dans les contes 

indiens, c'est une trompette) les voleurs ses complices 

et leur prend leur argent, puis, dérobe à un gentilhomme 

son cheval, sa cassette de bijoux et m ê m e sa femme ; 8° 

le Cosaque qui délivre la jeune fille des flammes et 

l'emporte dans la maison d'or où se trouvent deux 

autres jeunes filles (il faut sous-entendre que l'une est 

dans la maison d'argent et l'autre dans celle de cuivre); 

ces trois jeunes filles donnent au Cosaque une chemise 

qui le rend invulnérable, une épée qui produit les plus 

prodigieux résultats dans les batailles et une bourse 

qu'il suffit de secouer pour en faire sortir de l'argent3 ; 

9° le célèbre Ilia Muromietz (Elie de Murom) autour 

duquel se groupent tous les épisodes d'un poème épi­

que de la Russie héroïque *, de m ê m e qu'autour de 

Svetazor et de Svyatogor (montagne sainte), de Dobrynia 

Nikitic et des héros de Vladimir. 

D'autres variétés du m ê m e type héroïque sont encore : 

le fils du marchand auquel le diable, qui a été chargé 

» IV, 46. 
* v, 6 ; Erlenwein, 7. 
8 Erlenwein, 5. — Dans le premier conte d'Erlenwein, le dernier né 

Vaniusha (Petit-Jean), enlève par ruse, à des paysans qui se querellent, 
une flèche merveilleuse, puis un chapeau qui rend invisible celui qui 
le met sur sa tête, et enfin un manteau qui vole automatiquement. Il 
promet de répartir avec équité ces objets et se fait donner d'avance, pour 
ce service, cent roubles à trois reprises différentes; il jette ensuite ces 
objets au loin et dit qu'ils appartiendront à celui qui les retrouvera j 
tous les cherchent, mais lui seul parvient à mettre la main dessus. 
(C'est ainsi qu'Arouna, dans le Mahâbhârata, cache ses armes merveil­
leuses dans un tronc d'arbre, où il est le seul qui puisse les retrouver.) 

4 Comp. Schiefncr, Zur Russichen Heldensage, Saint-Pétersbourg, 
1861. — Voici comment est dépeint le héros Svyatogor dans un chant 
épique populaire de Russie cité par Ralston (The Songs of the Russian 
people): « Voici un héros dont la taille est plus élevée que celle des 
arbres immobiles des forôls, sa tête touche les nuages fugitifs, il porte 
sur ses épaules un coffre de cristal. » 
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de l'élever, enseigne toute sorte d'artifices ; le petit Basile 

qui comprend la langue des oiseaux et qui se fait servir 

par ses parents1 ; le marchand ou le fils d'un paysan2, 

qui s'enrichit parce qu'il aime mieux un bon conseil que 

de l'argent ; le vertueux artisan qui, n'ayant reçu que trois 

kopecks pour prix de son travail, emploie cette s o m m e 

à de bonnes œuvres et trouve par là le moyen d'épouser 

la fille du roi, ou la princesse qui n avait jamais ri *, 

La légende du héros Ivan présente encore d'autres 

circonstances intéressantes portant le reflet du beau 

mythe védique des Açvins qui recueillent les malheu­

reux dans leur char, volant en forme de vaisseau. 

Dans Afanassieff', le troisième frère, qu'on croit idiot, 

est maltraité par ses parents qui le vêtissent et le nour­

rissent grossièrement. Le roi fait publier que celui qui 

pourra fabriquer un vaisseau volant obtiendra sa fille en 

mariage. La mère envoie ses trois fils à la recherche du 

moyen magique nécessaire pour construire ce vaisseau ; 

mais, tandis qu elle munit les deux aînés de bon pain 

blanc et d'eau-de-vie, elle ne donne au troisième que du 

pain noir et de l'eau. L'idiot rencontre sur son chemin 

un pauvre vieillard, le salue et partage avec lui sa mai­

gre provision de vivres ; le vieillard lui change son pain 

noir en pain blanc et son eau en eau-de-vie, puis, il lui 

donne le conseil d'entrer dans la forêt, de faire le signe 

de la croix sur le premier arbre qu'il rencontrera et de 

le frapper avec sa hache; de se coucher ensuite à terre et 

d'y rester jusqu'à son réveil ; il verra alors auprès de lui 

un vaisseau tout construit : « Prends place dans ce vais­

seau, ajoute le vieillard, et tu pourras t'envoler avec où 

1 Afanassieff, vi, 41. 
2 v, 31, et E'Ienwcin, 15. 
3 v, 32. 
4 VI, 27. 
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tu voudras ; chemin faisant, tu feras monter à côté de 

toi tous ceux que tu rencontreras. » ' Ce char est abon­

damment pourvu de vivres et de liqueurs ; le jeune 

h o m m e rencontre plusieurs malheureux mendiants 

qu'il invite à monter dans le char; il reçoit les pau­

vres, mais pas de riches* Plus lard, ces pauvres témoi­

gnent leur gratitude au héros en l'aidant dans d'autres 

aventures qui lui surviennent en accomplissant les 

ordres du Tzar, lequel espérait se défaire par ce moyen 

d'un gendre de si basse extraction. Une des nouvelles 

tâches qui lui sont imposées, consiste à manger douze 

bœufs et à boire d'un seul trait quarante barriques de 

vin ; il est aidé, à cette occasion, par Manger (Abiédalo) 

et par Boire (Apivalo) qu'il avait accueillis dans son 

vaisseau et qui se chargent de manger et de boire à sa 

place3 II finit par venir réclamer et épouser la jeune 

princesse. (Le héros-soleil, admis dans le char des 

Açvins est délivré, grâce aux Açvins qu'il invoque dans 

le danger, et épouse l'Aurore.) 

Dans une autre version de cette légende, un prince âgé 

de quinze ans que ses parents avaient perdu, est retrouvé 

à l'aide d'une énigme qu'ils proposent et que lui seul 

peut résoudre * Dans les hymnes védiques, c'est tantôt 

1 Çadis v nievo, i leti kuda nadobno ; da po daroghie zabiroi k sebié 
vsiakavo vstriecnavo. 

2 Na karablié niel ni adnavo pana, a vsio cornie ludi. 
3 Comp. Afanassieff, v, 23. — La Glace, sous la figure d'un vieillard* 

vient essayer le bain d'eau bouillante dans lequel le roi de la mer 
veut faire jeter le jeune héros; quand la Glace a touché le bain, 
le jeune h o m m e y entre sans éprouver aucun mal. — L'épreuve consis­
tant à absorber une grande quantité de boisson se trouve aussi, sous 
une forme grandiose, dans le combat qui a lieu dans l'Edda de Snorri 
entre Utgardloki et Thor pour vider la coupe ; c'est une variante de la 
légende indienne d'Agastya.qui met la merà s e c — Odin aussi, comme 
Indra et comme Bhîma, absorbe en trois traits trois vases d'hydromel. 

4 Afanassieff, v, 42. 
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l'Aurore, la belle jeune fille qui délivre le héros-soleil, 

et tantôt le héros-soleil qui délivre la belle jeune fille, 

ou l'Aurore. Dans le quarante et unième conte du sixième 

livre d'Afanassieff, une petite fille de sept ans (semilietka) 

se présente au Tzar qui doit l'épouser, puisqu elle a ré­

solu l'énigme qu'il avait proposée, en arrivant à cheval 

sur un lièvre (animal qui représente la lune) avec une 

caille attachée a la main ' C o m m e l'Aurore, elle connaît 

tout; elle protège aussi le pauvre contre le riche et l'in­

nocent contre le coupable. Le nain Allwis correspond à 

cette enfant. Allwis est l'enfant omniscient de l'Edda qui 

résout, pour obtenir la fille de Thor, toutes les questions 

que ce dieu lui propose ; quand il a achevé de répondre, 

le jour paraît et le soleil brille. 

La merveilleuse petite fille de sept ans (l'aurore) nous 

ramène aux poupées extraordinaires (la lune, habituel­

lement). Il y a trois poupées (la poitrine de bois de 

Marion d'bosch ou la petite Marie de bois du conte pié-

montais, la forêt obscure de la nuit, l'arbre qui cache les 

trésors splendides de l'aurore du soir; c'est une autre 

variété du m ê m e mythe en relation avec le soleil) qui 

cachent les trois parures brillantes des étoiles, de la 

lune et du soleil, appartenant à la belle jeune fille, à la 

fille du prêtre (une variété de l'aurore védique, duhitar 

divas, ou la fille du ciel). Ces trois poupées permet­

tent à la belle jeune fille de descendre sous terre pour 

échapper aux poursuites de. son père (ou de son frère, 

selon d'autres versions) qui veut la séduire, et elles 

y descendent avec elles vêtues en vieilles femmes et 

entrent dans la forêt où se trouve, auprès d'un chêne, 

le palais d'une princesse qui a un fils jeune et beau ». 

1 C o m p les chapitres sur le Lièvre et la Caille. 
2 Afanassieff, vi, 28 et n, 31. 
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Dans une autre version de ce conte \ la jeune fille est 

persécutée non par son père, mais par la cruelle belle-

mère, si fréquente dans les contes de fées, pour laquelle 

elle trie le blé de l'orge et va chercher de l'eau à la fon­

taine (comme la jeune fille védique Apalâ); elle va trois 

fois à l'église (qui remplace la salle de bal des autres 

contes) avec des parures splendides, et le beau prince 

la voit à chacune de ces occasions ; deux fois elle est sui­

vie et deux fois elle s échappe ; la troisième, le prince 

a de la g o m m e (de la poix dans d'autres versions), qu'il 

place sous ses pas ; la jeune fille, en s'enfuyant, y laisse 

sa pantoufle d'or que le prince ramasse et qu'il essaie à 

toutes les jeunes filles, jusqu'à ce qu'il découvre sa fian­

cée. Dans un autre conte \ où le rapport de l'aurore et des 

deux Açvins se manifeste avec une merveilleuse clarté', 

c'est à l'aide de sa poupée qui parle (c'est-à-dire la lune, 

la Rakâ védique, très-petite, mais très-intelligente, en­

fermée dans la robe de bois, dans la forêt de la nuit) 

que la jeune fille, persécutée par sa belle-mère, tisse 

une étoffe si fine qu'elle peut passer c o m m e un fil à tra­

vers le trou d'une aiguille, (les mains de la poupée, 

c o m m e les pieds de la jeune fille, sont très-petites). 

L'étoffe merveilleuse est apportée au Tzar, mais on ne 

trouve personne qui soit capable de lui en faire une che­

mise * La jeune fille seule y parvient avec l'aide de sa 

poupée ; le Tzar veut voir la jeune fille qui a confec­

tionné cette chemise extraordinaire et va la chercher; 

' Afanassieff, vi, 20. — Comp. i, 3 et n, 31, où nous avons la même 
circonstance du prince qui frappe trois fois la jeune fille déguisée qui 
le sert, comme dans le conte toscan de la Tête de Bois (la poupée), le 
troisième de ma collection des Novelline di Santo Stefano di Calcinaia. 

2 IV, 44. 
5 Comp. le chapitre suivant. 

' Comp. le chapitre sur l'Araignée. 
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il est étonné de sa beauté et l'épouse. Dans le Rigveda, 

l'aurore tisse une tunique pour son époux le soleil. 

La m ê m e jeune fille (l'aurore), qui n'est ici que 

bonne, belle, intelligente et adroite, nous est donnée 

comme une héroïne dans d'autres contes d'Afanassieff. 

Dans le septième conte du premier livre, elle se déguise 

en h o m m e et se moque du Tzar à trois fois différentes. 

Dans le quatorzième conte du premier livre, la m ê m e 

jeune fille, sous le nom de la belle Anastasie, est victo­

rieuse du serpent, s'en rend maîtresse et indique le 

secret au moyen duquel on peut le tuer. Sous le nom 

d'Hélène, ou de Petite-Hélène, elle est la protectrice de 

son petit frère, Ivanusca (Petit-Jean)1, et le dirige à 

travers le monde ; et quand le jeune garçon se voit 

changé, par les maléfices d'une sorcière, en agneau 

ou en chevreau (dans un conte du Canavese, en Pié­

mont, les sept moines, frères de la vaillante jeune fille, 

sont changés en sept pourceaux), elle le recommande 

aux soins du prince son mari, afin qu'il détruise l'effet 

de l'enchantement. La m ê m e jeune fille se retrouve 

dans la très-sage Basilia (Vasilia Premudraia), qui 

prête secours au jeune héros, parce qu'après avoir en­

levé ses vêtements tandis qu'elle se baignait dans la 

mer, il obtempère à ses prières et les lui rend. Recon­

naissante de celte façon d'agir, elle accomplit à sa place 

les épreuves que lui impose le roi des eaux et finit par 

l'épouser après de nombreuses vicissitudes * Elle ap­

paraît encore comme la princesse (Tzar-dievitza), qui 

vient trois fois par mer avec ses vaisseaux pour em­

mener le jeune Ivan dont elle est éprise3; et je place 

1 Afanassieff, n, 29 et IV, 45. 
2 v, 23. 
3 v, 42. 
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aussi parmi les jeunes héroïnes la fille du berger du 

vingt-neuvième conte du cinquième livre d'Afanassieff 

dont voici l'abrégé. Il y avait une fois un roi qui ne 

pouvait pas trouver de fille assez belle pour lui plaire. 

Un jour en revenant de la chasse (le héros solaire ren­

contre toujours sa fiancée, l'Aurore, quand il revient de 

chasser dans la forêt de la nuit), il rencontre la fille 

d'un berger, qui mène paître son troupeau et qui est si 

belle qu'on chercherait en vain sa pareille dans tout 

l'univers. Il en tombe amoureux et lui promet de l'é­

pouser, à la seule condition qu elle ne lui dira jamais 

rien de désagréable, quoi qu'il fasse ; la pauvre jeune 

fille, éprise elle-même, y consent ; les noces sont célé­

brées et le couple vit heureux pendant un an. Un en­

fant leur naît ; le roi annonce brutalement à sa femme 

qu'il faut tuer l'enfant pour qu on ne puisse jamais dire 

que l'héritier du trône est le fils d'une bergère. La 

pauvre femme se résigne à son sort en disant : « Que 

la volonté du roi soit faite. » Une autre année se passe 

et une fille vient au monde. Le roi fait savoir à sa 

femme qu'il faut aussi la tuer, parce que, ne pouvant 

jamais devenir une princesse, elle resterait paysanne 

toute sa vie. La malheureuse mère s'incline encore de­

vant la volonté du roi qui, pourtant, ne remet pas son 

fils et sa fille au bourreau, mais à sa sœur, afin qu'ds 

reçoivent les soins qui sont dus à leur extraction et à 

leur condition. Des années se passent ; le petit prince 

et la princesse grandissent et parviennent à l'adoles­

cence, pleins de beauté, de santé, de bonté et de bon­

heur. Alors, le roi soumet sa femme à une dernière 

épreuve. Il la renvoie chez elle dans ses habits de ber­

gère en lui signifiant qu'il y a assez longtemps qu'elle 

vit avec lui. Puis, il lui donne l'ordre de revenir, de 

ranger les appartements et de se mettre au service de 
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la nouvelle épouse qu'il entend prendre à sa place ; la 

fille du berger obéit encore sans murmurer. La nou­

velle épouse arrive et se met à table; on boit, on 

mange, on est dans la joie ; la fille du berger est obli­

gée de tout voir, de tout entendre, et de servir en si­

lence ; enfin, le roi lui dit : « N'est-ce pas que m a 

nouvelle épousée est belle?» L'infortunée lui répond 

avec un effort héroïque : « Si elle te semble belle, elle 

m e paraît à moi plus belle encore. » Alors, le roi, au 

comble de la félicité, s'écrie : « Reprends tes parures 

royales et place-toi à mes côtés : tu as toujours été et 

tu seras toujours m o n épouse, m a seule épouse ; celle 

que je faisais passer pour m a fiancée est ta fille, et ce 

beau garçon est ton fils. » La vertu de la pauvre hé­

roïne a subi l'épreuve suprême et en est sortie triom­

phante. 

Mais le caractère de l'héroïne de la légende n est 

pas toujours si ferme. Souvent la femme vertueuse, 

sœur, jeune fille ou épouse, se pervertit au contact des 

méchants. Nous avons déjà vu que la belle Aurore, la 

jeune fille compatissante et bonne, devient, dans les 

hymnes védiques m ê m e , la malfaisante que le dieu 

Indra chasse et met à mort. Les Amazones de la tradi­

tion grecque, les guerrières belles et vaillantes, furent 

aussi poursuivies, combattues et vaincues par les héros 

hellènes. Les guerrières Scandinaves ont, elles aussi, 

un double aspect, un bon et un mauvais. De leur côté, 

les contes russes nous fournissent de nombreux exem­

ples de la facilité avec laquelle le bon se transforme en 

démon, le héros en monstre, et la belle héroïne en une 

sorcière aux puissants maléfices. 

La bonne sœur Hélène, ou Petite-Hélène, la gardienne 

si vigilante de son frère Jean, finit, quand elle a conçu 

une passion pour le monstre, par devenir pour lui une 
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perfide persécutrice. (L'aurore du soir est représentée 

c o m m e l'amie du monstre de la nuit; elle conspire avec 

lui contre le soleil son frère : il suffit, d'ailleurs, d'obser­

ver l'aspect sinistre que revêt souvent le ciel rouge du 

soir, pour trouver cette fiction naturelle. J'ai signalé plus 

haut le proverbe piémontais qui prédit mauvais temps 

pour le lendemain, si le ciel est rouge le soir ; mais en 

Piémont, on croit aussi généralement que le ciel rouge 

du soir est un signe de sang et de guerre. C'est certai­

nement un présage de guerre, mais de guerre mythi­

que, — la guerre dans laquelle le héros succombe en 

combattant le monstre et voit couler son sang. C'est une 

femme qui cause la perte du héros. Un type analogue 

à celui de la Dalila biblique se rencontre dans toutes 

les traditions populaires indo-européennes ; l'Aurore 

védique, la sœur de Râvana dans le Râmâyana, la sœur 

de Hidimba dans le Mahâbhârata, la Déjanire grecque, 

Ariane, Médée, les Amazones, Hélène, l'Hélène slave, 

Anne la Sabine, les "Walkiries Scandinaves, Freya, Idun, 

Brùnhilt, Gudrun, la Krîmhilt germaine sont les formes 

diverses d'une seule et m ê m e héroïne conçue, tantôt 

comme une sainte, et tantôt c o m m e une sorcière.) 

Dans le conte russe ', après que le taureau a sauvé de 

l'ours le frère et la sœur fugitifs, Ivan Tzarevic et la très-

belle (Prekraçna) Hélène, ils entrent dans la maison 

d'un brigand. Le taureau, qui s est changé en nain, tue 

tous les brigands et renferme leurs cadavres dans une 

chambre dont il interdit l'entrée à Hélène ; celle-ci, 

sans égard pour cette défense, s'y introduit et, voyant la 

tête du chef des brigands, en devient amoureuse, le 

ressuscite au moyen de l'élixir de vie et se concerte avec 

lui pour faire périr son frère Ivan en lui prescrivant des 

1 Afanassieff, v, 27. 
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entreprises dans lesquelles la mort semble inévi­

table : elle lui demande le lait d'une louve, puis celui 

d'une ourse, et enfin celui d'une lionne. Ivan, avec 

l'aide du nain, vient à bout de toutes ces entreprises. 

Nous avons déjà vu que le blanc devient noir ; le lait de 

la louve, de l'ourse et de la lionne est la blanche lune 

(alba luna) ou la teinte blanche du ciel matinal qui 

ramène le héros solaire. Ivan reçoit ensuite l'ordre 

d'aller chercher les œufs de l'oiseau brûlant (Szar-

ptitza). Il part avec son nain, (la lune ; il se trans­

forme lui-même en nain, c'est-à-dire, se rend invi­

sible); l'oiseau entre en fureur et avale le nain, 

(le ciel rouge du soir, l'oiseau brûlant ou le Phénix, 

consume la lune ou le soleil dans ses flammes1). 

Ivan revient sans les œufs auprès de sa sœur qui 

menace de le brûler dans un bain ; puis, avec l'aide des 

petits de la louve, de l'ourse et de la lionne, ou, Ivan 

avec le jeune loup, le jeune ours ou le jeune lion (la 

lune), ou bien encore Ivan le fils de la louve, Ivan le fils 

de l'ourse, Ivan le fils de la lionne, (Ivan né de la nuit 

comparée à une louve, à une ourse, ou à une lionne) 

met le brigand en pièces et attache sa sœur (comme la 

vache védique) à un arbre, (l'aurore disparaît presque 

toujours derrière un arbre, ou dans l'eau). Alors Ivan 

veut épouser une héroïne. (Deux mythes sont unis dans 

ce conte; toutefois,leur origine résulte d'un phénomène 

unique, qui paraît double, parce qu'il s'observe à des mo­

ments différents, quoique successifs. Le soleil du matin 

arrive et met en fuite sa sœur l'aurore qu'il fait reculer 

dans la forêt de la nuit et qu'il attache à un arbre ; le 

soleil du matin passe sain et sauf à travers les flammes 

(comme Sîfrit dans les Nibelungen), conquiert l'aurore et 

1 Comp. le chapitre de l'Aigle, du Vautour et du Faucon. 
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la soumet, la fait sienne, l'épouse). Ivan combat d'abord 

contre l'héroïne et parvient avec sa lance à la faire 

tomber de son cheval et à s en rendre maître. La pre­

mière nuit, c'est-à-dire quand arrive le soir, elle l'em­

brasse et le serre si étroitement et avec tant de force 

qu'il ne peut se délivrer de son étreinte (l'aurore du soir 

enveloppe le soleil ; c'est la fameuse ceinture nuptiale, la 

ceinture de force du dieu Thor, la tunique de Nessus). 

Cependant, le matin, Ivan maîtrise et renverse (comme 

Sîfrit dans les Nibelungen) la jeune héroïne (le soleil du 
matin, c o m m e Indra, renverse l'aurore). Il pense alors à 

délivrer sa sœur Hélène qui est attachée à un arbre, dans 

le dessein de la prendre avec lui ; mais elle, sous pré­

texte de lui peigner la chevelure, lui plante dans la tête la 

dent d'un h o m m e mort et Ivan est sur le point d'en mou­

rir. Ici reparaît le mythe primitif du soleil et de l'aurore 

considérés c o m m e frère et sœur, et le mythe secondaire 

du mari et de la femme est oublié. Le lionceau s'ap­

proche et arrache la dent; le lionceau va mourir à son 

tour quand accourt l'ourson qui lui enlève la dent. 

Celui-ci, comme les autres, esta l'agonie; alors arrive 

le renard, qui remplit vers la fin du conte le rôle que 

jouait auparavant le jeune loup (de m ê m e que dans les 

contes indiens le chacal est substitué au renard) ; plus 

adroit que les autres, il jette au feu la dent du mort et 

se sauve lui-même, c est-à-dire que le héros solaire, 

traversant les flammes, sort des ténèbres qui l'envelop­

paient pendant la nuit. Hélène est attachée à la queue 

d'un cheval, (le cheval solaire, ou Ivan lui-même) et 

périt dans ce supplice (quand le soleil du matin se 

montre, l'aurore disparaît derrière lui). 
Cette m ê m e légende de la perfide sœur d'Ivan, dont 

le sens mythique m e paraît d'une rare évidence, repa­

raît encore sous d'autres formes dans les contes russes. 
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Tandis qu'Ivan fait route avec sa sœur pour le 

royaume où tout le monde meurt1 (c'est-à-dire, vers la 

nuit), une fée lui donne une serviette qu'il suffit de se­

couer pour jeter un pont sur une rivière (ce pont n'est-

il pas la voie lactée, le pont ou la route que prennent 

les âmes dans les croyances de la Perse, comme dans 

celles de la Germanie ?) ; mais elle lui recommande de 

ne pas s'en servir en présence de sa sœur. Ivan et sa 

sœur arrivent dans le royaume des morts ; ils se trou­

vent au bord d'une rivière ; de l'autre côté est un ser­

pent, qui a le pouvoir de se changer en un beau jeune 

h o m m e ; la sœur d'Ivan en devient amoureuse et il l'en­

gage à prendre la serviette de son père et à la secouer, 

sous prétexte de laver le linge sale ; elle s'empare de la 

serviette de la fée et l'agite ; un pont s'élève, le serpent 

traverse la rivière et machine avec la jeune fille la 

perte d'Ivan. Ils lui demandent le lait dont il a été 

question plus haut; Ivan le leur apporte. Ils récla­

ment ensuite de la farine qui est enfermée par douze 

portes. Ivan va la chercher avec ses bêtes sauvages, 

prend la farine et la remet à sa sœur, mais ses animaux 

restent prisonniers; alors sa force diminue, et le ser­

pent, se vantant de ne plus le craindre, se prépare à le 

dévorer. Ivan, sur les conseils d'un corbeau, demande 

un répit et traîne les choses en longueur jusqu a ce que 

ses animaux sauvages, s'étant frayé un passage en ron­

geant les douze portes, accourent à son aide et mettent 

le serpent en pièces. Les os du serpent sont jetés au 

feu, les cendres en sont dispersées aux quatre vents et 

la sœur est attachée à un pilier de pierre (au rocher ou 

à la montagne sur laquelle l'aurore se lève et d'où elle 

s'éclipse ensuite quand apparaît le soleil). Ivan place 

1 Afanassieff, vi, 52. 
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auprès d'elle du foin et un vase plein d'eau, afin qu'elle 

ait à boire et à manger, ainsi qu'un autre vase vide 

qu'elle doit remplir de ses larmes ; quand elle aura 

mangé le foin, bu l'eau et pleuré de façon à remplir le 

vase, ce sera le signe que Dieu lui aura pardonné, 

et Ivan lui pardonnera à son tour. En attendant, il va 

dans un royaume où chacun est en larmes, parce qu'un 

serpent à douze têtes dévore tout le peuple (c'est le 

ciel nocturne où se sacrifie tantôt le héros-soleil et 

tantôt l'héroïne-aurore ) et la fille du roi doit être la 

prochaine victime. Ivan, avec le secours de ses animaux 

carnassiers, met le serpent en morceaux et s'en vient 

dormir sur les genoux de la fille du roi. Pendant qu'il 

dort, un porteur d'eau, qui passe là le matin, lui coupe 

la tête et se présente au roi c o m m e le libérateur de 

la princesse dont il demande la main. Les animaux 

carnassiers arrivent, aperçoivent le corbeau sur le ca­

davre d'Ivan et vont le dévorer quand il leur demande 

la vie ; ils consentent à la lui accorder, à condition qu'il 

aille chercher l'eau de vie et de mort avec laquelle Ivan 

est ressuscité ; la perfidie du porteur d'eau est décou­

verte et Ivan épouse la princesse qu'il a délivrée du 

monstre. Ensuite, il va voir ce que fait sa sœur et, trou­

vant qu'elle a mangé le foin, bu l'eau et rempli le vase 

de ses larmes, il lui pardonne et l'emmène avec lui. 

Dans un autre conte ! nous avons au lieu de la sœur 

perfide, la mère perfide (probablement la belle-mère) 

qui, pour être agréable à son amant le démon, feint 

d'être malade et demande à Ivan le cœur d'un monstre 

à trois têtes, puis d'un monstre à six têtes, et enfin d'un 

monstre à douze tètes. Ivan s'acquitte de toutes ces 

tâches. Il est ensuite envoyé dans un bain chaud qui 

1 Afanassieff M, 63. 
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doit l'affaiblir ; il va le prendre et le monstre lui coupe 

la tête. Mais les deux fils d'Ivan le ressuscitent en frot­

tant son corps avec une certaine racine, et le démon 

qui est l'amant de la mère d'Ivan périt aussitôt que le 

héros est rappelé à la vie. Dans les deux fils d'Ivan, 

nous retrouvons le mythe des deux Açvins, les mé­

decins célestes, qui raniment le héros solaire. 

Dans un autre conte, Ivan Karoliévic (le fils du roi), 

voit sa vie mise en danger par sa propre femme 1, qui 

se dit malade et lui demande, comme dans les contes 

précédents, du lait de louve, d'ourse et de lionne, puis 

la poudre enchantée (la poudre d'or ou la farine) qui se 

trouve sous le moulin du diable qu enferment douze 

portes. Ivan y pénètre et en sort, mais en y laissant les 

animaux qui l'accompagnaient. Il arrive chez lui et 

trouve sa femme avec le serpent, le fils du serpent ; il 

chante le chant de mort, et le chante trois fois *; en l'en­

tendant, le serpent est renversé, et les animaux d'Ivan, 

qui ont retrouvé leur force et sont parvenus à se dé­

livrer, arrivent, le déchirent et font subir le m ê m e 

sort à l'épouse perfide. 

La femme coupable de perfidie reparaît dans le trente-

cinquième conte du cinquième livre d'Afanassieff, sous 

le nom d'Anne la très-belle (Prekraçnaia). Elle a épousé 

Ivan Tzarevic contre son gré et parce qu elle n'a pas 

pu résoudre une énigme qu'il lui avait proposée ; elle 

ne l'aime pas et essaie de le faire périr en exigeant de 

lui une preuve extraordinaire de valeur3; Ivan est vic­

torieux, grâce à l'aide que lui prête son précepteur 

Katoma, et Anne tombe de la sorte en son pouvoir. 

i Afanassieff, VI, SI. 
2 Dans le conle VI, 52, Ivan est reconnu, en jouant merveilleusement 

de la flûle, par la princesse qu'il a délivrée du monstre. 
3 Comp. le chapitre suivant. 
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Mais, comprenant que la force d'Ivan est moins en lui-

m ê m e qu en son précepteur, elle obtient d'Ivan qu'il le 

renvoie, après lui avoir coupé les pieds; ensuite elle 

envoie Ivan faire paître les vaches. Katoma le mutilé 

trouve dans la forêt un aveugle dont les yeux ont été 

crevés aussi par les ordres d'Anne1; ils se lient d'amitié, 

s'associent et enlèvent une belle jeune fille qu'ils consi­

dèrent c o m m e leur sœur ; mais arrive une sorcière qui 

fait peigner ses cheveux à la jeune fille, tandis qu'elle 

lui suce le sein (il faut nous rappeler que, dans le 

conte indien, la jeune fille a trois seins ou bien a des 

seins difformes, c o m m e cela arrive à la jeune fille russe, 

par l'effet des pratiques de la sorcière). La pauvre jeune 

fille devient laide et maigre jusqu'à ce que les deux 

héros surprennent les mauvais agissements de la 

vieille sorcière, accourent sur elle c o m m e une pierre 

qui descend d'une montagne et la serrent avee tant de 

force qu'elle demande grâce. Ils la requièrent alors 

de leur indiquer où se trouve la fontaine de vie et de 

santé. La vieille les conduit dans une forêt épaisse 

et leur montre une fontaine. Ils y jettent d'abord une 

branche sèche qui s'enflamme immédiatement; ils me­

nacent de tuer la vieille sorcière et l'obligent à les con­

duire à une autre fontaine dans laquelle ils jettent une 

autre branche sèche qui reverdit aussitôt. L'aveugle 

se frotte les yeux, et le boiteux les pieds avec l'eau 

de cette fontaine, et tous deux retrouvent leur santé 

et leur force. Ils précipitent ensuite la sorcière dans la 

1 L'aveuglc-boitcux se retrouve dans l'épigramme suivante d'Ausone 
de Bordeaux, poète latin du quatrième siècle de notre ère : 

.. InsiJers cscco graditur pede claudus utroque, 
Quo caret alteruter, sumit ab alterutro. 

Ctecus namt]ue pedes clamlo gressumque ministrat, 
At claudus ca)co lumina, pro pedibus. » 
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fontaine de feu. Katoma, déguisé en berger, vient dé­

livrer Ivan de la vache démoniaque qui lève la queue, et 

il lui rend sa force et sa beauté. Nous avons ici encore 

le mythe védique des Açvins unis à l'Aurore, qui gué­

rissent l'aveugle et le boiteux (c est-à-dire qu'ils se 

guérissent eux-mêmes) et sauvent le héros solaire mul­

tiforme. 

Enfin, nous retrouvons dans la tradition russe la 

jeune fille aveugle que nous avons vue dans les hymnes 

védiques1 Une jeune servante arrache les yeux de la 

fille de sa maîtresse quelle a endormie au moyen 

d'une certaine plante, et devient à sa place l'épouse 

du roi. La jeune fille se réveille et entend sans voir ; 

un vieux berger la reçoit dans sa maison; pendant la 

nuit, et, quoique aveugle, elle brode une couronne 

pour le Tzar et envoie le vieillard à la cour pour la 

vendre moyennant un œil (c'est une variante des aven­

tures de la reine Berthe dans la forêt). La servante de­

venue reine est tentée par la beauté de cette couronne 

et prend dans sa poche un des yeux de la jeune fille 

qu'elle donne au vieillard. La jeune fille se lève à l'au­

rore, lave son œil avec de la salive (c'est-à-dire avec de 

la rosée. En Toscane, les paysans croient qu'en se lavanï 

la figure dans la rosée, le jour de la Saint-Jean, avant le 

lever du soleil, on est préservé de toute maladie de la 

vue pour l'année qui suit), le replace dans son orbite et 

retrouve la faculté de voir. Elle brode ensuite une 

seconde couronne et recouvre de la m ê m e manière son 

autre œil à l'aurore suivante. La servante-reine ap­

prend alors qu'elle est vivante, et soudoie des assas­

sins qui lui ôtent la vie. Dans le lieu où la jeune fille 

est enterrée, apparaît un jardin, et dans ce jardin un 

1 Afanassieff, v, 39. 

I. 17 



236 LES ANIMAUX DE LA TERRE. 

petit garçon. Il se rend au palais et court après la 

reine en faisant un tel bruit qu elle est obligée, pour 

obtenir le silence, de lui donner le cœur de la jeune 

fille quelle avait caché. Il s'en va content, mais le 

roi le suit et se trouve en présence de la jeune 

fille ressuscitée. Il l'épouse et fait crever les yeux à 

la servante, qu on attache ensuite à la queue d'un 

cheval qui la met en pièces. C o m m e la Geneviève ger­

maine et la Çakuntalâ de l'Inde, l'épouse russe est re­

connue par son mari au moyen d'un petit garçon. Cet 

enfant est le jeune soleil qui fait renaître le vieux, h' 

relève et lui rend la jeunesse; c'est le fils qui, dans la 

légende indienne, rend la vue à son père et qui natu­

rellement lui donne, par ce moyen, la faculté de recon­

naître la femme qu'il avait oubliée, répudiée ou per­

due, selon les formes diverses que prend le mythe 

céleste de la séparation du mari et de la femme. 

Je pourrais continuer cette comparaison en mettant 

le pied sur le terrain mythique occupé par les nations 

slaves de l'Occident1 ; mais m o n intention n'est pas de 

convertir ce modeste ouvrage en une bibliothèque com­

plète des légendes. Cela n'est, du reste, pas nécessaire 

pour le but que je m e propose, et je n'ajouterais pas 

ainsi beaucoup de preuves à celles que j'ai réunies jus­

qu'ici pour établir que la mythologie zoologique est 

identique, dans la tradition slave encore existante, à ce 

qu elle était dans l'Inde antique. J'ai étudié très-mi-

1 Les personnes qui voudraient étendre leurs recherches sur la tra­
dition slave pourront, entre autres, consulter avec profit les ouvrages 
suivants: Schwenck, Mythologie der Stavcn ; Banusch, Staeische My­
thologie; Woycicki, Polnischc Mxrchen: Schleicher, Littauische Mttr-
chen; Wenzig, If'estAuvischer Mxrchenschatz; Kapper, die Gesetngc 
der Serben; Cliodzko, Contes des Paysans et des Pâtres slaves; Teza, 
l tre Capelli d'oro del Nonno Satutto, conte Bohémien ; Miçkk vie, Canti 
popolari lllitici. 
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nutieusement et d'une manière particulière le contenu 

de la tradition russe, d'abord, parce qu'elle est peu con­

nue, en raison de notre ignorance de la langue qui nous 

la transmet et qui pourtant est belle et digne d'être étu­

diée ; en second lieu, parce que cette tradition est d'une 

importance spéciale pour la question que je m e propose 

de résoudre. Je crois, si je ne m e trompe, avoir achevé 

de rendre compte des légendes les plus importantes re­

latives au mythe de la vache et du taureau qui se sont 

développées dans la partie orientale du monde aryen ; 

et maintenant que nous arrivons à l'ouest, nous pouvons, 

je pense, essayer d'aller plus vite, parce que nous nous 

trouverons dans une région qui nous est mieux connue 

Il m'a semblé qu'il était très-important, pour établir 

une comparaison exacte, de déterminer et de fixer le 

caractère de la tradition orientale, afin de faciliter aux 

savants la classification des contes et des traditions 

innombrables recueillies jusqu'à ce jour dans l'Europe 

occidentale et publiées dans des langues qui, bien 

que différentes les unes des autres, sont relative­

ment d'un facile accès. Si je puis espérer que je sois 

parvenu à donner au lecteur l'intelligence des sources 

les plus authentiques des traditions légendaires et de 

leur sens le plus probable, je continuerai avec plus 

de courage et plus de confiance mes investigations 

ultérieures. 
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SECTION V 

LE TAUKEAC ET LA VACHE DANS LES TRADITIONS GERMAN'ICO-SCANDIN'AVE 
ET FRANCOCELTIQrE. 

SOMMAIRE 

Les quatre taureaux, fils de Gefion. — Le taureau qui sort de la mer. 
— Le taureau ancêtre de races royales. — Le taureau qui porte la 
jeune fille. — La vache d'abondance. — Audhumla, nourrice el 
mère de héros. — Les trois frères dans la mythologie Scandinave 
et germanique.— La vache guerrière.— La vache sacrée dQE'gwaldr 
brùlée sur la tombe des héros. — La verge-phallus dont on se 
sert comme d'un symbole d'abondance et de fécondité pour frapper 
la vache. — La tète du bœuf employée en guise de harpon pour 
taisir le serpent de mer. — La corne d'abondance Scandinave faite 
de cornes de bœufs. — La corne pleine de miel. — La corne-
trompette. — La fille, — celle qui trait. — Le héros qui mange 
lis bœufs. — Atli mange le cœur de ses fils, croyant que ce 
s-ont des cœurs de veaux. — Hornboge. — A la méchante vache 
Dieu donne des cornes courtes; couper les cornes de !a vache; 
prendre le taureau et la vache par les cernes; — trois proverbes 
allemands. — Rêver d'aigles annonce le voisinage des vaches; 
légende Scandinave correspor.danto. — Une vache rousse sur un 
certain pont présage une bataille. — Le pont mythique de la tradi­
tion germauico-scandinave. — La vache rousse et la vache noire 
donnent du lait blanc. — Digression sur les proverbes mythiques; 
explication qui parait le plus vraisemblable. — Fermer l'étable après 
que la vache a été prise. — Quand la tille est enlevée, fermer Pep-
lergate. — Celui qui a perdu une vaehi et qui en retrouve la queue, 
n est pas bien riche, mois il a mieux que rien. — Prendre par les 
cornes. — La queue de la vache, branle, mais ne tombe pas. — Les 
queues dans la boup. — Les vertus de la queue. — L'ascension au 
i iel au moyen de queues. — Le héros jeté à la mer dans le sac fait 
d'une peau de vache. — Le châtiment du taureau. — Quand la vache 
couve les œuls il ne faut pas attendre de poussins. — La vache 
noire l'a ilcrasé. — Le sac du loup ou de la bête noire n'est autre 
chose que son corps. — La lutte entre le héros et le monstre pour 
enlever leurs peaux; le héios donne des peanx de vacbes, mais le 
monslre est obligé de donner la sienne. — La peau de vache 
vendue est le commencement de la fortune. — La fille fuit son 
père qui veut la séduire; nouvelle version du conte de la pantoufle. 
— La vache peut dépasser le lièvre. — La vache saute par dessus la 
iuna. — Tarde sed tu:e. — Prendre le lièvre avec le char. — Tous 
c :ux qui sonnent du cor ne chassent pas les lièvres. — Comme 
une vache aveugle trouve un pois. — Amphores et pots merveilleux. 
— La vache qui rit. — La princesse qui rit. — La vache qui parle. 
— Le langage des animaux. — Mystères phalliques. — Ce que le roi 
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dit à l'oreille de la reine. — Le mari et la femme sont séparés parce 
qu'ils ont parlé. — Les taureaux qui parlent, à Rome. — Les femmes 
savent tout, même comment Zeus a épousé Hêra. — Le rire mythi­
que est dans le rayon du soleil et dans l'éclair. — Les poissons qui 
rient; sens phallique du mythe. — Quand la vachère file il y a peu 
de laine. — Les vaches qui filent. — Berthe la fileuse. — Berctha et 
Holda. — Le temps où Berlhe filait. — Le temps du roi Pépin. — 
Berthe au grand pied. — Berthe au pied d'oie. — Sainte Lucie et 
saint Luc. — Vierges après l'enfantement. — Le vieux mari Pépin, 
une forme de saint Joseph. — Berthe, l'épouse échangée. — Les 
proverbes! italiens dare la Berta et dare la Madré d'Orlando. — Suite 
de l'histoire de Berthe persécutée dans la forêt. — Roland et Charle-
magne. — Le taureau-prêtre et le prêtre-taureau.— Le taureau dans 
les funérailles, dans la grossesse; le taureau, nourriture du héros. 
— Le nain et le géant. — U n nain français nous sert à expliquer un 
mythe; un nain Scandinave nous en explique d'autres. 

Je rangerai dans une même catégorie les traditions 

germanico-scandinave et franco-celtique, par la raison 

que, pendant le moyen âge surtout, elles ont été en rela­

tion constante l'une avec l'autre. 

L'Edda de Snorri commence par le voyage de Gefion 

avec les quatre bœufs, ses fils, attelés à une charrue. Le 

roi Gylfi lui accorde le droit d'occuper et de posséder 

tout le terrain qu elle pourra labourer en vingt-quatre 

heures. Gefion, dit le texte, reçut de Jœtunheim quatre 

bœufs qu elle avait donnés comme fils à Jœtun et les 

attela à une charrue. Alors la charrue s'avança avec 

tant de force et en labourant si profondément le sol que 

la terre fut soulevée et que les bœufs la traînèrent à 

l'ouest dans la direction de la mer, jusqu'à un détroit 

où ils s'arrêtèrent. Gefion laissa tomber la terre 

en cet endroit, lui donna un nom et l'appela Selund 

(Seeland). Suivant une légende allemande dont il existe 

plusieurs versions, un berger reçoit d'un taureau mou­

cheté qui est sorti de la mer un repas tous les jours et 

une chemise propre tous les dimanches * Sur le bord 

i Kuhn und Schwartz, Norddeutsche Sagen, Mierchen und Gebmu-
ehe.p. 501. 
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de la mer, un taureau engendre, avec une reine endor­

mie, un fils qui devient le roi Mérovée, le premier des 

Mérovingiens ; c'est peut-être pour cette raison que 

nous voyons la tête d'un taureau d'or figurée sur le 

tombeau du roi Chilpéric. Charles Simrock ' a trouvé 

une légende analogue en Espagne. Le taureau portant 

la jeune fille, que nous avons déjà rencontré dans les 

contes russes, se retrouve dans le conte norse* de 

« Catherine au Manteau de Bois » (Dasent). Ce taureau 

est doué de la faculté de vouloir ; dans son oreille 

gauche est une pièce d'étoffe (qui nous rappelle celle 

qui est filée sur les cornes de la vache) ; quand cette 

étoffe est étendue elle se couvre de friandises de toute 

espèce pour la jeune fille Aurore qui a été chassée de la 

maison de son père ; mais quand la belle-mère l'informe 

qu'elle ne peut rester qu autant qu elle mange la chair 

du taureau brun, l'animal qui l'entend, s'engage à la 

délivrer et lui offre de l'emporter, si elle y consent. 

Dans le voyage de Gylfi, dans l'Edda de Snorri, nous 

voyons que la vache Audhumla, la vache d'abondance, 

était la mère d'Odin, le dieu suprême des Scandinaves, 

comme elle était la mère d'Indra, le dieu védique su­

prême. La vache Audhumla nourrit de son lait Tmir, le 

1 Handbttrh der Deutschen Mythologie, mit Einschluss der nordis-
chen,2" aufl., p. 157. — Nous lisons aussi dans Eginhard (Vita Caroli 
Magni) : « Quocumquo eundum erat.carpeuto ibat, quod bubus junctis 
et bubulco rustico more ageute trahebatur.» — Le tau; eau est un sym­
bole de génération ; l'homme qui a peur du taureau est un eunuque 
slupide el ridicule. Nous trouvons dans Du Cange, Lit. Rcmiss., aun. 
1397. v° Joannès. « Le suppliant lui dist, Eudet,\ous avez un toreau 
qui huite les gens et ne osent aler aux champs pour luy ; lequel Eudet 
luy respondit : as-tu nom Johannot? » Faire ,'ehandicitur mulier 
qua? marito fidem non serval. (C'est une variélé du Sùrya Bagatur 
Mongol). 

* Cité par Cox, Mythology of the Aryan Nations, vol. i, p. 438, 
a propos du mythe hellénique de Zeus et d'Europe. 



LA VACHE ET LE TAUREAU. 241 

premier des géants. Elle lèche la montagne de glace 

salée (la montagne de glace esthonienne, les douze 

glaces de la princesse, russe à travers lesquelles le 

jeune héros Ivan passe pour l'embrasser). De la glace 

que la vache a léchée sortent les cheveux d'abord, la 

tête ensuite, puis le corps tout entier du héros Buri. 

(Le soleil se lève petit à petit de la montagne de l'Orient : 

échauffé, attiré par la vache-aurore, il ne montre pour 

commencer que quelques rayons, puis, apparaît son 

disque et lui-même, enfin, dans toute sa splendeur et 

toute sa force ; et ce phénomène, que le soleil réitère 

chaque jour, se renouvelle chaque année sur un plus 

vaste théâtre quand il se lève de la glace de l'hiver pour 

s'élever dans la chaude température du printemps). De 

Buri, fort dès sa naissance, naît Bœr qui a de Bestla la 

fille du géant Bœlthorn, trois fils, Odin, Wili et W e (les 

trois frères habituels des légendes) ; ils correspondent 

aux trois fils de Mannus dans la tradition germanique, 

c'est-à-dire, à Inguis, Istio et Irminius. Le roi suédois 

Eistein avait beaucoup de respect pour la vache Sibilie et 

la conduisait ordinairement avec lui dans les combats, 

afin qu elle épouvantât l'ennemi de ses beuglements. 

(Le beuglement des vaches joue un rôle important dans 

les batailles du héros védique Indra. Dans le Panca-

tantra, comme nous l'avons fait remarquer, le mugis- , 

sèment du taureau frappe le lion de terreur). Le roi 

Scandinave Œgwaldr était accompagné partout d'une 

vache sacrée, dont il buvait le lait et avec laquelle il 

voulut être enterré. Dans le Rigveda, nous l'avons vu, 

le héros Indra féconde les vaches, et la foudre du dieu 

prend, en pénétrant le nuage, la forme d'un phallus. 

Plus tard, on adopta comme symbole de la verge-phallus 

la branche ou la verge de l'arbre palâça, dont on se 

servit pour frapper les vaches afin de les rendre fécon-
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des : on emploie encore aujourd'hui en Allemagne une 

verge magique de ce genre avec laquelle, en plusieurs 

lieux, on a coutume de toucher la vache, afin de la 

rendre féconde V 

C'est avec la tête du plus beau des bœufs du géant 

Ilymir attachée à son harpon que le dieu Thor, dans 

YEdda de Snorri, va pêcher au fond de la mer l'immense 

serpent de Midgard et le tue sur le rivage. (C'est ainsi 

que Hanumant, dans le Rdmâyana, passe de l'autre côté 

de la mer en traversant le corps du monstre marin qu'il 

crève ; et qu'Indra tue sur la montagne le serpent 

Ahi). 

Nous n'avons pas seulement ici la vache d'abondance. 

La tradition Scandinave nous offre la corne d'abon­

dance dans la coupe faite avec une défense de bœuf, 

(c'est-à-dire avec une corne de bœuf), dont le dieu 

Thor se sert pour faire l'hydromel. De même, Sigurd 

présente à boire à Briinhilt dans une corne pleine d'hy­

dromel. Et cette corne, indépendamment de son usage 

comme corne d'abondance, devient un cor d'or, une -

trompette guerrière. 

Quoique sa vie ait un caractère plus guerrier que 

pastoral, le héros Scandinave a, paraît-il, des parents 

qui ont des rapports avec les vaches ; aussi accuse-t-il 

Loki, et par là il le couvre de honte, d'avoir passé huit 

hivers sous terre occupé, comme une femme, à traire 

les vaches. (C'est un fait bien connu que le mot sans-

' Comp. Kuhn, Die Herabkunft des Feuers und des Gœltertranks, p. 
181 et seqq. — Ducange, Glossarittm médise et infimie Latinitalis, sub. 
verb. Aeannizare, cite le morceau suivant tiré d'un document de Jacob* 
',, Régis Arag., fol. 16. « Quicunque Acannizaverit vaccam vel bovem, 
si bos vel vacca feccrit damnum casu fortuito, dum Acannizatur, eujus 
est amiiiat ipsum bovem vel vaccam, nisi Acannizetur causa nuptia-
rum ; » et, dans un autre passage : « Ul in anserem ludendo baculos-
torquere in usu fuit, ita et in bovem. » 
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crit duhitar d'où l'allemand tochter (fille), signifie celle 

qui trait). Le héros Scandinave mange des taureaux, au 

lieu de traire les vaches. Nous voyons différentes fois 

dans les Eddas les héros occupés à rôtir des bœufs. 

Atli, l'époux de Gudrun, se vante d'avoir tué des bœufs 

et de les avoir mangés avec elle. Gudrun, la Médée Scan­

dinave, donne à manger à Atli le cœur de ses deux fils, 

en lui affirmant que ce sont des cœurs de veaux. Le 

dieu Thor, sous le déguisement de la déesse Freya, 

boit trois fûts d'hydromel et mange un taureau tout 

entier, quand il s en va reconquérir son marteau mer­

veilleux. La corne de taureau ou de bœuf ne sert pas 

seulement, d'ailleurs, à fournir l'hydromel au héros, 

ou bien à appeler ses amis à son secours et à mettre 

l'ennemi en déroute ; on l'emploie aussi à fabriquer 

l'arc du héros qui, pour cette raison, prend, dans la 

Vilkina Saga1, le nom de Hornboge et, comme tel, 

prête secours au plus grand des héros, à Thidrek ou 

Dîtrich, et est le père du célèbre héros Sigurd (Sîfrit, 

ou Siegfried). Bref, les cornes étaient considérées 

comme une arme de telle importance pour la vache 

et pour le taureau, qu'il existe un proverbe à la fois 

slave, allemand et italien qui dit : « A la vache mé­

chante, Dieu donne des cornes courtes » (pour qu elle 

ne puisse pas faire de mal ou, plutôt, parce qu'elle les 

use à force de s en servir); « couper les cornes de la 

vache » est un autre proverbe allemand qui signifie 

surmonter une difficulté ; et « prendre le taureau, ou la-

vache, par les cornes, » c'est le désarmer2 

Dans le poème groënlandais sur Atli, qui fait partie de 

1 Die Deutsche Heldensage, von Wilhem Grimm, 2te Aus. n°s 102, 
182. 

2 Comp. pour plus de renseignements sur les cornes mythiques, le 
chapitre sur le Bouc et la Chèvre. 
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l'Edda de Sœmund, Hœgni dit que, quand on tue beau­

coup de bétail, on voit beaucoup de sang, et que les 

bœufs ne sont pas loin, quand on rêve d'aigles. 

Dans YEdda de Snorri, tandis qu'Odin, Loki et Hœnir, 

font cuire un bœuf sous un arbre, un aigle perché 

sur la cîme empêche la viande de cuire, jusqu'à ce 

que les héros se décident à lui en donner un mor­

ceau. Ils y consentent, mais l'aigle n emporte rien 

moins que les deux cuisses et les deux épaules du 

bœuf. Dans YEdda, l'aigle a le caractère démoniaque 

et infernal qui, dans d'autres traditions, est attribué au 

corbeau, à la cigogne funèbre et au vautour ; il recher­

che les bœufs ; c'est pourquoi, rêver d'aigles présage 

qu'un bœuf est proche, de m ê m e que la présence 

d'un vautour est, dit-on, le signe du voisinage d'un 

cadavre. 

Une légende allemande citée par Kuhn et Schwartz1, 

dit qu une bataille commence « aussitôt qu'une vache 

rousse est conduite sur un certain pont. » Nous nous 

rappelons le conte russe de la jeune fille, qui, au 

moyen de la serviette magique de son frère, jette sur 

la rivière un pont que le monstre-serpent traverse 

sous la forme d'un beau jeune h o m m e pour venir la 

chercher ; le frère est sacrifié dans la bataille qu'il est 

obligé de livrer au monstre, qui le désarme par ruse : 

et cette bataille entre le héros et le monstre, commence 

lorsque la jeune fille passe le pont et abandonne le 

héros, son frère, qui succombe en versant son sang 

dans une lutte inégale. J'ai déjà fait remarquer que, 

dans l'opinion populaire, le soleil rouge du soir est un 

présage de guerre ; la vache rousse de la tradition al­

lemande ne représente pas autre chose que cet état du 

1 P. 497. 
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ciel. Quant au pont, une note intéressante de Ruhn et 

Schwartz1 semble confirmer l'hypothèse dont j'ai déjà 

dit un mot à propos du conte slave, c'est-à-dire qu'il 

représente la voie lactée ; je constate aussi, d'après 

cette note qui rapproche du pont de la vache rousse 

par laquelle est donné le signal de la bataille, et le 

céleste Bîfrœst Scandinave (ressemblance qui s'ap­

plique peut-être aussi au pont persan Cinvant), qu'en 

Frise la voie lactée s'appelle Kau-Pat (ou Kuh-Pfad, 

le chemin des vaches). C'est-à-dire, qu on suppose 

que la vache rousse du soir suit pendant la nuit 

la voie lactée qu'elle arrose de son lait ; de là peut-être 

dérive le proverbe allemand : « Les vaches rousses 

elles-mêmes donnent du lait blanc *, » —- com m e cet 

autre qui, nous l'avons vu, a cours dans l'Inde, et se 

retrouve dans la tradition touranienne, ainsi qu en 

allemand, en slave et en italien : « La vache noire 

elle - m ê m e donne du lait blanc 3 » L'origine de ce 

proverbe peut résulter simplement de l'observation 

du fait m ê m e que les vaches noires donnent du 

lait blanc; rien de plus naturel que l'étonnement 

des hommes primitifs à la vue d'un tel contraste; 

mais il ne m e paraît pas impossible que ce pro­

verbe ait été appliqué aux vaches célestes, et, m ê m e , 

qu'il ait pris naissance à leur sujet; (la nuit obscure 

produisant l'aube ou la blanche aurore du matin et, 

1 Dièse Brûcke wird kcine andere sein, aïs die himmlische Bî'rœst, 
deren er hiitet, eine Vermulhung, die noch an Wahrscheinlichkeit 
gewinnt, wenn man den friesischen Namen der Milchstrasse Kaupat, der 
Kuhpfad, hinzunimmt ; demi Milchstrasse und Regenbogen berûhren 
cinander sehr nahe. Dieser ist die Tagcsbriicke zwischen Gœttern und 
Menschcn, jene die nsechtliche. 

* Ro'.he Kuhe geben auch weisso Milch ; Wander, Deulschen Sprich-
wœrter, Lexicon, Leipzig. Brockhaus, 1870. 

1 Auch eine schwarze Kuh gibt weisse Milch ; Wander, ibid. 
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pouvons-nous ajouter, la lune argentée et la voie 

lactée). 

Dès que je suis d'avis, et le lecteur avec moi, 

je pense, que la jeune fille qui traverse le pont dans les 

contes slaves est, selon toute apparence, la m ê m e que 

la vache rousse qui passe aussi le pont dans la légende 

allemande, et si je n ai pas fait erreur en identifiant la 

jeune fille qui fait voyage en compagnie de son frère 

pour le royaume des morts, à l'aurore du soir et au so­

leil mourant, je citerai quelques autres proverbes alle­

mands qu'on peut aussi considérer comme appartenant 

à la tradition européenne en général, relatifs à la vache 

et indiquant tous une conclusion uniforme. En voici 

la liste : — « Fermer l'étable après que la vache a été 

prise. » « Celui qui, ayant perdu une vache, en retrouve 

la queue n est pas bien riche, mais il a mieux que 

rien. » « La queue d'une vache peut atteindre le ciel 

pourvu qu'elle soit assez longue ! » « Une vache ne 

connaît la valeur de sa queue que quand elle ne l'a 

plus. » « Prendre la vache par la queue. » « La vache 

noire l'a écrasé, ou lui a monté dessus. » « Une vache 

ne peut pas atteindre un lièvre. » « La vache a dépassé 

le lièvre. » « Tous ceux qui sonnent du cor ne chassent 

pas le lièvre. » « Quand les vaches rient. » « Comme 

une vache aveugle peut trouver un pois. » « Il faut le 

porter dans une vieille peau de vache. » « Quand les 

vachères filent, il y a peu de laine. » « Il faut commen­

cer par apprendre à la vache à filer8. » 

1 Ce proverbe rappelle l'énigme familière anglaise : « Combien faut-
il de queues de vaches pour atteindre .a lune? Une seule, si elle est 
assez longue. » 

2 Wenn die Kuh gestohlen ist, verwahrt mau den Stall. — YVer eine 
Kuh yerloren und den Schwanz zuriick erhœlt, hat nicht viel.aber mehr 
als nicht. — Die Kuh kœnnte mil demi Schwange bis an den Himmel 
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En examinant tous ces proverbes allemands, il n est 

pas impossible, ce m e semble, d'y reconnaître une 

réminiscence d'anciens mythes qui nous sont déjà 

familiers. Si nous considérons que presque chaque 

proverbe a passé par des formes et des variantes 

contradictoires, et qu'au moyen de ces variantes, 

nous pouvons retrouver dans ses éléments l'his­

toire d'un grand nombre de proverbes qui paraissent 

étranges, il ne sera pas téméraire d'affirmer que cette 

histoire en général a, de même, son origine dans 

un mythe. Pour ne pas m'écarter de mon sujet, et 

puisque le m ê m e proverbe se rapporte à des ani­

maux différents, non-seulement en passant d'une na­

tion à une autre, mais dans les traditions orales d'un 

m ê m e peuple, je rappellerai au lecteur la remarque 

faite dans m a préface relativement aux contradic­

tions qui existent entre certaines croyances super­

stitieuses. Les contradictions qu on constate entre 

un certain nombre de proverbes, comme entre un 

certain nombre de superstitions, comparés les uns 

aux autres, ne peuvent être conciliées qu'en rap­

portant ceux-ci, aussi bien que celles-là, au champ 

fertile de la mythologie, sur lequel un nombre in­

concevable de mythes se sont produits et n ont pu se 

produire que par l'effet des contradictions, c'est-à-

dire, par suite des aspects contraires que les phéno-

reichen, wenn er nur lang genug wœre. — Une vache ne sceit que lui 
vault sa queue jusques elle l'a perdue. — Die Kuh beim Schwanz 
fassen. — Die schwarze Kuh hat ihn gedrùckt. — Eine Kuh kann 
keinen Hasen erlaufen. — Die Kuh uberlaeuft einen Hasen.— Nicht 
aile, die Hœrner blasen, jagen Hasen. — \Ven die Kiihe lachen. — 
Wie eine blinde Kuh eine Erbse findet. — Den sollt man in eiuer alten 
Kuhhaut herumfahren. — Soll die Kuhmagd spinnen, vrird man wenig 
Garn gewinnen. — Man wûrde eher einer Kuh spinnen lehren ; 
Wander's, Lexicon of Germon Proverbs, n, 1G66-1695. 
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mènes célestes présentent au m ê m e observateur^ et, 

à plus forte raison, à des observateurs différents. 

L'histoire comparée des rares proverbes mythiques est 

encore à écrire et peut-être n est-il pas possible de 

l'écrire d'une manière complète et suivant une mé­

thode scientifique rigoureuse. Une étude préliminaire 

des détails qui s'y rapportent est nécessaire pour 

comprendre un proverbe, ainsi qu'une coutume popu­

laire, une croyance superstitieuse, une légende ou un 

mythe; et cette étude exige assez de travail, attendu 

q u u n proverbe, complètement expliqué, peut em­

brasser le développement de toute une légende 

épique. Je ne prétends pas résoudre ici les énigmes 

qui se cachent sous les proverbes allemands cités 

plus haut, mais je veux simplement indiquer la mé­

thode qui m e paraît conduire à la solution la plus 

probable. Dans l'étude d'un proverbe, il est nécessaire 

d'attacher beaucoup d'importance à l'intonation. C'est, 

en grande partie, des tons différents selon lesquels un 

ancien proverbe fut prononcé à l'origine et répété 

ensuite en passant d'une langue à une autre et d'uû 

certain peuple à un peuple différent, que résulte l'al­

tération qui s'est produite dans le sens des plus inté­

ressants d'entre eux, de ceux qui constituent un pa­

trimoine c o m m u n légué par la tradition aryenne. Un 

proverbe, par exemple, ne fut d'abord qu'une simple 

affirmation, l'expression pure d'une image mythique 

naturelle; avec le temps le mythe fut oublié, mais 

l'expression subsista; elle parut alors s appliquer à 

quelque chose d'étrange et fut accompagnée dans la 

prononciation d'une nuance interrogative marquant le 

doute; le proverbe servit désormais à refuser une chose 

impossible et devint un instrument d'ironie C'est 

ainsi que plusieurs proverbes, qui ont pris un sens 
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satirique, ne devaient être, à l'origine, que des phrases 

mythiques affirmatives. «̂  

« Fermer l'étable après queja vache a été prise » 

En anglais, au lieu de la vache, nous avons la fille : 

« Quand votre fille est prise, fermez Peppergate. » 

(Peppergate est le nom d'une petite porte de la ville 

de Chester que le maire, dit-on, ordonna de fermer 

après que sa fille lui eut été enlevée). Ce proverbe 

sert maintenant à faire rire aux dépens de ceux qui se 

mettent en peine de garder leur bien après qu'il leur a 

été pris; mais, peut-être, n a-t-il pas toujours eu le 

m ê m e sens. Nous connaissons déjà, par la tradition 

indienne, le héros qui délivre la belle jeune fille du lieu 

où elle est retenue captive, et nous avons vu qu elle 

n est pas plus tôt en liberté qu elle est emmenée par 

des frères, ou des compagnons sans scrupules, qui 

emprisonnent préalablement le possesseur légitime 

de la vache, ou de la jeune fille, dans la caverne 

d'où celle-ci est sortie ; et, que ces frères ravisseurs 

referment la porte de la caverne ou de l'étable, après 

l'enlèvement. Le héros emprisonné dans l'étable, le 

héros enveloppé dans les ténèbres de la nuit, prend 

souvent dans la mythologie l'aspect d'un idiot. De 

cette idée que les ravisseurs de la vache du héros 

referment sur lui la porte de l'étable, il y a, à m o n 

avis, transition naturelle à l'idée du héros perdu dans 

la caverne, du héros devenu idiot, du paysan qui 

ferme la porte de l'étable après que la vache a été 

volée, ou du maire de Chester qui, renfermé dans la 

ville, ferme la Peppergate par laquelle a passé la fille 

qu on lui a enlevée. 

« Celui qui ayant perdu une vache en retrouve la 

queue n est pas bien riche, mais il a mieux que rien. » 

Ce proverbe m e paraît aussi avoir un sens mythique 
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ou n'en avoir aucun. J'ai déjà fait remarquer que la 

queue, les talons, les pigds, c'est-à-dire, les parties 

basses ou les extrémités de derrière, trahissent l'ani­

mal mythique ; c'est, du reste, ce que nous verrons 

d'une manière plus probante quand nous en arriverons 

à examiner les légendes relatives au Loup, au Benard 

et au Serpent. C'est l'empreinte des pieds, qui, dans 

toutes les légendes européennes, trahit dans sa fuite la 

belle jeune fille ; et, quand le brigand Cacus enlève les 

bœufs d'Hercule, le héros, pour les retrouver, cherche 

les traces de leurs pas. Mais le rusé brigand, pour 

rendre ce moyen illusoire, tire les bœufs par la queue 

et les fait marcher à reculons, au lieu de les conduire 

devant lui ' De là, prendre par la queue, signifie em­

poigner de la mauvaise manière et s applique à l'âne 

aussi bien qu'à la vache. Selon un dicton allemand, 

une vache tomba un jour dans un fossé, et personne 

parmi les assistants n'osait l'en tirer. Le paysan à qui 

la vache appartenait, arriva sur le théâtre de l'accident 

et, au dire de quelques-uns, la prit courageusement par 

les cornes, tandis que, d'après d'autres, il la retira par 

la queue ; on peut expliquer par là le double proverbe. 

prendre par les cornes, c'est-à-dire, du bon côté, et 

prendre par la queue, ou, c o m m e nous l'avons dit, du 

mauvais bout. Mais, le paysan ne pouvait prendre sa 

vache par les cornes ou par la queue, que selon la 

manière dont l'accident avait eu lieu; c'est-à-dire que, 

si la vache était tombée la tète la première, elle ne 

pouvait être retirée que par la queue, tandis que, 

si, au contraire, elle était tombée sur le derrière, il 

devait la faire sortir en la prenant par les cornes. 

1 Tite-Livc, i. « Quia si, agendo, armentum in speluncam compu-
lisset, ipsa vestigia quœrentem dominum eo deductura erant, aversos 
bovcs cximium quemque pulchritudine caudis in speluncam traxit.» 
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La vache-aurore est surprise et dévorée par le loup, 

l'ours, le sanglier ou le serpent de la nuit, qui la prend 

par les épaules (c'est sur cette donnée que, dans le 

conte russe, nous avons vu le taureau recommander 

au héros fugitif, accompagné de sa sœur, de tenir son 

visage tourné du côté d'où doit venir le monstre qui le 

poursuit). Le monstre (l'ombre ou le nuage) saisit la 

vache par la queue, et la dévore ou la tire dans sa ca­

verne. Le héros, pour en faire sortir la vache, ne peut 

la prendre par les cornes qu'à la condition de pénétrer 

dans la caverne de la m ê m e manière que la vache y 

est entrée, c'est-à-dire, en passant par la gueule du 

monstre ; mais, de m ê m e que le monstre essaie de sur­

prendre le héros par derrière, c'est souvent aussi par 

derrière que le héros blesse le monstre, le saisit parla 

queue et tire ainsi sa vache de la caverne, du fossé ou 

du bourbier où elle est tombée. Dans une fable indienne 

du deuxième livre du Pancatantra, nous avons l'his­

toire d'un chacal qui, pour satisfaire un désir de sa 

femme, s'attache pendant des années entières aux pas 

d'un taureau dans l'espoir que les deux testicules qui 

pendent se détacheront un jour. Dans le Pogge et dans 

Lessing', il est question de faits analogues dont le pro­

verbe allemand , « La queue de la vache remue mais 

elle ne tombe pas » n est qu une variante * C'est le 

1 Facetiz, Krakau, 1592, cité par Benfey dans son introduction au 
Pancatantra, Leipzig, Brockhaus, p. 523 : « Quia testiculi mei quadra-
ginta annos pependerunt casuro similes et nunquam ceciderunt. » — 
Dans Lessing, si, 230, nous trouvons ce titre : « De vulpe quadam asini 
tesliculos manducandi cupido. » — Aldrovandi, de Quadrupedibus 
Bisulcis, i, Bologne, 1612 : « Membrum tauri in aceto maceratum et 
illitum, splendidam, teste secto, facit faciem ; Rasis, ait, génitale tauri 
rubri aridum tritum, et aurei pondère propinatum, mulieri fastidium 
coitus afferre ; e contrario quidam recentiores, ut in viris venercm 
excitent, tauri membrum caeteris hujus facultatibus admiscent. » 

2 Wenn auch der Kuhschwanz wackelt, so fsellt er doch nicht ab ; 
Wander, Deutsches Sprichivœrter Lexicon. 

I. 18 
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loup ou le renard qui courent après la queue de la 

vache ou du taureau, dans l'espérance de la voir 

tomber. Il existe un conte piémontais que j'ai entendu 

réciter dans mon enfance et dont les détails comiques 

sont restés vivants dans m a mémoire. Un jeune 

garçon, qui gardait des cochons, leur coupe la queue, 

la jette dans un bourbier et se sauve avec eux. Le 

maître, en apercevant les queues, s'imagine que les 

cochons sont engloutis dans le marécage. Il tire, mais 

ne ramène que les queues sans les corps auxquels 

elles tenaient jadis. Dans un conte russe publié par 

Afanassieff1, nous lisons que le rusé Petit-Thomas 

(Thomka, Fomka ) escamote le cheval du prêtre 

(d'autres versions disent l'âne), en lui coupant la 

queue et la plantant au milieu d'un marécage. Il 

fait croire au prêtre que son cheval s'y est englouti ; 

le prêtre, pensant le sauver, tire de toutes ses forces 

et tombe sur le dos avec la queue dans les mains, sur 

quoi Thomas lui persuade qu'il la lui a arrachée et qu'il 

doit être content d'avoir sauvé au moins une partie de 

l'animal. Dans le cinquante-septième conte gaélique de 

Campbell -, un prêtre essaie de tirer de l'eau un mou­

ton qui se noie, mais la queue lui reste dans les mains 

et le narrateur ajoute : « Si la queue ne s'était pas 

arrachée, l'histoire aurait été plus longue. » De même, 

le propriétaire de la vache, auquel le voleur a laissé la 

queue pour toute consolation, na, en réalité, que peu 

de chose, mais enfin c'est quelque chose ; car, par la 

m ê m e raison que la pantoufle laissée derrière elle par 

la jeune fille qui s enfuit, quoique de peu de valeur, 

permet au héros de la reconnaître, la queue de la 

1 V, 8. 
2 Cité par Kœhler dans Orient und Occident. 
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vache fournit au maître le moyen de commencer ses 

recherches et de recouvrer l'animal qu'il a perdu, soit 

parce que la queue de l'animal est comme son ombre 

et sert à mettre sur ses traces, de m ê m e que la pan­

toufle sert à mettre sur les traces de la jeune fille en 

indiquant la dimension de son pied, soit parce que des 

vaches sans queue sont évidemment des vaches volées. 

(Dans le mythe de Cacus, où nous voyons Hercule 

suivre l'empreinte des pas des bœufs qui lui ont été 

volés et Cacus les tirer par la queue, l'image mythique 

de la pantoufle et celle de la queue perdues se trouvent 

peut-être réunies. Il est possible que les queues des 

bœufs soient restées dans les mains de Cacus quand 

il les tirait dans la caverne et que ces queues, jetées de 

côté par le brigand et trouvées par Hercule aient servi 

à lui faire retrouver ses bœufs. Il est possible aussi 

que Cacus, poursuivi par Hercule, n ait pas eu le temps 

de pousser les bœufs jusqu au fond de la caverne et 

que leurs queues, qui sortaient encore, aient trahi le 

lieu de leur réclusion. En ce qui regarde la légende de 

Cacus, j'émets de simples conjectures que j'ai soin, 

pour cette raison, de placer entre parenthèses ; mais, 

comme dans le conte russe cité plus haut, nous trou­

vons la queue du cheval coupée par le voleur, et que, 

dans le chapitre sur le Benard, nous verrons cet animal 

se trahir en laissant traîner sa queue, d'où le pro­

verbe, « Cauda de vulpe testatur, » les deux hypo­

thèses, que j'ai avancées plus haut ne son! après 

tout, pas trop hasardées.) Dans Pausanias1, la héros 

Aristomène, qui avait été jeté dans une profonde ci­

terne, se sauve miraculeusement avec l'aide d'un aigle, 

et après qu'un renard lui eut ouvert un passage. La 

1 iv, 15. 
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queue du renard jouit d'un pouvoir attractif si fasci-

nateur que, suivant une tradition populaire, lorsqu'il la 

remue, le coq s affaisse sur lui-même incapable de 

résister au charme qui le maîtrise. Dans l'opinion popu­

laire, la queue (comme le nez et la bouche) est la partie 

la plus remarquable du corps d'un animal. Le grand 

singe Hanumant brûle La«kâ avec sa queue enflammée 

(de m ê m e que les queues incendiaires des renards du 

biblique Samson mirent le feu aux moissons mûres des 

Philistins). Le cheval gris ou noir de la mythologie 

(ayant dévoré le cheval solaire qui est blanc ou rouge) 

lance le feu par la bouche ou par la queue. Ce cheval 

noir n'étant autre que la nuit, les mâchoires et la 

queue du cheval qui lancent le feu représentent le ciel 

brillant du matin et du soir ; quand, donc, la queue de 

son cheval (que le voleur a dérobée de la même ma­

nière que le taureau et la vache ') reste dans la main 

du héros mythique, cette queue, d'où jaillit la lumière, 

suffit pour le mettre à m ê m e de retrouver l'animal tout 

entier ; en d'autres termes le héros solaire sort de sa 

retraite (Hanumant sort des parties postérieures du 

monstre marin, le nain sort du loup s ) , le taureau-

st.leil retrouve son épouse la vache-aurore ; le prince-

soleil obtient de nouveau la princesse-aurore ; le paysan 

recouvre son âne ou sa vache ; Hercule, ses bœufs ; le 

cheval blanc sort de la queue du cheval noir qui l'avait 

dévoré, et monte au ciel à l'aide de la queue'; le 

' C'est pourquoi le proverbe cité plus haut, et relatif à l'étable qu'on 
ferme quand la vache est volée, est cité quelquefois dans les termes 
suivants : « Fermer l'étable après que le cheval a été volé. » 
* Comp. le chapitre sur le Loup, où l'on voit que le nain entre parla 

gueule du loup et lui sort par la queue. 
3 Dans un conte russe, publié par Afanassieff, vi, 2, quand le vieux 

paysan (le vieux soleil) tombe du ciel dans un marais (la mer de la 
nuit), un canard (la lune ou l'aurore) vient faire son nid et dépose un 
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taureau blanc sort du noir ; la vache blanche ou rousse 

sort de la vache noire; la queue sort du corps; le 

héros sort du sac ou de la peau, dans lequel il a été 

enfermé ou cousu. Le sac joue un grand rôle dans la 

tradition du héros caché ou persécuté ; ce sac est la 

nuit ou le nuage (ou l'hiver) ; le héros renfermé dans 

le sac et jeté à la mer est le soleil. Le héros enfermé 

dans le sac et jeté à la mer, et l'héroïne mise dans un 

coffre (couverte d'une peau de vache dans le mythe de 

Pasiphaé) ou dans un tonneau et abandonnée dans 

l'eau1 sont identiques l'un à l'autre, et il en est de m ê m e 

des héros renfermés dans le puits, dans la caverne, 

dans les étables et m ê m e dans la vache. Comme le sac 

dans lequel, selon le proverbe cité plus haut, le héros 

coupable doit être cousu est une vieille peau de vache, 

ou bien la peau d'une vieille vache ou d'une vache 

brune (de la nuit), quand cette vache noire se met sur 

les œufs de l'oiseau du soir pour les couver, ces œufs 

n'arrivent pas à bien ; c'est d'où je fais venir le pro­

verbe allemand, « Quand la vache est sur les œufs, 

œuf sur sa léte; le paysan lui saisit la queue ; le canard s'emploie 
de toutes ses forces et tire le paysan hors du marais (il tire le soleil de 
la nuit), puis le paysan s'envole avec le canard et son œuf et retourne 
à sa maison (au ciel, d'où il est tombé). — Dans une autre version du 
m ê m e conte, donnée par Afanassieff (les deux contes réunis corres­
pondent à la légende d'Aristomène), le vieillard tombe du ciel dans le 
bourbier. Une renarde lui dépose sept renardeaux sur la tête ; un loup 
vient pour dévorer les petits renards ; le vieillard lui prend la queue ; 
le loup, d'un premier effort, le fait sortir du bourbier ; d'un second coup, 
il lui laisse sa queue dans les mains. La queue du loup de la nuit est 
l'aurore matinale.—Dans le conte de Petit-Pois-qui-tourne, Afanassieff, 
in, 2, le jeune héros entre dans le cheval après lui avoir enlevé sa peau 
noire et l'avoir saisi parla queue, c'est-à-dire qu'il devient le cheval 
brillant du soleil. 

1 Dans le conte russe d'Emile l'idiot paresseux qui fait fortune, 
le héros est enfermé dans un tonneau avee l'héroïne et jeté à la mer; 
le soleil et l'aurore, réduits en captivité, sont enfermés dans la m ê m e 
prison et traversent ensemble la mer de la nuit. 



256 LES ANIMAUX DE LA TERRE. 

n attendez pas de poussins1 » L'observation du phéno­

mène par lequel la nuit engloutit le soleil et le sous­

trait au regard des hommes, a donné naissance à cet 

autre proverbe : « La vache noire l'a écrasé. » La 

vache noire, non-seulement écrase le héros, mais, 

comme le loup, elle l'enferme dans sa peau1, dans son 

sac, c'est-à-dire le dévore, — car remplir le sac est la 

m ê m e chose que remplir le corps, et vider le sac, c'est 

vider le corps. Dans le conte piémontais de l'enfant 

nain (le norvégien Schmierbock) que le loup * met dans 

le sac, le nain sort du sac tandis que le loup vide son 

corps. De deux contes russes, publiés par Afanassieff, 

que nous examinerons dans le chapitre sur le Loup, 

l'un nous montre le loup qui met le paysan dans un 

sac, et l'autre, le loup qui avale le nain-héros : le 

paysan et le nain échappent à la mort. Les deux ver­

sions ont pris leur origine dans la comparaison du 

corps à un sac, qui, dans le langage mythique, sont 

une seule et m ê m e chose. La peau du taureau noir, le 

bœuf noir, le cheval noir ou gris, le loup noir ou gris 

et le sac qui renferment le héros ou le diable jouent 

un grand rôle dans la tradition populaire indo-euro-

1 W e n n sich eine Kuh auf die Eier legt, so erwaerte keine Hûhner; 
Wander, dans l'ouvrage déjà cité. 

5 Dans le conte russe d'Afanassieff, v, 36, le héros-artisan tue le 
monstre-serpent en jouant avec lui la valeur de sa peau. Dans la crainte 
de perdre, il s'est muni de sept peaux de bœufs et de griffes de fer. 
Il perd sept fois, et à chacune d'elles le monstre pense l'avoir en son 
pouvoir, mais l'artisan lui endosse à tout coup une peau de bœuf en 
lui faisant croire que c'est la sienne. Enfin, le serpent perd, et l'artisan, 
avec ses griffes de fer, lui enlève la peau tout de bon, ce qui le fait 
périr. Prendre le sae ou la peau du monstre, brûler la peau du monstre 
serpent, bélier, cochon, grenouille, etc, brûler le manteau ou le capu­
chon enchanté dans lequel le héros est enveloppé, sont des expressions 
qui équivalent toutes à celle de tuer le monstre. 

8 Voyez le chapitre sur le Loup. 
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péennel Du sac de la cigogne funèbre (la nuit) sortent, 

dans un conte russe *, deux jeunes héros (les Açvins), 

vainqueurs de leurs ennemis, qui étendent la nappe 

d'abondance (l'aurore), et un cheval qui produit de 

l'or (le soleil). Le héros, enfermé dans le sac ou dans 

la peau de la vache et jeté à la mer, échappe du nau­

frage, de la m ê m e façon que ces navigateurs de la mer 

de Chine dont parle, dans ses Voyages, Benjamin de 

Tudèle, qui, dit-il, quand leur vaisseau est brisé, 

évitent d'être engloutis par les flots en se couvrant avec 

la peau entière d'une vache ou d'un bœuf; car les 

aigles, les prenant pour des animaux véritables, s'abat­

tent sur eux et les emportent au rivage. Le vaisseau en 

peau de buffle se retrouve dans les contes populaires. 

C'est évidemment une réminiscence d'origine mythique 

(de laquelle peut-être dériva plus tard l'idée de tor­

ture, comme dans le fameux taureau de Phalaris où 

plusieurs savants voient un symbole du dieu des eaux ; 
la peau de taureau dans laquelle fut cousu le tétrar-

que Acarnidès ', vaincu par Memnon ; et, pour le moyen-

âge, la peau du bœuf, dans laquelle, d'après les chro­

niques, l'horrible duc de Spalato, Euroia, ordonna 

qu on cousît Paulus Chuporus, lieutenant de l'empe­

reur Sigismond, pour se venger de ce qu'il l'avait salué 

par mépris, en beuglant comme un bœuf). Citons aussi 

le héros celtique Brian*, le prétendu fou, qui spécule 

sur la sottise de ceux qui passent pour sages. Quand un 

1 Pour la tradition allemande, comp. Simrock, p. 199, de l'ouvrage 
cité plus haut. 

5 Afanassieff, il, 17. 
3 Acarnidès insutus pelle juvenci ; Ovide, In lbin. 
4 Kœhler, Ueber T. F. Campbell's Sammlung gttlischer Mierchen, 

dans Orient und Occident. — Comp. la 30" des Novelline di Santo 
Stefano di Calcinaia. 
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de ces soi-disants sages, dont il se jouait, propose de 

le jeter à la mer enfermé dans un sac, il fait prendre sa 

place par un autre, au moyen d'une spirituelle inven­

tion c o m m e aurait pu en imaginer le Menteur de 

Goldoni, tandis que lui-même revient au bord avec 

tout un troupeau de bétail. Dans les autres versions 

celtique, slave, allemande et italienne de ce conte, le 

prétendu idiot commence sa fortune, selon l'une d'elles, 

en mettant quelque monnaie dans la peau de sa vache 

morte qu'il vend fort cher et en la faisant passer pour 

une bourse dont il sort de l'argent chaque fois qu'on la 

secoue ; suivant une autre, en faisant de l'escamotage 

avec son âne ou son cheval, et en persuadant à l'ache­

teur au moyen d'une ruse facile, qu'il fait de l'or et de 

l'argent, ce qui décide celui-ci à lui en donner un 

grand prix. A la vache se rapportent aussi les deux 

trompes dans lesquelles il souffle pour rappeler à la 

vie sa femme qui faisait semblant d'être morte ; il par­

vient de la sorte à les vendre fort cher à ses frères ou 

à ses amis qui, se croyant habiles et voulant, au moyen 

de leurs trompes, spéculer sur les cadavres \ se met­

tent à tuer les gens et courent à leur perte. J'ai dit déjà 

que le sac dans lequel le héros est généralement en­

fermé est la m ê m e chose que le coffre où l'on met d'ha­

bitude l'héroïne à cause de sa beauté, c'est-à-dire, où 

la belle héroïne cache sa splendeur, ou bien où la 

vache rousse, l'aurore du soir, accompagnée du soleil 

vient se perdre. Le quatorzième conte écossais de 

M. J. Campbell contient le récit suivant : — Un roi 

dont la première femme (l'aurore du matin) est morte, 

s'engage à épouser la femme à laquelle iront bien les 

vêtements de la reine défunte ; mais nulle ne peut les 

1 Kœhler, ouvrage cité plus haut. 
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mettre que sa propre fille (l'aurore du soir). Elle se fait 

donner par son père des robes et des chaussures d'or 

et d'argent (c'est-à-dire, qu'elle emprunte à son père, 

le soleil, l'éclat dont brille l'aurore du matin) ; elle 

s'enferme dans un coffre avec ses parures et se fait 

jeter à la mer. Le coffre est promené çà et là par les 

flots et finit par aborder au rivage ; la belle jeune fille 

entre au service d'un jeune roi ; elle vient à l'église 

parée de ses robes splendides ; le jeune roi, qui ne re­

connaît pas sa servante dans cette magnifique prin­

cesse, devient amoureux d'elle et essaie de l'atteindre ; 

elle s'enfuit et perd sa pantoufle d'or ; le roi la trouve 

et la fait essayer à toutes les femmes, afin de découvrir 

celle qu'il aime : plusieurs jeunes filles se coupent les 

orteils pour faire aller la pantoufle, mais un oiseau dé­

couvre la fraude ; le jeune roi épouse la belle jeune 

fille qui est sortie du coffre de bois. Nous retrouvons 

ici non-seulement l'héroïne qui s'échappe, mais l'hé­

roïne qui voyage ; cette héroïne est l'aurore et l'aurore 

est souvent une vache. Une autre vache aux pieds 

rapides dépasse, selon le proverbe, le lièvre (la lune 

qui saute) ; dans la fable de la fourmi et de la sau­

terelle, dont la première représente le nuage ou la nuit, 

ou bien Indra ou l'aurore dans le nuage de la nuit, 

ou bien encore la terre \ et la seconde celle qui saute, 

la lune — la fourmi dépasse la sauterelle à la course, 

non pas parce quelle va plus vite, mais parce qu'en 

courant elles doivent nécessairement se rencontrer, et 

que, par conséquent, l'une doit dépasser l'autre. La 

1 A la formation de ce mythe de la vache qui dépasse le lièvre, peut 
avoir contribué l'observation d'une éclipse lunaire, dans laquelle la 
vache, c'est-à-dire la terre (en sanscrit, go signifie terre, aussi bien que 
vache) dépasse réellement (ou passe sur) la lune. Sous un autre point 
de vue, le nuage et la nuit, en qualité de vaches noires, dépassent sou­
vent le lièvre ou la lune. 
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chanson enfantine anglaise : « Hey! diddle, diddle, the cat 

and the fiddle, the cow jumped over the moon », se rap­

porte au mythe de la vache qui saute par dessus le 

lièvre. L'observation du phénomène céleste étant né­

gligée dans la suite, on oublia que la fourmi ou la 

vache qui courent signifient le nuage, ou le soleil, ou 

l'aurore, ou la terre, et le lièvre ou la sauterelle, la lune, 

et l'on n eut*plus en vue qu une course régulière et 

parallèle sur le sol terrestre entre la vache et le lièvre, 

ou bien entre la fourmi et la sauterelle. Et du mythe des 

deux animaux qui se rencontrent et se dépassent dans 

le ciel, dériva, selon le caractère des nations ou des 

périodes historiques, un double proverbe, —l'un tour­

nant en dérision le lent et téméraire animal qui prétend 

vaincre à la course l'animal plus agile , l'autre ser­

vant d'exemple pour confirmer la vérité du précepte, 

« Tarde sed tute, » en italien, « Chi va piano va sano » 

(qui va lentement va sûrement). Le premier de ces 

proverbes a pour prototype le dicton grec, « chasser le 

lièvre avec un bœuf, » dont l'équivalent italien est, 

« Pigliar la lèpre col carro » (prendre le lièvre avec une 

voiture l) ; ce qui est relatif aux cas où on emploie des 

moyens qui ne sont pas en rapport avec le but que 

l'on poursuit. Quand le lièvre et la vache se rencon­

trent, si la vache est obligée d'arrêter le lièvre, elle 

l'écrase, comme nous avons vu plus haut qu'elle 

écrase les œufs d'oiseaux, au lieu de les couver. L'idée 

du bœuf chassant le lièvre est issue naturellement de 

l'idée du bœuf ou de la vache qui atteint et dépasse le 

1 C'est une croyance superstitieuse en Russie que, quand un lièvre 
passe entre les roues d'une voiture qui porte un couple de nouveaux 
mariés, cela présage malheur. En voici la raison : le lièvre est la lune; 
la lune protège les mariages ; si elle place des obstacles sur le chemin, 
le mariage ne saurait élre heureux. C'est pour cela que, dans l'Inde, les 
mariages se célébraient à la pleine lune. 
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lièvre. On peut, il m e semble, rapprocher de ces pro­

verbes celui-ci qui se dit en Allemagne, « Tous ceux 

qui sonnent du cor ne chassent pas le lièvre, » et qui 

s'adresse à ceux qui pensent venir à bout d'une entre­

prise difficile, comme celle de chasser un lièvre, avec 

des moyens commodes, tels que de sonner du cor; 

c'est de m ê m e qu'on dit encore en Allemagne que, 

« Tous les nuages orageux ne donnent pas de pluie » et 

que « La vache a autre chose à faire qu'à beugler pour 

avoir beaucoup de lait » ou « La vache qui beugle 

le plus n est pas celle qui donne le plus de lait1». 

Une vache, en effet, qui beugle beaucoup n'est pas à son 

aise, et tandis qu'elle beugle elle ne peut ni manger ni 

sécréter du lait; de même, celui qui se fatigue à son­

ner du cor ne peut pas, en m ê m e temps, courir après 

le lièvre, comme dans le proverbe italien , « Il can 

che abbaia non morde » (chien qui aboie ne mord 

pas), ce fait a lieu par la raison bien simple que, pen­

dant qu'il a la gueule ouverte pour aboyer, il ne peut 

l'avoir fermée pour mordre. Au contraire, la poule qui 

chante est celle qui pond, parce que l'acte de chanter 

ne s'oppose pas à celui de pondre : les deux fonctions 

peuvent s'accomplir en m ê m e temps. 

Le proverbe allemand, « C o m m e une vache aveugle 

trouve un pois » sert aujourd'hui à indiquer une entre­

prise impossible; et cependant dans le mythe, la vache 

aveugle (ou la nuit) trouve réellement le pois, le hari­

cot ou la fève (la lune) qui, à toutes fins, sont choses 

identiques. Dans le neuvième conte du quatrième livre 

d'Afanassieff, la fille du vieillard et de la vieille mange 

des fèves ; une fève tombe à terre, prend racine et 

pousse jusqu'au ciel ; sur cette fève, le vieillard (le 

1 Die Kuh, die viel brûllt, gibt nicht die meiste Milch. 
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soleil) grimpe au ciel où il voit tout. Dans les contes 

nombreux où le jeune héros vend une vache ou la peau 

d'une vache, nous trouvons presque toujours un pot 

rempli de haricots qu'ayant fait cuire d'abord et placés 

ensuite sur le feu qu'il a recouvert de cendres (l'obs­

curité ) , le héros donne comme se cuisant d'eux-

mêmes ; le pot est aussi la lune. Dans le Mahâbhârata, 

le conte du pot que le dieu Krishna remplit de fèves, 

pour remercier la ménagère de l'hospitalité qu'elle 

lui a donnée, et la légende piémontaise encore iné­

dite, du seigneur déguisé en pauvre vieillard, jettant 

dans la marmite de la jeune veuve des cailloux qui se 

changent en haricots, contiennent le m ê m e mythe. Je 

pense aussi qu'il faut ne pas hésitera reconnaître le ha­

ricot dans le fruit des fruits que, d'après le Mahâbhârata, 

l'homme compatissant reçoit en échange de la petite va­

che noire krishnadhenukâ) qu'il a donnée au prêtre !. 

Dans le conte de fées anglais de « Jacques et la tige de 

fèves », Jacques troque sa vache contre des fèves ; sa 

mère (la vache aveugle) répand les fèves ; l'une d'elles 

prend racine et monte jusqu au ciel ".A l'aide de la vache 

noire, de la vache funèbre ou aveugle, de la vache 

aurore qui devient noire ou aveugle pendant la nuit, le 

héros trouve la fève, ou le pois d'abondance (la lune), 

au moyen duquel il revoit clair le matin et devient 

riche. 
Nous avons vu qu un sac, au lieu de la peau d'une 

1 Phalanâm phalam açnoti tadâ dattvâ ; Mahâbhârata, m, 13,123-
* Dans la légende Allemande du roi Volmar (Simrock, ouvrage cité, 

p. 451), nous voyons des pois dans les cendres. Dans le septième des 
Contes merveilleux de Porchat, nous avons le pot dans lequel cuisent 
les choux et d'où il sort de l'argent et des perdrix. Dans le sixième des 
Contes merveilleux, le jeune curieux voit un nid sur un orme et veut 
y grimper ; l'ascension n'a pas de fin ; l'arbre le conduit jusqu'auprès 
du ciel. Au sommet de l'orme est un nid d'où sort une belle jeune une 
à la chevelure blonde (la lune). 
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vache, servait à représenter la nuit ; de mê m e , après 

ou en place de cette m ê m e peau de vache (que le héros 

s'en va vendre) et comme nous avons le pois ou la 

fève, nous avons le pot — le héros pauvre trouve la 

lune. Le conte slave du potier qui s'enrichit et celui 

du frère passant pour idiot qui vend son pot très-cher 

parce que les fèves y cuisent sans feu sont des variantes 

du m ê m e thème. Dans un conte russe d'Afanassieff *, 

l'amphore tient lieu du pot qui enrichit son posses­

seur. Le frère pauvre la tire de l'eau ; de l'amphore 

brisée sort un canard qui fait un jour des œufs d'or 

et le lendemain des œufs d'argent — le soleil et la lune 

(le matin l'aurore fait éclore le jour doré, le soir, la nuit 

d'argent). 

Nous avons encore à expliquer les proverbes de la 

vache qui rit et de la vache qui file. L'aurore qui rit 

(après avoir joué pendant la nuit le rôle de la prin­

cesse qui ne rit pas) et l'aurore qui file (en rapport avec 

la vache, c'est-à-dire la lune qui file avec ses cornes) 

nous sont déjà connues. Le matin, l'aurore sourit à la 

vue de son époux ; c'est ainsi que, dans une nombreuse 

série de contes slaves, allemands et italiens, la prin­

cesse qui ne rit jamais se livre à la joie quand elle 

voit le mari qui lui est prédestiné *. Le proverbe de la 

vache qui rit est en rapport avec celui de la vache qui 

» I, 53. 
2 Dans le conte vi, 58, A'Afanassieff, l'honnête artisan tombe dans 

un marais quand il veut fixer les yeux sur la princesse qui ne rit 
jamais ; le poisson, l'escarbot et la souris le nettoyent par reconnais­
sance ; alors la princesse se met à rire pour la première fois et le 
prend pour époux. Dans la 25e des Novelline di Santo Stefano, on ren­
contre un détail analogue, mais cela ne suffit pas à faire rire la prin­
cesse ; ce sont les aigles qui entraînent après eux tout ce qu'ils touchent, 
qui accomplissent le miracle de faire rire la fille de la reine. Dans le 
troisième conte du Pentamerone, la princesse se mel à rire en voyant 
Pervonto porté par le fagot de bois, au lieu que ce soit lui qui le porte. 



264 LES ANIMAUX DE LA TERRE. 

parle; c'est peut-être pour ce motif que les taureaux 

et les vaches (et d'autres animaux) qui parlent et se 

font des compliments dans tout un cycle de contes 

indo-européens que le professeur Benfey a savamment 

commentés dans un article de la Bévue Orient und Occi­

dent, intitulé « Ein Maerchen von der Thiersprachen » 

excitent toujours le rire de l'homme qui les comprend 

et qui prête une oreille indiscrète à leurs discours. Mais 

si l'auditeur révèle ce que les taureaux, les vaches 

(ou d'autres animaux) se sont dit les uns aux autres, il 

prépare sa perte ; le langage et la vie intime des ani­

maux ne doivent pas être divulgués à tout le monde ; 

c'est d'un mauvais augure quand ces choses-là devien­

nent publiques. Ce qui fait rire la princesse du conte 

russe, c'est de voir la courtoisie que les animaux, à 

l'instar des hommes, montrent envers l'individu retiré 

du bourbier; ce qui fait rire l'homme qui comprend le 

langage des animaux, c'est de remarquer qu'ils parlent 

et agissent entre eux exactement c o m m e le font les 

hommes en pareil cas, dans les rapports du même 

genre qu'ils ont entre eux. Trahir ce mystère, c'est 

courir au devant de la mort. Nul ne doit connaître ce que 

le taureau dit en secret à la vache, le soleil à sa maî­

tresse, le roi à l'oreille de la reine. Celui qui viole les 

mystères de Vénus est coupable de sacrilège et mérite 

d'être puni de mort, tout au moins, il s expose à de 

grands dangers. Malheur à l'héroïne si par suite de quel­

que indiscrétion ou parce qu elle a parlé à ses sœurs, 

le héros caché sous la peau d'un animal se montre, 

en état de nudité et sous la forme humaine ; elle le 

perd, et leur séparation est inévitable. 

Les contes Russes des canards qui sauvent le héros (Afanassieff, vi, 
17-19) et de la femme infidèle attachée avec son amant, sont d'autres 
versions du conte toscan relatif aux aigles. 



Nous s o m m e s déjà familiarisés avec le nuage-vache et 

le nuage-taureau; le nuage tonne, le taureau mugit et 

parle. Les nuages, les gnâ devapatnîs, gnâ devis * des 

Vedas, c'est-à-dire, les déesses ou les épouses divines 

et savantes, les déesses fées (les femmes avec leurs 

pressentiments, les femmes qui en savent plus que le 

démon) sont aussi les vaches prophétiques ; ces vaches, 

en tant que fées, s'expriment avec une voix humaine et 

les nuages-taureaux font de m ê m e . C'est de là que les 

Bomains tiraient des augures d'un taureau qui faisait 

entendre une voix humaine. On a dit que c'était un pré­

sage sinistre, mais c'est une erreur. D'après Tite-Live, 

un bœuf, sous le consulat de Cn. Domitius et L. Quin-

tius , jeta la terreur dans Borne en prononçant ces 

mots: Cave tibi, Roma. Ces paroles paraissent avoir 

un sens funeste, mais en réalité elles ne contien­

nent qu'un conseil bienveillant ou un avertissement, 

c o m m e s'il eut dit: « Attention, ô Borne, à tes tra­

vaux agricoles I » Le tonnerre qui annonce l'été venait 

de se faire entendre. De m ê m e , en lisant dans le 

cinquième livre de l'Histoire naturelle de Pline, que, 

toutes les fois qu on apprenait qu'un b œ u f avait fait 

entendre une voix d'homme, le sénat romain se réunis­

sait en plein air (sub dio), je ne vois là qu une allusion, 

et, dans le fait d'attribuer cette coutume au sénat, une 

manière de dire que, lorsqu on entend le tonnerre 

(c est-à-dire quand le bœuf parle), c'est signe que l'été 

approche et que nous pouvons aller à travers la cam­

pagne et dormir en plein air. C'est ainsi, enfin, que 

quand, suivant Eusèbe, un bœuf dit que pour la mort 

de César (qui eut lieu, c o m m e chacun sait, aux ides de. 

mars, c'est-à-dire au commencement du printemps), il y 

1 'Rigveda, v, 16,8 ; v, 43,6 ; i, 61, 8. 
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aurait plus de tiges de blé que d'hommes, j'y vois l'in­

dication très-évidente de l'approche de l'été, saison 

dans laquelle les hommes ou les moisonneurs ne sont 

réellement jamais assez nombreux et sont m ê m e en trop 

petit nombre quand la récolte est abondante. Le tau­

reau, qui proclame avec une voix humaine la prochaine 

arrivée de l'été, correspond au coucou dont nous ré­

servons la légende pour un chapitre spécial. En atten­

dant, nous citerons tout de suite, pour confirmer 

davantage encore cette identification, le vers en quelque 

sorte proverbial de Théocrite: « Les femmes savent 

tout, m ê m e comment Zeus a épousé Hêra » (ou ce que 

le roi dit à l'oreille de la reine). Zeus, changé en coucou, 

vole vers la montagne et se pose sur les genoux d'Hêra 

qui, pour le défendre du froid, le couvre de ses vête­

ments. Le coucou, ou Zeus disparaît dès qu'il a parlé. 

c'est-à-dire, annoncé les amours du soleil d'été. Après 

la Saint-Jean, le coucou qui apparaît en mars, ne se 

rencontre plus ; pareillement, le bœuf paie de sa vie 

son indiscrétion dès qu'il a parlé et trahi les amours de 

Zeus, ou, dès que le nuage a grondé et révélé ainsi les 

amours secrets du soleil dans le ciel couvert de nuages 

ou les confidences et les mystérieuses caresses des ani­

maux. De m ê m e que l'aurore est représentée dans les 

hymnes védiques par une jeune fille qui ne rit pas, et 

qui ne donne cours à sa gaieté que lorsqu elle voit son 

époux1, l'éclair, qui déchire le nuage et précède le ton­

nerre, est comparé au rire d'un bœuf ou d'une vache, 

ou bien à celui de l'homme qui a vu leurs amours. 

Tant que le ciel n est que traversé par l'éclair, ou qu'il 

1 Dans les Nibelungen, Krîmhilt, qui n'avait jamais salué personne 
(die nie gruozte reeken), salue pour la première fois le jeune Sîfrit, 
le héros victorieux et prédestiné, et tandis qu'elle le salue, elle devient 
couleur de flamme (do erzunde sich sîn vanve). 
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se contente de sourire », il n'y a pas grand mal. Nul ne 
peut savoir jusque-là pourquoi le bœuf ou la vache, le 

héros ou l'héroïne, ou la troisième personne qui est 

spectatrice, rient en présence de ceux qui les regar­

dent ; mais, quand le héros ou l'héroïne parlent, trahis­

sant la pensée ou la surprise singulière qui les a fait 

sourire l'un ou l'autre, le châtiment de cette indiscrétion 

est la mort ; le nuage où gronde le tonnerre ne tarde 

pas à se résoudre en pluie. Cette identification que j'é­

tablis entre le nuage où brille l'éclair (en distinguant 

l'éclair du tonnerre) et la vache ou le bœuf qui rient, 

ou l'homme qui, comprenant le langage des animaux 

quand ils parlent à voix basse, et témoin de leurs 

coutumes les plus familières, laisse échapper un sou­

rire, ne paraîtra pas forcée si nous nous rappelons que 

nos langues ont gardé pour qualifier le sourire, des 

expressions figurées comme celles d'un rayon de joie, 

un éclair de joie, et que nous disons de ce sourire qu'il 

brille, qu'il illumine ou qu'il éclaire. L'éclair est le sou­

rire du nuage ; la lune et l'aurore sont les sourires de 

la nuit, le poisson qui rit et la princesse qui rit. Dans 

le neuvième conte du troisième livre d'Afanassieff, nous 

voyons un poisson (le nuage d'où sort l'éclair et, aussi, 

la lune sortant de l'océan de la nuit) qui rit au nez du 

spectateur et pour lequel, en raison de cette singulière 

faculté, le pauvre h o m m e ( le soleil dans la nuit ou 

1 Un document du moyen-âge, que donne Ducange, s. v. Abo-
cellus, parle « de quodam caeco vaccarum custode » qui « quod 
colores et staturam vaccarum singularium specialiter discerneret » 
passait pour être possédé du démon ; le sacrement de Confirma­
tion lui fut donné pour le délivrer de cette faculté diabolique, et le 
document raconte qu'il en fut délivré sur-le-champ. Le héros aveugle 
qui voit, qui dislingue ses vaches l'une de l'autre, est le soleil dans le 
nuage. Il n'a pas plutôt reçu la Confirmation (qui est un second 
Baptême), qu'il cesse de voir ses vaches, par la raison toute simple que 
les nuages se sont résolus en pluie, ou qu'il a recouvré la vue. 

I. 19 
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dans le nuage) obtient d'un riche seigneur une somme 

considérable, toute sa fortune même, c'est-à-dire que 

le pauvre h o m m e prend la place du seigneur ; le soleil 

dans sa splendeur prend la place du soleil caché dans les 

nuages ou dans les ténèbres. Dans un conte indien de 

Somadeva (i, 5), un poisson rit en aperce vant des hommes 

déguisés en femmes dans l'appartement du roi. Dans 

le Tuti-Namé (u, 21), les poissons se mettent à rire en 

voyant la pruderie d'une femme adultère. A cet ordre 

d'idées se rattache la fable de La Fontaine « le Bieur et 

les Poissons » (vm, 8). Dans la légende de Merlin, le 

magicien rit aussi parce que la femme de Jules César 

vit avec douze héros déguisés en femmes et parce qu'il 

s'est laissé prendre lui-même par Grisandole, princesse 

déguisée en cavalier ' 

Le poisson est un symbole phallique (dans le dia­

lecte napolitain, pesce, poisson désigne le phallus lui-

m ê m e ; en sanskrit, l'une des épithètes du dieu de l'a­

mour est makaradhvaga, « celui qui a un poisson pour 

étendard. » ) Le poisson qui rit parce qu'il a été spec­

tateur de l'adultère est le phallus lui-même in gaudio 

veneris. Le tonnerre d'Indra est son phallus avec lequel 

il fend le nuage. Dans Ovide *, nous voyons Jupiter qui 

apprend à Numa, à l'aide d'énigmes, le moyen de for­

mer le tonnerre. 

« Caede caput, dixit; cui Rex, Parebimus, inquit ; 
Caîdenda est horlis eruta cepa meis. 

Addidit hic, Hominis : Summos, ait ille, capillos. 
Postulat hic animam : cui Numa, Piscis, ait. 

Risit ; et His, inquit, facito mea tela procures, 
O vir, colloquio non abigende meo. » 

La plaisanterie du poisson d'avril, avec laquelle tant 

1 Comp. les articles relatifs à Merlin, par MM. Liebrecht et Benfey, 
dans Orient und Occident. 

5 Fasli, ni, 339. 
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de dames s'amusent honnêtement, a un sens phallique 

très-immoral1 Les poissons du Zodiaque sont jumeaux, 

il y a un mâle et une femelle unis ensemble, et ils sont 

issus d'Erôs (l'Amour) et d'Aphrodite (Vénus). Dans 

l'Adiparva du Mahâbhârata, il est question d'un pois­

son qui avale la semence d'un homme, et d'une jeune 

fille qui donne naissance à un fils, après avoir mangé 

ce poisson. Le m ê m e mythe se retrouve dans les contes 

populaires d'Occident. 

Il nous reste à expliquer la vache qui file. Nous avons 

déjà vu que la vache file avec ses cornes pour la jeune 

fille ; cette vache est, en général, la lune, qui file de 

l'or et de l'argent pendant la nuit. L'Aurore reçoit en 

m ê m e temps de sa belle-mère, la Nuit, l'ordre de faire 

paître la vache (la lune) et de filer. Si la bergère prend 

soin de sa vache et la garde bien, elle ne peut guère 

filer ; le proverbe allemand a donc raison de dire que, 

quand la vachère file, il y a peu de laine. La bonne ber­

gère aime mieux bien garder sa vache et donner toute 

son attention à ce qu elle trouve une pâture convena­

ble ; alors, la vache reconnaissante (la lune) met de l'or 

et de l'argent sur ses cornes pour filer au profit de la 

jeune fille 2, Le matin, la jeune fille apparaît sur la 

montagne avec le fil d'or et d'argent, avec les robes 

d'or et d'argent qui lui ont été données par la bonne 

fée ou par la bonne vache 3 Et quand la vieille tue la 

1 Comp. le chapitre sur les Poissons, dans lequel est expliquée la 
coutume de manger du poisson le vendredi (dics Veneris). 

2 Dans le premier conte de Sanlo Slefano di Calcinaia, la bergère 
dit à la vache : « Vache, m a vache, file avec ta bouche et envide avec 
tes cornes ; je te ferai un fagot de bourgeons verts. » 

3 La jeune fille file pour sa belle-mère ; la fée donne des robes écla­
tantes à la jeune fille ; la jeune fille tisse des vêtements pour son mari ; 
tous ces détails se confondent dans un fait unique. Dans les Nibe-
lungen, les vierges préparent des vêtements d'or et de perles pour le 
jeune héros Sifrit, 
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vache, la jeune fille qui recueille ses os et les p*lant< 

dans le jardin, voit pousser, pour la remplacer ui 

pommier qui porte des pommes d'or et d'argent ; ei 

offrant une de ces pommes à un jeune prince, elle 

obtient un mari, tandis que les méchantes femmes 

sont frappées par le pommier ou bien se trouvent en 

présence de cornes qui leur en interdisent l'accès. 

Cette légende du pommier est une autre version de 

celle de l'étoile qui tombe au front de la jeune fille 

sur la montagne, et des cornes, ou de la queue d'âne 

sortant du front de la méchante sœur qui a maltraité 

la vache ou mal peigné la tête de la madone. Le conte 

de la bonne et de la méchante jeune fille, de la belle et 

de la laide, se termine par la tentative de la laide 

et méchante jeune fille pour prendre la place de la 

première dans le lit de son mari, de m ê m e que, dans 

d'autres contes, une laveuse noire essaie de se substi­

tuer à la belle princesse ; cette conclusion nous con­

duit à l'intéressante légende de Berthe la fileuse ou de 

la reine Berthe. 

Dans la mythologie germanique, nous avons la bril­

lante Berchta qui file, opposée à la sombre et sauvage 

Holda qui est à la fontaine (la laveuse des contes de 

fées). La première paraît être (indépendamment de la 

lune dans sa période lumineuse sous les traits d'une 

femme blanche, de la nuit argentée) l'aurore, le prin­

temps ou l'aspect brillant des cieux ; la seconde serait, 

(abstraction faite de la lune dans sa période obscure, 

Proserpine ou Persephone dans les enfers), la nuit té­

nébreuse, l'hiver, la vieille sorcière1 Le m ê m e nom 

1 Holda, ou Frau Holle, est brûlée chaque année en Thuringe, le jour 
de l'Epiphanie ; c'est ce jour-là (ou peut-être, plutôt, la nuit qui précède, 
la Berchiennacht, ou la nuit de Berthe) que la bonne fée chasse la 
mauvaise. En Angleterre, on brûle aussi la sorcière le jour de l'Epi­
phanie. — Comp. Reinsberg von Duringsfeld, Das fesiliehe Jahr, p. 19-
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est appliqué aux divers phénomènes du ciel obscur, 

de m ê m e qu une désignation opposée à celle-là se rap­

porte aux divers phénomènes du ciel lumineux. Il 

en résulte que des mythes lunaires et solaires, jour­

naliers et annuels, forment la légende de Berthe ou 

Berchta. 

Berthe, comme la vache des contes de fées, file l'ar­

gent et l'or. C'est pourquoi, lorsque nous disons, en 

Italie, que le temps où h reine Berthe filait est passé1, 

ce dicton signifie que l'âge d'or, l'âge où l'or abondait, 

n'est plus. Nous nous servons aussi, en Italie, d'une 

autre expression, pour indiquer un événement qui 

s est passé aune époque fort reculée, en un temps qui 

est sorti de la mémoire des hommes ; c'était, disons-

nous, au temps du roi Pipino (Pépin). La reine Berthe 

ayant été la femme de Pépin, il est naturel que l'époque 

où vécut le mari, corresponde à l'époque fabuleuse à 

laquelle existait sa femme qui, d'après la tradition, 

était la mère de Charlemagne, — le héros qu appellent 

ainsi les légendes, et dont la chronique de Turpin dit 

qu'il avait de longs pieds, — et de son aller ego, Boland 

(une nouvelle et brillante forme des deux jumeaux dans 

le moyen-âge), — plutôt que du Charlemagne histo­
rique. 

Berthe a un grand pied, comme la déesse Freya, la 

Vénus germaine qui a des pieds de cygne. C'est ce 

grand pied qui la distingue des autres femmes et qui 

permet à son mari de la reconnaître, de m ê m e que c'est 

le pied, ou l'empreinte du pied (le soleil suit les traces 

de l'aurore), qui trahit et fait découvrir la jeune fille 

fugitive, c est-à-dire, comme on le sait, l'Aurore et son 

1 Dans le Pentamerone, de Basile, i, 9, nous lisons : « Passaie lb 
tiempo che Berta filava ; m o hanno apierto l'huocchie li gattille. » 
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grand char ' (le grand char qui peut écraser le lièvre 

s'il lui passe dessus. Frau-Stempe et Frau-Trempe, et 

Berthe au grand pied sont la m ê m e personne). Quand 

elle est sur son char, elle paraît ne point avoir de pieds 

ou seulement un pied très-petit, imperceptible ; mais le 

char qui la porte et qui représente son pied en est d'au­

tant plus grand; aussi, si nous faisons abstraction du 

char et si nous supposons, au contraire, qu'elle est à pied, 

le pied de cygne, d'oie ou de canard, qui lui est attribué 

dans le mythe de Freya et la légende de Berthe, lui con­

vient parfaitement en ce sens que, quand elle marche, 

il lui faut beaucoup d'espace. Et si nous observons, 

comme nous l'avons déjà fait, que le pied (les mythes 

ne parlent presque jamais que d'un pied ; le diable lui-

m ê m e est boiteux ou n a qu'un seul pied) et la queue 

d'un animal se substituent souvent l'un à l'autre dans 

la mythologie, nous comprendrons pourquoi le héros 

d'un conte russe * peut se tirer d'un marais où il est 

tombé en saisissant la queue d'un canard. Ce canard 

étant l'aurore et ayant une large queue en éventail ainsi 

quun grand pied, le héros solaire ou le soleil, peut fa­

cilement, en la prenant, se tirer du marais de la nuit. 

Il y a un conte allemand3 dans lequel la femme blanche 

ou la Berthe est changée en canard. Dans une autre lé­

gende allemande4, nous avons la Vierge Marie (à titre 

déjeune fille, elle représente la vierge Aurore, toujours 

pure, m ê m e après avoir donné naissance au soleil; 

1 II est grand parce que, quand apparaît l'aurore, elle occupe une 
grande étendue des cieux. 
• Afanassieff, vi, 2. 
' Comp. Simrock, p. 409 de l'ouvrage cité plus haut, et la neuvième 

des Noveltine di Santo Stefano di Catcinaia, où la jeune fille brillante, 
déguisée en vieille femme, est découverte par les oies quand elle se 
débarrasse de ses vêlements de vieille. 
' Simrock, p. n o de l'ouvrage cité plus haut. 
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c o m m e la Kuntî du Mahâbhârata, qui reste vierge après 

avoir enfanté Karraa, le fils du soleil; d'autre part, 

quand elle est considérée comme une bonne vieille, 

une bonne femme ou la madone, c'est généralement 

la lune quelle personnifie dans les légendes) qui 

vient, sous la forme d'un cygne, délivrer des fers des 

infidèles (les Sarrasins ou les Turcs, c'est-à-dire, les 

démons noirs, ou les ténèbres de la nuit) et emmener 

par terre et par mer le jeune héros qu elle protège (l'au­

rore délivre le soleil de la nuit1). Cette m ê m e Berthe, 

la brillante, prend dans la tradition populaire alle­

mande la forme de sainte Lucie, c'est-à-dire, de la 

sainte qui, après avoir été rendue aveugle, devient la 

protectrice du sens de la vue. De la vache aveugle ou 

noire de la nuit est née la vache lumineuse du matin, 

l'Aurore qui voit tout et qui nous fait tout voir. Pour la 

m ê m e raison que la vache ou le canard, c'est-à-dire 

Berthe, est consacrée à sainte Lucie qui en prend la 

forme, le taureau (le soleil) est consacré à saint Luc 

dont, pour ce motif, la fête se célèbre à Charlton, 

près Londres, par une foire où a lieu une exposition 

de cornes ordinairement ornées et parfumées. 

1 Wuotan sauve aussi sous son manteau celui qu'il protège ; — c'est 
le tapis ou le manteau volant, le capuchon ou le chapeau qui rend 
invisible celui qui le porte et pour lequel les trois frères se disputent; 
on le représente aussi comme une nappe qui se place d'elle-même. 
C'est ainsi que le pauvre, qui va pour vendre la peau de sa vache, 
trouve le pot d'abondance et de richesse. La dispute pour la nappe est 
la m ê m e que la dispute pour les richesses ou pour la jeune princesse 
qui est mise en morceaux ensuite, ou, selon d'autres versions, enlevée 
par une troisième ou une quatrième personne qui s'attribue la part du 
lion, doublions pas la fable des animaux qui veulent se partager le 
cerf que le lion prend pour lui seul, parce qu'il s'appelle lion. Dans les 
Nibelungen, Schilbung et Nibelung se querellent pour le partage d'un 
trésor; ils demandent à Sifrit de le diviser ; Sifrit résout la question 
en les tuant tous les deux et en prenant le trésor pour lui, ainsi que le 
capuchon qui rend invisible celui qui le porte (Tarnkappe). 
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Dans la légende du Mahâbhârata, citée plus haut, la 

reine ne veut pas coucher avec le vieillard aveugle, 

mais elle envoie sa servante à sa place. Dans les 

Reali di Francia, les barons engagent le roi Pépin à 

prendre une femme, alors qu'il est déjà « très-avancé 

en âge » (une des formes de saint Joseph). Les barons 

lui cherchent une épouse et trouvent en Hongrie, 

Berthe, la fille du roi Philippe « la plus belle et la 

plus adroite cavalière », ou Berthe au grand pied, mon­

tée sur un cheval superbe et majestueux qui s'en va par 

bonds tandis qu elle rit tout le long du chemin. Berthe 

a pour suivante une jeune fille appelée Elisabeth, 

qui lui ressemble en tout, excepté par les pieds. Le 

roi Pépin, marié à Berthe par procuration, l'envoie 

chercher et vient à sa rencontre. Quand Berthe voit que 

le roi Pépin est si dépourvu d'avantages physiques, elle 

tombe dans un grand chagrin, « bien qu elle ait été 

informée de son grand âge. » Le soir arrivé, elle se 

dépouille de ses parures royales et les donne à Elisa­

beth, afin qu elle prenne sa place et se mette au lit avec 

le roi J C'est de là que viennent les proverbes italiens 

« dar la Berta » (donner la Berthe) et « pigliar la Berta » 

1 La suite de la légende de Berthe est en harmonie avec les contes 
populaires d'un caractère analogue; la fausse épouse se fait épouser 
réellement par le roi Pépin et envoie Berthe à la forêt pour être tuée; 
les meurtriers soudoyés à cet effet ont pitié d'elle et lui accordent la 
vie. Berthe, qui est restée attachée à un arbre de la forêt (comme la 
vache védique), est trouvée par un chasseur ; par reconnaissance, elle 
travaille (elle file ou tisse, sans doute), afin que le chasseur puisse tirer 
beaucoup d'argent de son ouvrage en le vendant à Paris. Cependant, 
son père el sa mère rêvent qu'entourée d'ours et de loups qui menacent 
de la dévorer, elle s'est jetée à l'eau, d'où elle est sauvée par un 
pêcheur (dans le rêve, l'eau est substituée à la forêt et le pêcheur au 
chasseur). Le roi Pépin vient dans le bois, la trouve, la reconnaît et 
l'épouse, tandis qu'Elisabeth est brûlée vive. L'échange d'épouses se 
rencontre aussi sous une forme gracieuse (avec une autre version de 
l'épisode de la belle jeune fille jetée dans la fontaine) dans le douzième 
des Contes Merveilleux, de Porchat, Paris, 1863. 
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(prendre la Berthe), qui signifient railler et être raillé. 

Au lieu de donner la Berthe, nous disons encore en 

Italie « dar la madré d'Orlando » (donner la mère de 

Boland). Les Realidi F'rancia nous apprennent que le roi 

Pépin eut d'Elisabeth deux bâtards pervers, Lanfroi et 

Alderic, et de Berthe, Charlemagne et une autre Berthe, 

mère de Boland ; mais le proverbe italien est peut-être 

plus près de la vérité mythique en donnant à entendre 

que la mère de Boland est la femme m ê m e de Pépin, de 

sorte que Charlemagne et Boland auraient été frères ; 

ils accomplissent, en effet, plusieurs exploits dont il est 

question dans la légende des deux frères. Dans le ro­

man intitulé La Chronique de Turpin1, lorsque Boland 

meurt, Charlemagne dit qu'il était son bras droit 

et que sans lui il n'a plus à faire de vivre ; il vit 

cependant assez longtemps pour venger sa mort, et, 

quand cette vengeance est accomplie, la vie héroïque de 

Charlemagne se termine tout-à-coup. De même, dans 

la Chanson de Roland, après la mort du héros qu'il 

venge, Charlemagne sent le poids de la vie, il pleure et 

s'arrache la barbe de désespoir, incapable de sup­

porter son isolement ; mais dans la Chanson aussi bien 

que dans les Reali di Francia, Boland est désigné ex­

pressément comme le neveu de Charlemagne, c'est-à-

dire, comme le fils de sa sœur Berthe. (De m ê m e que l'Au­

rore védique était tantôt la mère et tantôt la sœur du 

soleil et des Açvins, Berthe peut être, au point de vue 

mythique, la mère ou la sœur de Charlemagne et rester, 

dans les deux cas, la mère de Boland). 

Ce serait une tâche interminable de réunir toutes les 

1 Histoire de la vie de Charlemagne et de Roland, par Jean Turpin, 
traduction de M. de Saint-Albin, Paris, 1865, précédée de la Chanson 
de Roland, poème de Théroulde. — Comp. l'Histoire poétique de Char­
lemagne, par Gaston Paris. 
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légendes germaniques, Scandinaves et celtiques qui se 

rattachent d'une manière ou de l'autre au mythe de la 

vache et du taureau. La littérature qui touche à ce sujet 

se compose non pas seulement de centaines, mais de 

milliers de volumes, dont quelques-uns (tels, par exem­

ple, que le poème des Nibelungen et les romans de Table 

Ronde) contiennent individuellement le germe de pres­

que tous les genres de contes de fées. Je suis donc obligé 

de m e borner à l'indication des traits généraux, en lais­

sant à des investigateurs plus diligents le soin d'éta­

blir les comparaisons d'un ordre secondaire : je m'es­

time trop heureux, je le répète, si mes notes rapides 

sont trouvées assez claires pour épargner à d'autres la 

tâche de préparer la trame sur laquelle on tissera les 

détails comparatifs. 

Par ce que nous avons dit jusqu'ici, il m e semble que 

deux particularités essentielles ont été mises en lumière, 

à savoir: 1° Que le culte du taureau et de la vache s'é­

tait largement étendu m ê m e dans les nations septen­

trionales ; 2° Que le taureau et la vache mythiques se 

transformèrent aisément en un héros et une héroïne. 

Le caractère sacré attaché à la vache et au taureau 

est mis davantage en évidence par un chant Scandinave, 

dans lequel, à l'occasion du mariage des animaux (du 

corbeau et de la grue), le veau (peut-être le taureau) 

remplit le rôle de prêtre et lit un texte dont les paroles 

sont fort belles. * C o m m e symbole de génération, le 

taureau est l'animal qui convient le mieux pour con­

sacrer l'union du nouveau couple; de même, dans 

1 Atharvaveda, c'est le prêtre qui enseigne au mari et à 

l'épouse novices, au moyen de formules spéciales, les 

mystères de Vénus. C'est ainsi encore que dans l'Inde, 

1 Uhland's, Schriften zur Geschichte der Dichtung und Sage, m, 77. 
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au moyen âge, le Brahmane jouissait du jus primœ 

noctis ; et, dans le rituel français du moyen âge, plu­

sieurs indications attestent que le prêtre remplissait 

le rôle de promeus. Le texte magnifique que le veau, 

ou le taureau, récite dans le chant Scandinave doit 

être identique à celui que, selon le cérémonial rap­

pelé par M. de la Villemarqué, le prêtre récitait en 

les parfumant d'encens sur les nouveaux époux 

sedentes vel jacentes in lectulo suol Ainsi encore, 

quand le loup meurt (d'après un document allemand 

du douzième siècle), c'est le bœuf qui lit l'évangile* 

Enfin, le taureau ou le bœuf figurent, comme dans la 

liturgie indienne, non-seulement dans les cérémonies 

nuptiales et funéraires, mais aussi dans celles qui sont 

relatives à la grossesse. Gargamelle mange, pendant 

qu elle est enceinte de Gargantua, une quantité énorme 

de tripes de bœufs gras 3 Quand elle éprouve les dou-

1 « Seigneur, bénissez ce lit et ceux qui s'y trouvent ; bénissez ces 
chers enfants comme vous avez béni Tobie et Sara ; daignez les bénir 
ainsi, Seigneur, afin qu'en votre nom ils vivent et vieillissent, et mul­
tiplient, par le Christ Notre-Seigneur. Ainsi soit-il. » De la Villemarqué, 
Barzaz Breiz, Chants populaires de la Bretagne, sixième édition, Paris, 
1867, p. 423. 

2 Uhland, p. 81 de l'ouvrage cité plus haut. — Dans le roman fran­
çais du Renard, c'est au contraire le cheval qui lit l'évangile à l'occa­
sion de la mort apparente du renard. Dans les coutumes allemandes. 
le taureau figure aussi comme un animal funéraire et on l'attelle au 
corbillard. S'il retourne la tête en le conduisant, on considère ce signe 
comme d'un mauvais présage. Selon une croyance populaire, les tau­
reaux et les autres animaux d'étable conversent entre eux la nuit de 
Noël. Une tradition rapporte qu'un paysan eut l'idée de se cacher et 
d'écouter ce que les taureaux se disaient celte nuit-là ; il les entendit 
annoncer qu'ils le conduiraient bientôt au tombeau, et il en mourut de 
frayeur. C'est le châtiment ordinaire de l'indiscrétion. — Comp. Roch-
holz, Deulsches Glaube und Brauch, Berlin, 1867, i, 164, et Menzel, 
Die VorchristlicheUnsterblichkeits i-e/tre, Leipzig, 1870.—Nous voyons 
encore un bœuf qui parle, dans la fable de Phèdre, du cerf qui s'est 
réfugié dans une étable, n, 8 ; c'est celle où le maître est appelé « ille 
qui oculos centum habet. » 

3 Elle en mangea seze muiz, deux bussars et six tupins ; Rabelais, 
Gargantua, i, i. 
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leurs de l'enfantement, son mari la soutient en lui 

citant un proverbe rural du Poitou, « laissez faire 

aux quatre bœufs de devant; » elle donne ensuite 

naissance à Gargantua qui sort de son oreille gauche, 

de m ê m e que dans les contes slaves nous voyons des 

héros qui sortent des oreilles du cheval (ou de l'âne de 

la nuit; le brillant héros solaire sort des oreilles de 

l'âne ou de celles du cheval gris ou noir ; les cava­

liers jumeaux sortent des deux oreilles). Babelais, 

pour expliquer cet accouchement extraordinaire, pose 

cette question : « Minerve ne nacquit-elle pas du cerveau 

par l'aureille de Jupiter? » Gargantua n est pas plus 

tôt né qu'il demande à boire à grands cris ; on amène 

17,913 vaches pour lui fournir du lait, les seins de sa 

mère ne suffisant pas, quoique chaque fois qu'il la tette 

il en obtienne « quatorze cents deux pipes, neuf potées 

de lait. » C'est le géant de la tradition populaire que 

l'imagination grossissante de Babelais a présenté de 

façon à en faire l'objet d'une immense satire. Nous avons 

là, dans des proportions exagérées et sous une forme 

humoristique, un arrangement littéraire de la légende 

populaire de Superlatif1, dont le caractère mythique 

nous est révélé dans la malédiction que lui lance la 

vieille fée naine qu'il avait maltraitée. « Un soleil, lui 

dit-elle, dévore onze lunes entières dans l'accomplisse­

ment de son œuvre ; mais cette fois chaque lune dévorera 

l'œuvre d'un soleil. » Ces paroles indiquent la carrière 

ascendante et descendante du héros solaire. Superlatif 

doit devenir de plus en plus petit jusqu'à ce qu'il sem­

ble sur le point de disparaître entièrement ; mais, à ce 

moment m ê m e , la malédiction cesse d'avoir son effet et le 

nain devient géant dans les bras de sa fiancée !.C'est ainsi 

' Comp. Porchat, Contes Merveilleux, Paris, 1863. 
2 Dans Porchat, Superlatif, tant qu'il reste nain, est enfermé dans 
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que les jours deviennent de plus en plus courts jusqu'au 

solstice d'hiver, jusqu'à Noël. A Noëlle soleil renaît, les 

jours s accroissent, le nain grandit; le soleil, d'après 

une double conception, mais dont les deux termes 

sont analogues, devient chaque jour et chaque année, 

nain après avoir été géant, et géant après avoir été 

nain. 
Les nains de la tradition connaissent et révèlent le 

pourquoi et le comment mythiques de leurs transfor­

mations, puisque, quoiqu'ils soient nains et cachés, ils 

voient tout et apprennent tout. C'est le nain savant 

Allwis, qui, dans YEdda, apprend au puissant Thor, 

dont il est Yalter ego minuscule, le nom de la lune, du 

soleil, des nuages et des vents. La lune, selon Allwis, 

s'appelle, quand elle est dans le royaume de l'enfer 

(dans le royaume de la mort, dans le monde infernal, 

quand elle est Proserpine), une roue qui roule préci­

pitamment ; elle brille ensuite parmi les nains (c'est-à-

dire dans la nuit lumineuse en qui le soleil se cache, 

devenant ainsi un nain invisible). Le soleil parmi les 

nains (c'est-à-dire quand il est un nain) joue avec 

Dwalin (le cerf mythique, probablement la lune avec 

ses cornes) ; parmi les géants (c'est-à-dire, quand, au 

moment de l'aurore, il redevient un géant), il est un 

tison enflammé ; parmi les dieux (les Ases), il est la 

lumière du monde. Le nuage, continue de dire le nain 

une armoire à linge ; il est une forme masculine de la poupée de bois, 
de la poupée sage, du soleil caehé dans le tronc d'un arbre, dans 
l'arbre de la nuit, dans la nuit astronomique (ou celle que simulent le 
ciel couvert de nuages ou le ciel hivernal) pleine de mystères, que le 
petit héros solaire surprend, du réduit où il se cache. La légende du 
héros qui est en enfer, ou qui, étant élevé par le diable, apprend toute 
espèce de malice, est une variante de cette idée multiforme. Le nain de 
Porchat qui sort de l'armoire à linge, est en parfaite concordance avec 
la croyance populaire qui fait naître l'homme dans le bois ou sur le 
ironc d'un arbre, idée dont l'arbre de Noël est une réminiscence vivace. 
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Allwis, est le vaisseau des vents, la force des vents, le 

casque (ou le chapeau, ou bien encore le capuchon) qui 

rend invisible celui qui le porte. Le vent, à son tour, 

est le voyageur, le bruyant, le gémissant, le mugissant, 

le sifflant (nul ne peut résister lorsque, dans les contes 

de fées, le héros pousse des cris ou siffle ; le mugisse­

ment du taureau fait trembler le lion dans sa tanière). 

Cette savante leçon de mythologie germanico-scandi-

nave que nous donne le nain Allwis justifie de nouveau 

la transition selon laquelle, prétendons-nous, des phé­

nomènes naturels du monde céleste se sont personni­

fiés en un animal qui lui-même s'est personnifié en 

un h o m m e ; Allwis, qui sait tout, nous a expliqué ce 

mystère. 

SECTION VI 

LE TAUREAO ET LA VACHE DANS LA TRADITION GRECQUE ET LATINE. 

S O M M A I R E 

Travaux préparatoires. — Bos quoque formosa est. — Zeus considéré 
comme un taureau. — Io et Europe considérées comme des vaches. 
— La vaïhe consacrée à Minerve, le veau à Mercure et le taureau a 
Zeus. — Taureaux-démons. — Taurus draconem genuit et taurum 
draco.— Taureaux blancs sacrifiés à Zeus et taureaux noirs sacrifiés 
à Poséidon. — Poséidon considéré comme un taureau. — La corne 
4'abondance provenant du taureau Acheloùs, auquel elle avait été 
brisée. — Les taureaux d'Aiètas. — Le taureau qui tue Ampèle.— 
Dionysos considéré comme un taureau. — Le taureau qui sort de la 
mer. — Les mangeurs de taureaux. — Lo sacrifice du taureau. — 
Les iutestins du taureau. — L'agneau issu de la vache. — Les en­
trailles de taureau font défaut quand le héros va mourir, c'est-à-dire 
quand le héros manque de cœur. — Le taureau m ê m e va dans la 
forêt. — Le taureau qui fuit est d'un bon présage quand il est pris et 
sacrifié. — Le taureau et la vache servent de guides au héros égare. 
— Analogie entre les phénomènes solaires et lunaires. — Heraklès 
traverse la mer tantôt sur le cou d'une vache, tantôt dans une coupe 
d'or. — Héraclès dirige ses traits contre le soleil. — L a lune, le tau­
reau d'Héraclès, devient un pommier; anecdote relative à ce prodige. 
— la lune considérée comme une p o m m e d'or. — La lune consi-
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dérêe comme un gâteau. — Le gâteau funéraire. — Une vache de 
pâte au lieu d'une vache de chair dans Plutarque et dans Esope. — 
Gendres et excréments de la vache. — L'eau de mille fleurs.— Les 
taureaux du soleil. — Héraclès, garçon d'écurie et nettoyeur des 
troupeaux. — Le taureau Phaethôn. — Le mythe du taureau et du 
lion. — L e s cornes du taureau. — Le dieu, voleur habile; le démon, 
voleur odieux. — Encore le mythe de Cacus. — Le ver ou le serpett 
qui mange des taureaux. — Le taureau mugissant ou grondant comme 
le tonnerre, est un musicien céleste. — Le taureau et la lyre. — La 
voix de Zeus. — Les taureaux dieux et les vaches déesses. 

En quittant le Nord pour passer sur le sol hellénique 

et latin, afin de poursuivre la recherche des formes my­

thiques et légendaires qu'ont revêtues le taureau et la 

vache, la masse des matériaux utiles qui se présentent 

à nous, loin de diminuer, s accroît prodigieusement. 

Sans parler des riches traditions littéraires du moyen-

âge en Italie, dans la France méridionale et en Espagne 

(car celles de la France septentrionale ne sont souvent 

qu'un écho des légendes celtiques et germaniques), 

ni des récits parfois si caractéristiques des historiens 

latins et des poètes eux-mêmes, ni des croyances, des 

coutumes superstitieuses et des légendes existant encore 

sur le sol semi-catholique, semi-payen de l'Italie, et 

dont l'ensemble est encore considérablement pénétré 

des idées mythiques primitives, nous nous trouvons ici 

face à face avec le colossal et splendide édifice de la 

poésie ou de la mythologie grecque elle-même ; car, ce 

qui constitue la grandeur et l'originalité véritable de la 

poésie grecque c'est la mythologie, grâce à laquelle un 

dieu respire dans toutes les œuvres d'art créées par le 

génie hellénique. Le poète et l'artiste sont presque tou­

jours en relation directe avec les divinités, et c'est ce 

à quoi est dû le caractère divin et inspiré qui dis­

tingue si souvent leurs œuvres. Il serait donc témé­

raire et présomptueux de m a part d'entreprendre en 

quelques pages l'analyse et l'exposé de l'esprit de cette 
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mythologie immense. J'ai, du reste, la bonne fortune de 

pouvoir m exempter des risques d'une telle entreprise 

en renvoyant le lecteur aux savants ouvrages prépara­

toires qui ont été publiés en Angleterre par MM. Max 

Muller et George Cox, dans une intention analogue et à 

l'effet d'étudier les mythes helléniques dans leur rapport 

avec les mythologies différentes. On peut, bien certai­

nement, ne pas admettre l'interprétation de certains 

mythes telle qu'elle a été proposée par ces deux illus­

tres savants, ce qui serait, sans doute, le sort de plu­

sieurs de mes conjectures si je devais entrer dans des 

explications de détail, et si mes recherches avaient la 

bonne fortune d'être prises en considération sérieuse. 

Mais c o m m e je m e flatte de l'espoir qu'en dépit 

d'écarts accidentels qui ont pu m égarer pour quelques 

instants, je suis la voie royale qui conduit seule à la 

solution des grandes questions de mythologie compa­

rée, je rends avec reconnaissance le tribut d'éloges 

qu'ils méritent aux travaux de MM. Max Muller et Cox 

sur la mythologie grecque, à l'excellent essai de 

M. Michel Bréal sur Hercule et Cacus, à l'ouvrage im­

mortel d'Adalbert Kuhn sur les mythes indo-euro­

péens du feu et de l'eau et à quelques autres études 

qui, pareilles à des phares, jettent dans l'espace des 

traînées d'une lumière vive et permanente et diri­

gent le navigateur persévérant sur le vaste océan 

des mythes ; et, c o m m e ce qui reste à faire est im­

mense, en comparaison du peu qui a été bien fait, 

je tiendrai pour établis les résultats dont mes sa­

vants prédécesseurs ont déjà démontré l'exactitude 

(je renvoie en toute confiance et respectueusement 

mes lecteurs à leurs travaux) et je continuerai mes 

propres recherches en m e resserrant exclusivement 

dans le domaine zoologique, afin de ne pas accroître 
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outre mesure les proportions de ce premier chapitre 

qui menace déjà d'amoindrir l'espace réclamé par la 

suite de cet ouvrage. 

« Bos quoque formosa est, » 

dit Ovide, dans le premier livre des Métamorphoses, 

quand la fille d'Inachus est changée par Jupiter en une 

vache brillante. Le taureau Zeus, de Nonnus, est beau 

lui-même, quand il traverse la mer à la nage en empor­

tant la jeune et belle Europe. Les frères d'Europe s'éton­

nent que les bœufs désirent épouser des femmes ; nous 

nous en étonnerons moins, si nous remarquons qu'Iô et 

Europe sont les doubles formes d'un seul et m ê m e 

animal ou, du moins, qu'Iô et Europe ont pris, l'une 

et l'autre, la forme d'une vache fia première repré­

sente spécialement la lune1, la seconde, fille de Tele-

phaesse, de celle qui observe de loin, de celle qui 

brille au loin2, est aussi la lune ou l'aurore. Dans le 

premier cas, c'est l'héroïne qui devient une vache ; 

dans le second, c'est le héros qui se présente lui-

m ê m e sous la forme d'un taureau3 Ces formes ne sont 

pourtant que provisoires et exceptionnelles, de m ê m e 

que, dans les hymnes védiques, la représentation de 

l'aurore, de la lune et du soleil sous la figure d'une 

vache et d'un taureau n est que passagère. La vache et 

le taureau font passer leur veau devant eux ; le soleil, 

la lune et l'aurore sont précédés ou suivis du crépus­

cule. Jupiter et Minerve ont pour messager Mercure, le 

dieu ailé ; aussi, Ovide4 a-t-il pu dire : 

1 Scion Eusthate; « Jô gar hé selênè katà tén ton Argetôn dialekton.» 
2 Comp. Pott, Stttdien zur griechischen Mythologie, Leipzig 

Trubner, 1859 ; et Cox, ouvrage cité précédemment. 
3 Dionysiakôn, i, 43 et seqq.; ni, 306 et seqq. 
* Métamorphoseûn, iv, 734. 

I. 20 
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« Mactatur vacca Minervae, 
Alipedi vitulus, taurus tibi, summe Deoruml. » 

Le fruit des amours d'Iô et d'Europe avec Zeus est 

d'une nature monstrueuse, comme les filles malfai­

santes de Danaùs, qui furent condamnées, en punition 

de leurs crimes, à remplir aux enfers le fameux ton­

neau (le nuage) qui se vide sans cesse (la contre­

partie de la coupe qui, dans le mythe Scandinave, 

n'est jamais vide); tel est aussi Minos, qui fait cons­

truire le labyrinthe, qui juge aux enfers, qui.élève le 

Minôtaure (dont le taureau monstreux de Marathon que 

vainquit d'abord Héraclès et qui fut tué plus tard par 

Thésée, est une forme postérieure), fils de sa femme et 

de Poséidon , le taureau noir des ténèbres et des 

eaux. Kadmus même, le frère d'Europe, fait une mau­

vaise fin : il descend dans le royaume des morts sous 

la forme d'un serpent. Du bon naît le méchant, et du 

méchant naît le bon ; le laid est issu du beau, et le 

beau est issu du laid ; les ténèbres sortent de la lu­

mière, et la lumière sort des ténèbres; la nuit vient du 

jour, et le jour vient de la nuit ; le chaud engendre le 

froid, et le froid engendre le chaud. Chaque jour et 

1 En Angleterre, comme je l'ai déjà fait remarquer, le taureau ou le 
bœuf est consacré à saint Luc; en Russie, il l'est à saint Froh et à 
saint Laver. En Sicile, le protecteur des bœufs est San Caialdo, qui 
était évéque de Tarente. (Je dois les notes relatives aux croyances sici­
liennes sur les animaux à mon excellent ami Giuseppe Pitre). En Tos­
cane et dans d'autres parties de l'Italie, les bœufs et les chevaux sont 
recommandés aux soins de saint Antoine, le grand protecteur des ani­
maux domestiques. Dans les cantons ruraux de la Toscane, c'était la 
coutume de conduire, le 1" février, les bœufs et les chevaux a la porte 
de l'église, afin qu'on les bénit. De nos jours, pour éviter le déran­
gement, on fait bénir simplement uu panier de foin ; dès que la 
cérémonie est faite, on donne ce foin h manger aux animaux pour 
les préserver de toute sorte de mal. Le dimanche des Rameaux 
on met, en Toscane, du genièvre dans les étables afin d'en écarter le 
danger. 
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chaque année, la perpétuelle antithèse se renouvelle ; 

la tête du serpent retrouve toujours sa queue et con­

tinue de la mordre. Un vers tarentin d'Arnobe exprime 

très-heureusement ces vicissitudes célestes :' 

« Taurus draconem genuit et laurum draco. » 

C'est ainsi que, dans le roman d'Héliodore (Aithiopi-

ka), nous lisons que la reine d'Ethiopie, quoique noire, 

donne le jour à un fils blanc, c'est-à-dire, que la som­

bre nuit donne naissance à la blanche lune, ainsi qu'à 

la blanche aurore du matin. On sacrifiait à Zeus (Dyâus, 

le brillant) des taureaux blancs, et à son frère Poséidon 

des taureaux entièrement noirs1, selon l'expression 

homérique. 

Poséidon, dans Hésiode (Théog. 453), est le frère 

aîné; dans Homère, au contraire, (//. xv, 187), il est le 

plus jeune ; et tous les deux ont raison ; c est la ques­

tion de l'œuf et de la poule : quelle est l'aînée de l'obs­

curité ou de la lumière ? Le fils de Poséidon, le cyclope 

Polyphème, a les yeux crevés par Odysseus. Poséidon, 

représentant le ciel chargé d'eau, nuageux ou nocturne, 

son fils, à l'œil unique, paraît être le ciel lui-même avec 

l'étoile solaire, l'œil du ciel, au milieu de l'obscurité 

ou des nuages (la bouche du tonneau). Quand Odysseus 

le rend aveugle, Poséidon venge son fils en condamnant 

le coupable à errer sur les eaux (c'est-à-dire, à s'égarer 

sur l'océan et les nuages de la nuit). Du reste, par suite 

de ce que Zeus, proprement le brillant, est souvent dé­

signé el représenté par Homère comme étant fait noir et 

pluvieux comme les nuages2, il est assimilé à Poséidon, 

1 Tauroi pammélanes, dans l'Odyssée; le commentateur explique 
que ces taureaux sont noirs parce qu'ils sont de la couleur de l'eau. 

2 Kelainefés nefelêgeréta Zeus ; Odyssée, xm, 147 el 153. 
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le presbytatos ou l'aîné ; et, en effet, dans les mythes hel­

léniques les plus anciens, Poséidon est positivement la 

forme pluvieuse de Zeus. Quand Poséidon, changé en 

taureau, séduit Pasiphaé, la fille du soleil et la femme 

de Minos, il est, à la vérité, de couleur blanche, mais il 

a une tache noire entre les cornes1. Cette tache, quoi­

que petite, suffit à trahir sa nature ténébreuse. De 

m ê m e , Acheloùs, vaincu par Héraclès, alors qu'il a la 

forme d'un serpent, reparaît sous celle d'un taureau 

belliqueux, auquel Héraclès brise une corne', il la 

donne aux Etoliens, pour lesquels elle devient une 

corne d'abondance (les eaux de l'Acheloùs fertilisent la 

contrée quelles traversent; le dragon du nuage retient 

les eaux ; Héraclès met en fuite le dragon, c'est-à-dire 

l'obscurité, qui reparaît sous la forme d'un taureau; 

quand ses cornes sont brisées, l'abondance est pro­

duite). Ce monstre se retrouve dans les deux mé­

chants et terribles taureaux du roi Aièlas, qui ont les 

pieds de cuivre (tauro chalkopode), jettent par les na­

seaux des flammes d'un rouge sombre et de la fumée, 

et s'avancent dans la caverne contre le héros Ièsôn ; 

et celui-ci, d'après Apollonius3, procède comme le roi 

des singes, dans le Râmâyana, qui vient à bout du tau­

reau-démon combattant avec ses cornes, en le sai­

sissant par les cornes mêmes et en le renveisant. Le 

Signatus tenui média inter cornua nigro : 
Una fuit labes ; cœtera lactis eraut. 

Ovide, De Arte Amandi. 
! Dans Diodore, Hammon aime la chèvre Amalthée qui a une corne 

ressemblant à celle d'un bœuf. La chèvre et la vache, dans les mythes 
qui se rapportent à la lune et aux nuages, sont identiques ; et c'est 
pour cela que nous les voyons l'une et l'autre en rapport avec le pom­
mier, leur forme végétale, et avec la corne d'abondance, puisque 
toutes les deux sout divinatrices, observatrices et conductrices. La 
biche d'or est une variété du même myihe lunaire. 

3 Argonaulikôn, m, 410, 1277. 
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m ê m e taureau reparaît dans celui que monte le jeune 

Ampèle, cher à Dionysos (lequel a lui-même la nature 

d'un taureau, taurophysès, mais d'un taureau lumi­

neux). Ampèle, cédant aux conseils d'Atê, celle qui 

apporte la mort (thanatêphoros Atê), monte sur ce tau­

reau qui le jette contre un rocher où il se brise le crâne, 

en punition de l'orgueil qu'il avait manifesté à l'égard de 

la lune cornue, celle qui aiguillonne les bœufs, et qui, 

dans sa colère, a envoyé un taon pour mettre le taureau 

en fureur. Le taureau Dionysos venge le jeune Ampèle 

en plongeant ses cornes dans le ventre du taureau ho­

micide l Dans ce mythe, le taureau noir de la nuit et le 

taureau-lune se confondent dans l'accomplissement 

d'un m ê m e acte sinistre. 

De l'océan de la nuit sort la tête du taureau solaire 

et lunaire, et c'est de là que, dans Euripide2, Okea-

nus est appelé celui qui a une tête de taureau (tauro-

kranos); ou bien, la tête du taureau lunaire entre dans 

la forêt nocturne, ou bien encore, celle du taureau lu­

naire en sort. Ce phénomène a donné naissance à plu­

sieurs images poétiques. Le taureau est dévoré par les 

monstres de la nuit; c'est pourquoi, dans les Sept 

contre Thèbes (42) d'Eschyle, le messager accuse d'im­

piété les sept mangeurs de taureaux, qui touchent de 

leurs mains le sang des taureaux ; c'est aussi pourquoi, 

dans la quarante-troisième fable d'Esope, le chien fuit 

avec horreur le paysan glouton (semblable au vieillard 

du conte mongol, qui mange toutes ses vaches) qui, 

après avoir dévoré des moutons et des chèvres, se pré­

pare à manger les bœufs laborieux eux-mêmes 3 La 

1 Nonnus, Dionysiakôn, XI, 113 et seqq. 
s Orest'ês, 1380. 
J Ergazoménous Boas. — On lit dans le douzième livre de l'Histoire 

des Animaux, d'Elien : « Chez les Phrygiens, celui qui tue un bœuf 
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tête du taureau, ou le taureau lui-même, ou bien la 

vache laitière qu'on ne devait pas manger pouvaient, 

pourtant, être sacrifiés ; et m ê m e , celui qui les offrait 

en sacrifice était favorisé de la fortune (à moins que 

le dieu ne s'appellât Héliogabale et ne reçût le tau-

robolium, comme un hommage qui lui était dû, sans 

rien donner en échange aux sacrificateurs)1 D'après 

Valère Maxime *, l'empire du monde devait appar­

tenir, selon un oracle du temps de Servius Tullius, 

à la nation qui sacrifierait à Diane adorée sur l'A-

ventin une vache merveilleuse appartenant à un Sabin 

(l'aurore et la lune après le sacrifice desquelles le soleil 

se lève le matin). Le Sabin se prépare à accomplir le 

sacrifice, mais un prêtre romain lui soustrait fraudu­

leusement la vache en l'envoyant se purifier dans 

l'eau voisine. Ceci est une forme zoologique du rapt 

épico-mythique des Sabines, de l'échange de la femme 

ou de l'objet précieux, de l'échange qui s'effectue dans 

le sac. 

Dans Ovide3, nous retrouvons le m ê m e mythe, mais 
avec une variante : 

« Matre satus Terra, monstrum mirabile, taurus 
Parte sui serpens posteriore fuit. 

Hune triplici muro lucis incluserat atris 
Parcarum monitu Styx violenta trium. 

Viscera qui tauri flammis addenda dedisset, 
Sors erat, œternos vincere posse Deos. 

Immolât hune Briareus facta ex adamante securi ; 
Et jamjam flammis exta daturus erat. 

Jupiter alilibus rapere imperat. Attulit illi 
Milvus ; et meritis venit in astra suis. » 

de travail est puni de mort » ; et dans Varron, De Re rusticâ -. «Bos 
socius hominum in rustico opère et Cereris minister. Ab hoc anliqui 
ita manus abstincri voluerunt ut capite sanxerint si quis occidisset. » 

1 Scriptores Historiée Augustse, Lampride, dans la vie d'Héliogabale. 
2 Vil, 3. 
1 Fasti, m , 800. 



LA VACHE ET LE TAUREAU. 289 

Nous reviendrons à ce mythe dans les chapitres sui­

vants. Le monstre n'est tué que quand son cœur, qu'il 

tient renfermé, lui est enlevé. Quelquefois il ne le 

garde pas dans son propre corps, mais dans un canard 

(l'aurore) qui sort d'un lièvre (la lune qui est sacrifiée, 

le matin)1 Quand ce canard est ouvert, on y trouve un 

œuf d'or (le soleil); et quand cet œuf est jeté à terre ou 

à la tête du monstre, le monstre périt. Le canard d'or 

duquel sort le cœur du monstre (le soleil), est identi­

que à la vache qui donne naissance à l'agneau (la nuit 

enfante l'aurore, et l'aurore produit l'agneau solaire). 

L'historien Josèphe cite parmi les prodiges qui précé­

dèrent la destruction du temple de Jérusalem, un mi­

racle de cette espèce qui se produisit au milieu m ê m e 

du temple, au moment où s'y trouvait une vache desti­

née au sacrifice. Ce fait se renouvelle encore chaque 

matin dans le ciel mythique et c'était un phénomène 

d'observation courante dès la plus haute antiquité ; à 

cette époque, il donna lieu à un proverbe; mais, comme 

il est arrivé souvent, ce proverbe, qui affirmait un 

mythe évident, servit plus tard, quand le sens en fut ou­

blié, à indiquer une chose impossible ; c'est pourquoi 

nous lisons dans la seconde satire (122) de Juvénal : 

« Scilicet horreres majoraque monstra putares, 
Si mulier vitulum, vel si bos ederet agnum ? » 

Dans les auteurs grecs et latins2, nous trouvons de 

fréquents exemples du sacrifice d'un taureau, s'ac-

complissant peu de temps avant la mort du héros qui 

l'avait ordonné, et dans lequel on constatait c o m m e un 

1 Comp. le chapitre sur le Lièvre. 
2 Pour les Grecs, Plutarque dans la vie de Marcellus, Arrien et 

Appien ; chez les Latins, Tite-Live, Cicéron (De divinatione), Pline 
l'aîné, Jules Capitolin et Jules Obsequens. 
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présage sinistre, l'absence des intestins et particulière­

ment du cœur ou du foie de la victime. Nous avons fait 

remarquer que le cœur du monstre est le héros solaire 

ou le soleil lui-même, et nous comprenons facilement 

pourquoi, dans le sacrifice du taureau, le cœur doit 

manquer quand le héros approche de sa fin. Dans le 

taureau mythique sacrifié le soir, le cœur du héros ne 

se trouve plus; le monstre lui a dévoré les intestins, 

dont, selon la légende, il est particulièrement avide. 

Mais le taureau ne se laisse pas toujours sacrifier do­

cilement ; souvent il s enfuit pour éviter la mort. Nous 

avons vu, dans les contes russes, que le taureau, que 

son maître veut sacrifier, se sauve dans la forêt avec 

l'agneau (le taureau et l'agneau sont deux formes équi­

valentes du héros solaire du matin et du soir) et les 

autres animaux domestiques. Le proverbe de Théo-

crite, « le taureau m ê m e s'en va dans la forêt1, » n'a 

peut-être pas d'autre origine que les deux mythes ana­

logues de la lune qui erre à travers la forêt de la nuit 

et du soleil qui se cache dans cette m ê m e forêt quand 

il voit les préparatifs du sacrifice ; le soleil, pendant la 

nuit, devient la lune. 

J'ai dit que le taureau, quand il est sacrifié, et que 

les intestins lui manquent, est souvent un présage de 

malheur pour le héros; le taureau solaire du soir est 

sans force, il n a plus d'entrailles héroïques. Mais après 

qu'il a été paître librement dans la forêt, après qu'il a 

exercé ses forces en se battant avec les loups de la 

nuit, après qu'il a, avec ses mugissements (dans les 

ténèbres, dans le nuage orageux), frappé tous les ani­

maux de terreur, le taureau, étincelant de lumière, 

1 Eba kai tauros an' hylan, xiv, 43. — Dans Théocrite, ce proverbe 
sert a indiquer que celui dont il s'agit est volage et perfide en amour; 
lui aussi est un traître. 
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c o m m e un héros sacrifié, est retrouvé et conduit vers 

sa demeure du matin ; on trouve en lui des entrailles 

héroïques ; du taureau noir qui est sacrifié le matin, de 

la forêt, du taureau de la nuit, sort le cœur, le foie, la 

vie et la force, le soleil, le héros-soleil ; et le héros hu­

main, en observant ce sacrifice, y voit un heureux pré­

sage. C'est ainsi qu'on peut interpréter le récit d'Am-

mien Marcellin : « Decimus (taurus) diffractis vinculis 

lapsus œgre reductus est et mactatus ominosa signa 

monstravit • » Tant qu'il est caché dans la forêt, le 

taureau solaire est noir, mais souvent (c'est-à-dire, 

toutes les nuits éclairées par la lune), il cède sa place 

à la lune et se montre sous la forme d'un taureau 

blanc ou d'une vache blanche qui sert de guide au 

héros égaré dans les ténèbres. Thoas, dans l'Iphigénie 

en Tauride d'Euripide, est appelé le roi des Tauroi (ou 

des taureaux), parce qu'il a des ailes aux pieds. Dans 

le Prométhée, d'Eschyle, la vache Iô s enfuit sans s'ar­

rêter. Euripide 2 dit qu elle donna naissance au roi des 

Kadméens. Ici donc, nous retrouvons une fois de plus 

la parenté étroite d'Iô et d'Europe, la sœur de Kadmus, 

que j'ai signalée plus haut. Kadmus, le frère d'Europe, 

s unit à Iô. Mais Iô est une vache, et nous trouvons une 

vache, une vache qui voyage, marquée d'une tache 

blanche en forme de pleine lune (la lune elle-même, ou 

Iô) dans la légende de Kadmus en Béotie, rapportée par 

Pausanias 3 et par Ovide \ qui s'exprime en ces termes : 

1 Rerum gestarum, xxn. — Comp., dans les différentes versions du 
premier livre du Pancatantra, l'épisode du bœuf qui se laisse tomber 
dans un marais. — Les astrologues plaçaient le cerveau sous la pro­
tection de la lune et le cœur sous celle du soleil ; Celoria, La Luna, 
Milano, 1871. 

5 Kadmeiôn Basilêas egeinalo; Phoinissai, 83b. 
3 Boiotia. 
' Metam., m , 10. — Comp. Nonnus, Dionys., îv, 290 et seqq. 
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« Bos tibi, Phœbus ait, solis occurret in arvis, 
Nullum passa jugum, curviquc immunis aratri. 
Hac duce carpe vias, et, qua requieverit herba, 
Mcenia fac condas : Bœotiaque illa vocalo. 
Vix bene Castalio Cadmus descenderat antro : 
Incustoditam lente videt ire juvencam, 
Nullum servitii signum cervice gerentem. 
Subsequitur, pressoque legit vestigia gressu ; 
Auctoremque viœ P h œ b u m taciturnus adorât. 
Jam vada Cephisi, Panopesque evaserat arva ; 
Bos stetit ; et tollens spatiosam cornibus altis 
Ad cœlum frontem, mugitibus impulit auras. 
Atque ita, respiciens comités sua terga sequentes, 
Procubuit, teneraque latus submisit in herba. » 

Cette vache est la bonne fée ou le bon vieillard qui 

montre le chemin aux héros dans les contes populai­

res ; c'est la vache qui prête secours à la jeune fille 

persécutée par sa belle-mère, c'est la poupée qui file, 

coud et tisse pour la jeune fille Aurore. Car, de même 

que, c o m m e nous l'avons vu, la jeune fille de bois est 

l'aurore elle-même qui sort le matin de la forêt de la 

nuit ' pour y rentrer le soir, ainsi que l'indiquent clai­

rement les mythes d'Urvaçî et de Daphné, — la lune, 

elle aussi, sort de la forêt de la nuit et y rentre en se 

transformant d'arbre en vache et de vache en arbre, en 

jeune fille de bois ou en poupée. Quelques mythes qui 

se rapportent à l'aurore s'appliquent aussi à la lune par 

suite de la ressemblance des phénomènes (le taureau 

solaire et le taureau lunaire alternent aussi entre eux), 

puisque toutes les deux sortent de l'obscurité nocturne, 

toutes les deux produisent la rosée, et toutes les deux 

courent après le soleil dont l'aurore matinale est la li­

bératrice, et la lune, la protectrice, la conductrice, 

l'hôtesse, la fée aux bons conseils qui lui enseigne le 

1 Dans un conle Piémontais inédit et fort répandu, la jeune fille 
enlevée par les voleurs s'échappe de leurs mains et se cache dans un 
tronc d'arbre. 
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secret d'éviter les embûches du monstre. Héraclès tra­

verse la mer sur le cou de la vache-lune ; mais au lieu 

de la vache, nous trouvons aussi dans le ciel mythique 

d'Héraclès la coupe d'or, qui est la m ê m e chose. De 

la vache-lune provient la corne d'abondance ; de la 

corne d'abondance à la coupe, la transition est facile. 

Il est dit d'Héraclès, qu'en s approchant des bœufs 

de Geryon (de l'Ouest) il se sentit brûlé par les rayons 

du soleil et dirigea ses traits contre lui (de m ê m e 

qu'Indra, dans le Rigveda, brise une roue du char 

de Sûrya, le soleil). Le soleil admire le courage et 

la force du héros et lui prête sa coupe d'or, dans la 

quelle Héraclès traverse la mer. Cette entreprise ac­

complie, Héraclès rend la coupe au soleil, et trouve 

les bœufs. 

Le taureau qui porte le héros et l'héroïne, dans le 

conte russe, renaît sous une autre forme, si ses parties 

essentielles (tantôt les intestins, tantôt les os, tantôt les 

cendres) sont conservées. La vache qui prête secours 

à la jeune fille devient, comme nous l'avons vu, un 

pommier et continue de lui être utile sous cette nou­

velle forme. Nous trouvons, en Grèce, une transforma­

tion du m ê m e mythe. Nous lisons dans Cœlius, cité par 

Aldrovandi1 : « Cum rustici quidam Herculi Alexicaco 

bovem essent immolaturi, isque rupto fune profugisset 

(le taureau destiné au sacrifice se sauve dans la forêt 

de la nuit), nec esset quod sacrificaretur, malum ar-

reptum suppositis quatuor ramis crurum vice, deinde 

additis alteris duobus ceu cornuum loco, bovem ut-

cumque fuisse imitatos, idque ridiculum simulacrum 

pro victima sacrificasse Herculi. » Ce récit est confirmé 

par Pollux 2, d'après lequel le pommier était offert en 

1 De Quadrupedibus bisulcis, i. 
2 De Vocabulis, i, cité par Aldrovandi. 
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sacrifice à Héraclès. La lune, à raison de sa forme 

circulaire, prenait, indépendamment de la figure d'un 

pois, d'une citrouille et d'un chou, celle d'une pomme 

d'or. La p o m m e aux sucs doux et mielleux convient 

parfaitement pour représenter la lune qui distille l'am­

broisie. De m ê m e , d'ailleurs, que le pois tombé à terre 

devient, c o m m e nous l'avons vu, un arbre qui s'élève 

jusqu'au ciel, la p o m m e donne naissance à un pom­

mier, l'arbre aux pommes d'or qui se trouvait dans le 

jardin occidental des Hespérides. 

La lune, outre la forme d'une vache cornue, prit 

aussi, dans les croyances populaires aryennes, celle 

d'une tarte, d'un gâteau, soit en raison de sa forme cir­

culaire, soit à cause du miel pénétré d'ambroisie qu'on 

supposait contenu en elle, parce quelle répand sur 

la terre la rosée ou la pluie. Le gâteau a, dans la 

tradition slave, une importance égale à celle du pois, 

de la fève et du chou. Le taureau, ou la vache, que 

l'idiot troque contre un pois n est peut-être autre 

chose que le soleil, ou l'aurore du soir, troqué pendant 

la nuit contre la lune, ou bien rencontrant la lune. Le 

pois ou le haricot funéraires, les légumes qui servent 

de provision pour voyager dans le royaume des morts 

et qui enrichissent le héros, sont peut-être simplement 

la lune que le héros solaire trouve sur son chemin 

pendant la nuit et qu'il reçoit en échange de sa peau 

de vache. Quand le héros possède ce pois, il est assuré 

de réussir en toutes choses : il peut entrer ou monter 

au ciel brillant, aussi bien qu'il peut sortir de l'enfer 

ténébreux où le monstre l'a entraîné. La m ê m e vertu est 

attribuée au gâteau que nous voyons substitué aux lé­

gumes des morts dans les coutumes funéraires indo­
européennes. 

En tenant compte de ces circonstances, nous pouvons 

i 
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comprendre ce fait que Plutarque, dans la Vie de Lucul-

/us,nous rapporte relativement aux Cyzicènes. Se trou­

vant assiégés, dit-il, ils offrirent à Proserpine (la lune 

en enfer) une vache en pâte noire, parce qu'ils ne pou­

vaient pas la lui présenter en chair et en os ; et, ajoute-

t-il, ce sacrifice fut agréable à la déesse. C'est ainsi qu'il 

est question dans la trente-sixième fable d'Esope d'un 

malade qui promet aux dieux de leur sacrifier cent 

bœufs pour obtenir sa guérison ; quand il est guéri, 

comme il ne possède pas cent bœufs véritables, il en 

fait un m ê m e nombre en pâte qu'il sacrifie dans son 

âtre. Mais, au dire d'Esope, les dieux ne furent pas con­

tents et essayèrent de lui jouer un mauvais tour ; cette 

tentative toutefois ne réussit pas, car le rusé compère 

sut tourner la chose à son profit ; pendant la nuit, en 

effet, le héros solaire n est pas un idiot véritable, il 

feint seulement de l'être. 

Mais, pour revenir à la vache-lune, nous avons à 

achever l'explication d'un autre mythe, celui de l'ex­

crément de la vache considéré comme purificatoire. La 

lune, comme l'aurore, donne l'ambroisie ; on la re­

garde c o m m e une vache dont l'urine est l'ambroisie 

ou l'eau sainte ; celui qui boit de cette eau se purifie, 

c o m m e l'ambroisie qui découle du rayon lunaire et 

de l'aurore, lave les voûtes du ciel, purifie et fait 

briller (dîrghaya cakshase) les chemins du ciel que 

les ombres de la nuit rendent ténébreux et sales. 

La m ê m e vertu est attribuée à la fiente de vache ; 

cette idée dérive encore de la vache et s'applique à 

la lune aussi bien qu'à l'aurore du matin. Les deux 

vaches sont conçues comme rendant la terre féconde 

par leurs excréments formés d'ambroisie ; ces excré­

ments étant aussi lumineux, sont considérés les uns 

et les autres c o m m e purificatoires. Les cendres de 
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ces vaches (que conserve leur amie, l'héroïne) sont, 

non-seulement des cendres proprement dites, mais de 

la poudre, ou de la farine d'or (le gâteau d'or se re­

trouve dans celte farine ou poudre d'or que la sor­

cière demande au héros dans les contes russes), qui, 

mélangée d'excréments, est un gage de succès pour le 

héros dont les exploits consistent en tours habiles et en 

larcins. Les cendres de la vache qu'on sacrifiait étant 

pleine (c'est-à-dire, de la vache qui périt après avoir 

mis bas son veau) étaient religieusement conservées 

par les Romains dans le temple de Testa avec des tiges 

de fèves (dont on se sert pour fumer le sol ensemencé 

de blé), c omme moyen d'expiation. Ovide1 fait mention 

de ce rite : 

« Nox abiit, oriturque Aurora. Palilia poscor. 
Non poscor frustra, si favet aima Pales. 

Aima Pales, faveas pastoria sacra canenti ; 
Prosequor officio si tua fesla pio. 

Certe ego de vitulo cinerem, stipulasque fabales, 
Sœpe tuli plena februa casta, manu. » 

Les cendres d'une vache étaient conservées tout à la 

fois, comme symbole de résurrection et moyen puri­

ficatoire. Quant à la bouse de vache, on s'en sert 

encore aujourd'hui pour fabriquer ce qu'on appelle 

l'eau de mille fleurs, que plusieurs pharmacopées re­

commandent comme un remède pour la cachexie8. 

J'ai indiqué plus haut le mythe après lequel Héraclès 

traverse la mer dans une coupe d'or et trouve des bœufs 

sur le rivage. Ces bœufs sont décrits de la manière sui­

vante par Théocrite à propos du mythe du roi Augias, 

considéré comme fils du Soleil. Le Soleil, dit Théo-

1 Fasti, iv, 7-21. 

- Comp. OU. Targioni Tozzetli, Lezioni di Maleria Medica, Firenze, 
1821. 



LA VACHE ET LE TAUREAU. 297 

crite, accorda à ce fils la faveur d'être plus riche en 

troupeaux que tous les autres hommes. Ces troupeaux 

sont bien portants, se multiplient à l'infini et s amélio­

rent sans cesse. Parmi les taureaux, trois cents ont 

les jambes blanches (comme l'aube matinale), deux 

cents sont roux (comme les rayons du soleil), avec des 

cornes recourbées. Ces taureaux sont destinés à la re­

production; il en est, en outre, douze qui sont con­

sacrés au Soleil et qui resplendissent comme des 

cygnes. L'un d'eux est plus gros que tous les autres et 

porte le nom d'étoile ou de Phaethôn (le brillant, épi-

thète donnée à Hélios, le soleil, dans l'Odyssée, le con­

ducteur du char du soleil, qui, après avoir terminé sa 

course diurne, ne peut pas retenir ses chevaux, et se 

précipite dans l'eau avec son char, afin que les chevaux 

enflammés n'embrasent pas le monde. Au lieu des bœufs 

solaires qui traînent le char et tombent, le soir, dans le 

marais de la nuit, nous voyons dans ce mythe le char 

conduit par des chevaux et renversé dans les flots ; 

mais, le Phaethôn, le bœuf lumineux et excellent, tel 

que le dépeint Théocrite, justifie notre identification 

des deux épisodes mythiques du bœuf et du cheval qui 

tombent dans l'eau). Le taureau Phaethôn de Théocrite 

voit Héraclès et, le prenant pour un lion, se précipite 

sur lui et essaie de le frapper avec ses cornes. Le so­

leil, en qualité de héros à la chevelure d'or, est un lion 

doué d'une force excessive (Héraclès, Samson); comme 

héros aux cornes d'or, il est un taureau très-fort ; en­

veloppés dans le nuage, l'un rugit et l'autre mugit. 

Les deux formes du soleil-lion et du soleil-taureau 

sont tantôt en harmonie et tantôt en désaccord et 

se livrent combat. Le Râmâyana nous représente 

les deux frères-héros, Râma et Lakshmana, formes 

épiques des deux Açvins, sous la figure respective 
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d'un taureau et d'un lion. Dans les fables helléniques, 

nous voyons souvent le lion et le taureau, agis­

sant de concert d'abord, puis se querellant, comme 

dans la légende des deux frères héros. Dans Esope et 

Avienus, le taureau (la lune peut-être) fuyant le lion 

(c'est-à-dire du soleil du soir ou d'automne sous sa 

forme monstrueuse de lion) entre dans la retraite du 

bouc (la lune pénètre dans l'antre de la nuit) où 

il est insulté et provoqué par son adversaire. Dans 

une autre fable d'Esope, c'est, au contraire, le lion 

qui a peur des cornes du taureau et l'engage à s'en 

débarrasser, afin de pouvoir en faire sa proie1. Dans 

une autre fable ésopique, empruntée à Syntipa, c'est 

aussi le taureau qui tue le lion avec ses cornes pen­

dant qu'il est endormi. Dans Phèdre, le sanglier avec 

ses défenses et l'âne à coups de pieds, viennent à bout 

du lion vieux et malade. Dans la fable de Phèdre, du 

bœuf et de l'âne attelés au m ê m e char, le bœuf tombe 

inanimé sur le sol quand il perd ses cornes. Aristote, 

dans le troisième livre des Parties des animaux, criti­

que le Momus d'Esope qui se moque du taureau parce 

qu'il a ses cornes sur le front au lieu de les porter aux 

jambes de devant, et démontre que, si le taureau avait 

ses cornes en toute autre partie du corps, elles le char­

geraient inutilement et nuiraient à ses mouvements, 

sans lui servir en rien. Le bœuf et le lion étaient aussi 

représentés l'un à côté de l'autre dans les peintures 

des églises chrétiennes 8. 

1 Dans une fable Esopique empruntée à Syntipa et qui correspond à 
la première de Lokman, deux taureaux s'unissent contre le lion et lui 
résistent ; le lion les excite l'un contre l'autre et les met en pièces. 
Dans la sixième fable d'Aphtonius, les taureaux sont au nombre de 
trois, et dans la dix-huitième d'Avienus, ils sont quatre. Le lion con­
naît déjà la devise des rois : « Divide et impera. » 

8 Durandus, Ralional. i, 3, cité par Ducange. 
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Si nous revenons à la légende du héros et des bœufs, 

nous retrouvons Héraclès, le héros valet d'écurie que 

nous connaissons déjà, employé par le roi Augias à 

soigner ses troupeaux ; il est chargé, non-seulement de 

les garder, mais il doit les nettoyer à fond et les rendre 

en un seul jour éclatants de propreté. Ne recevant pas 

le salaire que lui a promis Augias, il le tue et ravage 

tout son royaume. De même, dans Homère, Apollon 

garde pour un prix convenu les troupeaux du roi Lao-

médon sur le mont Ida, et se voit frustré quand il s'a­

git de toucher ce qui lui est dû. De m ê m e aussi 

Hermès fait paître les troupeaux du roi Admète ; il 

les mène brouter près des troupeaux d'Apollon, auquel 

il enlève cent taureaux et douze vaches en empêchant 

les chiens d'aboyer (comme le fait Héraclès en emme­

nant les bœufs de Géryon). Cet Hermès, ce dieu Mer­

cure, dieu des marchands, ce marchand et ce larron, 

est le même que l'habile et rusé voleur qui, dans les 

contes, enlève les chevaux, les bœufs de trait, les cas­

settes et les boucles d'oreilles du roi ; c'est le héros-

voleur ; une nuance seulement le distingue du monstre 

brigand ou du démon védique appelé Pani ; le héros 

qui se dérobe et le héros qui dérobe certains objets 

commettent l'un et l'autre un acte furtif. Quand Hermès 

emmène les troupeaux qu'il a volés au dieu solaire, 

au Soleil, il prend soin en m ê m e temps de leur atta­

cher des branches d'arbre à la queue afin de balayer 

la route et d'enlever les traces de leur passage. Le ber­

ger Battus joue le rôle d'espion, bien qu'Hermès lui 

ait promis une vache blanche pour prix de son silence. 

Hermès le met à l'épreuve en se déguisant et en lui 

promettant un taureau et une vache s'il consent à 

parler. Battus parle et Hermès le punit en le changeant 
en pierre : 

i. 2 1 
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« Vertit 
In durum silicem, qui nunc quoque dicitur index1. » 

Ce dieu Mercure, qui vole les taureaux d'Apollon 

(comme Héraclès enlève les bœufs de Géryon), est la 

forme divine du voleur. Sa forme démoniaque est Cacus, 

le fils de Tulcain (comme le Vn'tra védique est le fils de 

Tvashmar), qui vomit du feu ; dans Virgile, c'est un 

géant qui s enveloppe dans les ténèbres ; selon Pro­

perce *, il a trois têtes (comme le monstre védique); 

il habite dans l'Aventin une caverne remplie d'osse­

ments humains (comme le monstre des contes de fées); 

d'après Ovide 3, il gronde comme le tonnerre (fiammas 

ore sonante vomit) et combat avec des rochers et des 

troncs d'arbres (pareil aux héros des traditions in­

diennes, slaves, germaniques et homériques); chez 

Tite-Live, il vole les vaches d'Héraclès et dissimule 

l'empreinte de leurs pas en les faisant entrer à reculons 

dans la caverne ; Tite-Live ajoute aussi que les vaches 

renfermées dans la caverne beuglent pour appeler les 

taureaux dont elles ont été séparées (comme dans les 

hymnes védiques). Le héros, qui les entend, trouve la 

caverne, renverse avec fracas le rocher que cinq paires 

de bœufs attelées ensemble auraient à peine pu faire 

bouger (comme les Maruts qui brisent le rocher, comme 

Indra qui fend la montagne), puis, armé de sa massue 

à trois nœuds (trinodis), il tue le monstre et délivre les 

vaches. Le héros solaire qui enlève, le soir, les bœufs 

ou les vaches, ou qui, le matin, les soustrait de l'éta­

ble, est un habile voleur qui accomplit un acte méri­

toire et qui obtient, en récompense, la main de laprin-

1 Ovide, Metum., n, 706. 

* Per tria partitos qui dabat ora sonos ; Eleg , iv. 
3 Fasti, i, 530. 
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cesse Aurore ; le monstre du nuage ou de l'obscurité 

qui vole les vaches solaires pour les renfermer dans la 

caverne, d'où il lance ensuite de la fumée et des flam­

mes, est un criminel odieux. Le voleur divin vole, 

pour ainsi dire, en se jouant, soit pour montrer son 

adresse, soit pour déployer sa valeur ; le voleur-démon 

dérobe par mauvais instinct et pour dévorer ce qu'il 

enlève, c o m m e le ver fabuleux de l'Indus (le Sindhu vé­

dique, ou l'océan céleste) qui entraîne dans l'abîme et 

dévore les bœufs altérés qui viennent boire ', 

Le monstre du nuage qui siffle et produit les gronde­

ments du tonnerre se borne à jetter l'épouvante, le 

dieu qui siffle et produit dans le nuage les grondements 

du tonnerre est au contraire, et par excellence, un m u ­

sicien céleste ; son instrument, le tonnerre, est un pro­

dige qui nous frappe d'étonnement* et qui fait trem­

bler les pierres et les plantes, c'est-à-dire qui les fait 

remuer et particulièrement les pierres et les plantes 

du ciel (c'est-à-dire les nuages-montagnes et les 

nuages-arbres); il attire à lui les animaux sauvages (de 

la forêt céleste), il les apprivoise et les subjugue. Le 

taureau mugissant frappe de terreur le lion lui-même. 

Aussi, lisons-nous dans Nonnus3, que Dionysos donne 

un taureau pour prix à Evagre qui a remporté la victoire 

dans le concours du chant et de la lyre, tandis qu'il ré­

serve un bouc au poil hérissé pour le perdant ; 

c'est pour cette m ê m e raison que nous voyons, sur les 

chapiteaux des colonnes des vieilles églises de Milan, 

des sculptures représentant des veaux et des taureaux 

1 Philé, Stichoi péri zûôn idiotêlos, LIX. 
8 En italien, atlonilo (c'est-à-dire, à proprement parler, frappé de la 

foudre) signifie « très-surpris. » 
3 Dionys., xix, S8. 
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touchant de la lyre1. C'est une variante du mythe de l'âne 

et de la lyre, qui a le m ê m e sens. Le taureau et l'âne 

sont aussi représentés côte à côte, parce que l'un mu­

git et que l'autre brait (comme des Corybantes chrétiens) 

près du berceau du Dieu nouveau-né, afin d'empêcher 

par leurs cris que sa naissance ne soit connue du vieux 

roi ou du dieu qu'il doit détrôner2. La conque de Bhîma, 

la corne d'ivoire de Boland, la trompette guerrière 

grecque appelée tauraia, au moyen desquelles des ar­

mées entières se mettaient en mouvement, tiraient leur 

caractère et leur nom du taureau mythique, le dieu qui 

gronde par la voix du tonnerre. Dans Euripide, la voix 

du taureau est comparée à celle de Zeus3 ; la musique 

qui plaît aux héros n est certainement pas l'air de la 

Casta diva : c'est le braiement de l'âne*, le rugisse­

ment du lion, le beuglement du taureau qui tiennent 

la première place dans les cieux et qui nous ont oc­

cupés si longtemps, parce que le dieu suprême a pris la 

forme de ce dernier animal après avoir enlevé Europe. 

Zeus laissa sur terre sa forme divine et conserva, pour 

remonter au ciel, la forme héroïque d'un taureau qu'il 

choisit de préférence : 

« Littoribus lactis stabat sine cornibus ullis 
Juppiter, inque deum de bove versus erat. 
Taurus init cœlum5. » 

Nous revenons ainsi, après une longue excursion 

dans les champs de la tradition, à notre point de dé-

1 Comp. Martigny, Dictionnaire des Antiquités chrétiennes, s. v. 
veau. 

2 Nous avons déjà fait remarquer que dans Phèdre le bœuf et l'âne 
sont attelés ensemble. 

3 llippolytos. Os fônê Dios, 1200-1229. 
* Comp. le chapitre sur l'Ane. 
h Ovide, Fasti, v, 613. 
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part, au taureau védique Indra, et à sa forme féminine 

qui, ayant une nature humaine, devint une vache et, 

étant une vache, prit une figure divine. 

« Quae bos ex homine, ex bove facta Dea '. » 

1 Ib., v, 620. 



CHAPITBE II 

L E C H E V A L 

S O M M A I R E 

Le cheval, animal favori du héros solaire. — Attributs du héros so­
laire védique. — Animaux qui conduisent les dieux védiques. — Les 
Açvins, fils d'une jument. — Le mulet, l'âne et le cheval en rapport 
l'un avec l'autre. — Le cheval du héros, vil et disgracié avant d'être 
doué de noblesse et de beauté ; preuves. — Les dents du cheval. — 
Les figues qui font pousser une queue. — Les excréments du cheval. 
— Les trois nuances du cheval héroïque. — Les chevaux de Pluton 
redoutent la lumière. — Pégase, cheval imparfait. — Le cheval 
noir a généralement un caractère démoniaque. — L'hippomane. — 
Le monstre qui fait suer et maigrir les chevaux ; le feu dans les 
étables. — Rêver de chevaux noirs est un mauvais présage. — Le 
cheval du troisième frère est petit, bossu et boiteux. — Le héros 
se change en cheval. — Le cheval gris diffère du cheval noir. — Le 
cheval roux délivre le héros. — Les trois pas, les trois courses, les 
trois sauts, les trois châleaux, les trois jours, les trois frères et les 
trois chevaux sont en rapport mutuel. — Deux cavaliers changentJe 
mauvais cheval du héros en un coursier héroïque. — Les oreilles du 
cheval; le héros daos les oreilles du cheval; la tète du cheval favorise la 
bonne jeune fille et dévore la méchante. — Le cavalier noir, le cava­
lier blanc et le cavalier rouge. — Dans le Bigveda, le cheval-monstre 
qui dévaste le champ est surpris par le héros et anéanti par le feu. — 
Les Dioscures lavent la sueur qui couvre leurs chevaux, — L e sel sur 
le dos des chevaux. - Le héros-cheval couvert par les eaux. — Les 
Açvins et Agni donnent un bon cheval au héros qui en avait un 
mauvais. — Ce sont les chevaux d'Indra qui font les trois pas de 
Vishnu. — Vishnu considéré comme un cheval. — Indra et les 
Açvins à cheval trouvent la fiancée. — Râma considéré comme un 
cheval. — Dadhyanc et la têle du cheval d'ambroisie qui met en dé­
roule les monstres hostiles. — Les os du cheval. — L'échange de 
télés. — Les deux chevaux frères, Pégase et Chrysaor, opposés l'un à 
l'autre. — Castor et Pollux. — Discussion sur la nature des Açvins. 
— Les deux frères en désaccord; Sunda et Upasunda. — Nakula et 
Vasudeva. — Râma et Lakfhmana. — Les deux frères qui se res­
semblent; Balin et Sugriva; le frère trahit le frère et lui prend sa 
femme. - Kereçâçpa et Urvâksha. — Piran et Pilsem. — Le ciel est 
une montagne de pierre; le héros, les héroïnes et les chevaux de 



LE CHEVAL. 305 
pierre. — Le frère séducteur dans le Tuti-Namé. — Les deux frères 
Lumière-du-Soleil et Clair-de-la-Lune. — Le fils du ministre et le fils 
du roi. — Cheval et chat.— Les deux frères en voyage; l'un devient 
roi, l'autre crache de l'or; la chandelle de l'un des deux frères s'al­
lume d'elle-même et c'est ce qui lui fait obtenir le royaume ; le trésor 
de l'autre frère. — Digression relative à l'interprétation du mythe. — 
Agamède et Trophonius; conte piémontais de l'habile voleur. — Les 
deux frères qui se ressemblent; la femme de l'un d'eux prend l'un 
pour l'autre; le frère couche avec sa belle-sœur sans la toucher; la 
légende du pèlerin qui vient de Rome; la tête recollée. — Le cheval 
emmené de l'enfer. — Le cheval solaire destiné au sacrifice est em­
mené par Kapila; c'est-à-dire que le cheval solaire, comme le tau­
reau solaire, s'échappe du sacrifice. — Kâuçalyà touche l'étalon 
destiné au sacrifice et aspire l'odeur de la graisse de cheval, présage 
d'abondance. — La tête du cheval regardée comme la bouche de 
l'enfer. — Celui qui vole le cheval et le trésor. — Les cornes du 
cerf, les cornes ou la crinière du cheval et la chevelure du héros qui 
s'attachent spontanément aux arbres de la forêt. — Le voleur tan­
tôt protège les voleurs, tantôt protégé contre les voleurs. — Le miles 
gloriosus; le héros, le cheval et l'arbre mettent ensemble les ennemis 
en fuite. — Le cheval héroïque. — La queue du cheval d'Indra et le 
cheval de guerre indien. — Les chevaux de guerre de Rustem, 
d'Alexandre, de Bellérophon et de César; les chevaux ailés. — Le 
cheval qui traverse l'eau et le feu. — Le cheval et la pomme. — 
Les chaînes du cheval héroïque et la difficulté de le monter. — Le 
cheval qui parle; le cheval qui espioune. — Le char qui parle. — 
Le cheval solaire attaché afin qu'il ne puisse plus revenir sur ses pas. 
— Le héros qui s'enfuit sous la forme d'un cheval et le cheval vendu 
avec la bride; transformations du cheval. — Le soleil sans cheval 
et sans bride. — Les chevaux du soleil arrêtés ou blessés pré­
cipitent le héros solaire dans les eaux. — Le chasseur éternel. — 
£taça, Phaethôn, Hippolytj. — Le cheval qui délivre le héros. — Le 
hennissement du cheval d'Indra; le cheval de Darius hennit à la vue 
du soleil parce qu'il a senti une jument. — Le nombre des chevaux 
solaires. — Le héros né d'une jument. — L'œuf de jument. — Le 
lièvre né d'une jument dévore sa mère. — Les cavales espagnoles 
que le vent féconde. — Les chevaux fils du vent. — Le héros Açvat-
thàman hennit immédiatement après sa naissance. — Les chevaux 
qui pleurent; signification mythique de ces larmes. — Enigme vé­
dique et jeu de mots sur la lettre r et la racine varsh se rapportant 
au cheval. — L'écume qui sort de la bouche des chevaux fait périr 
les ennemis et guérit le rhume. — Les Açvins, les Dioscures, Asclé-
pios et ses deux fils considérés comme médecins. — Caballus. — 
L'ambroisie sortant du pied du cheval védique. — Hippocrène; le 
pied du cheval en rapport avec l'eau. — Substitution de la lune au 
soleil ; du taureau au cheval. — Chevaux consacrés aux dieux et 
aux saints. — Cavaliers saints qui prêtent secours aux héros moyen­
nant salaire. 

Le mythe du cheval, moins riche peut-être en légen­
des que celui du taureau et de la vache, est certaine-
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ment tout aussi intéressant. De m ê m e que le cavalier 

est le type le plus distingué du héros, le cheval qui le 

porte est l'animal le plus noble de la mythologie. 

Nous avons déjà remarqué que le meilleur des trois 

frères, le troisième, le victorieux, le soleil du matin, 

se distingue des autres, dans la tradition , par son 

agilité ; et que le crépuscule ou l'aurore du matin, 

qui est la troisième sœur, la bonne, la meilleure des 

trois est celle qui gagne le prix de la course. Il 

est donc naturel que l'animal favori du héros soit son 

cheval. Les deux Dioscures de l'Inde, c'est-à-dire les 

Açvins, les deux cavaliers, tirent leur n o m de Yaçva, 

ou du cheval, considéré c o m m e l'animal prompt à la 

course1; ils sont très probablement identiques aux 

deux ardents coursiers d'Indra, de Savitar (le soleil), 

au beau pelage, aimables, brillants, appropriés aux 

héros et dignes de les porter 8 Ils s attèlent d'eux-

m ê m e s sur un mot * ; ils ont une crinière, ils sont 

fécondateurs, pleins de vie 4 ; ils ont des yeux pa­

reils au soleil", ils ont été fabriqués par les Jtmhus6 

qui, de m ê m e qu'ils firent une vache avec une va­

che, firent un cheval avec un cheval ; ils sont noirs-

avec les pieds blancs, ils traînent le char au joug 

d'or, en mettant les êtres en évidence8; ils sont les 

deux rapides, les deux très-rapides9; Indra les attelle 

1 Le mot alya a le même sens. 
8 Yun^antv asya kâmyâ hari vipakshasâ rathe çonâ dhn'shnû nriva-

hasâ ; Rigv., i, 6, 2. 
3 Vaeoyu^âu ; Kigv., I, 7 2. 
4 Yukshvâ hi keçinâ harî vn'shanâ kakshyaprà; Ripv, i, 10, 3. 
6 Sûracakshasa/i ; Kigv., I, 16, 1. 
6 Indrâya vacoyugâ talakshur manasâ hari ; Kigv., i, 20, 2. 
7 Saudhanvanâ açvâd açvam atakshata; Kigv., i, 161, 7. 
8 Vi ganân chyàva/i çilipâdo akhyan ratham hiraHvaprâugam vahan-

taft ; Mgv., i, 33, S, 
9 Indra va«kû va»kutarâdhi tishfhati ; Kigv., i, o, 11. 
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après les avoir plongés dans la liqueur enivrante'; 

ils sont beaux et c'est par eux que le char des Açvins 

court aussi vite que la pensée * ; ils conduisent Indra 

c o m m e ils conduisent chaque jour le soleil3; ils sont 

les deux rayons du soleil4; ils hennissent en répan­

dant l'ambroisie5 ; ils sont les chevaux très-purs du 

taureau Indra, qui,enivrés, éclairent le ciel6 avec leurs 

crinières de la couleur du paon 7 et sont attelés avec 

soixante (mot à mot six fois deux fois cinq) rênes8 ; ils 

sont bienfaisants, ailés, infatigables, destructeurs ré­

solus (des ennemis)9 L'Aitareya Brâhmana, dans le 

passage où il indique les particularités relatives à la 

course des dieux, nous apprend que, tandis qu au ma­

riage de Soma et de Sûryâ, Agni est conduit par des 

mulets, l'aurore, par des vaches rousses (ou des tau­

reaux), Indra est mené par des chevaux et les Açvins 

par des ânes ; et ce sont les Açvins qui gagnent le prix lo. 

Dans le Mahâbhârata ", nous trouvons une autre cir-
, 

1 Yukshvâ madacyutâ harî ; Kgv., I, 81, 3. 
2 Vâm açvinâ manaso gaviyân ratha/i svaçva/i ; Kgv., i, 117, 2. 
3 A tvâ yachantu harito na sûryam ahâ viçveva sûryam ; Kgv., i, 

13Qu 2. 
* Harî sûryasya ketû ; Kgv., n, H , 6. 
5 Ghritaçcutam svâram asvârsluâm ; Kgv., il, 11, 7. 
6 Pra ye dvitâ diva rwt^anty âtâ/i susammnsh/àso vnshabhasya 

mûraft; Rigv., m , 43, 6. 
7 Indra haribhir yâhi mayûraromabhi/j ; Kgv., m , 45, 1. 
8 Sho/hâ yuktâh pancapancà vahanti ; Rigv., m , 55, 18. 
9 Patatribhir açramâir avyatibhir dansanâbhi/t ; Rigv., vu, 69, 7. — 

Les Açvins soni aussi appelésdravatpânî(aux pieds rapides); Rkju.,1,3,1. 
10 Açvatarî-rathenâgnirâflimadhavatlâsâm prâ#amâno yonimakùlayat-

tasmâltà na vk/âyante. Gobhirarunâirushà â^imadhâvallasmâdushasy-
agatâyàmarunamivaeva prabhâtyushasorûpamaçvarathenendra â^ima-
dhâvattasmâtsa uccâirgosha upabdimânkshatrasya rûpamàindro hi 
sa gadarbharathenâçvinâ udafirayatûmaçvinâvâçnuvâtâm ; Ait. Br. iv 
2,9. 
" Tvâshtrî tu savitur bhâryâ vadavârupadhârinî asûyata mahàbhâgâ 

sa ' ntarikshe ' ç.vinâvubhâu ; Mbh., i, -2399. 
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constance importante, à savoir que les Açvins étaient 

fils d'une jument, ou de Tvashthrî, femme du soleil Savi-

tar, qui prit la forme d'une jument. Nous avons donc 

ici les fils de la jument qui peuvent être chevaux ou 

mulets, selon que la jument s est accouplée avec un 

cheval ou avec un âne. C'est une preuve évidente de 

l'identité des héros Açvins avec les animaux, chevaux 

ou ânes qui les conduisent. Le Rigveda ne connaît pas 

encore le mot açvatara, mulet, mais en représentant 

les Açvins conduits tantôt par des chevaux et tantôt 

par des ânes, il nous indique le caractère intermédiaire 

du véritable animal qui conduit les Açvins ; il est gris, 

sombre et blanc seulement dans ses parties anté­

rieures. La nuit est le mulet qui conduit les Açvins ou 

les crépuscules, de m ê m e que, dans le passage de 

l'Aitareya cité plus haut, elle conduit ou réveille Agni, 

le feu ou la lumière. Il est dit dans l'Iliade1 que les 

mulets conviennent mieux que les bœufs pour traîner 

la charrue. 

Le cheval du héros, c o m m e le héros lui-même, com­

mence par être laid, difforme et inintelligent, et finit 

par devenir beau, brillant, héroïque et victorieux. 

Le cheval mythique des Hongrois; le cheval Tatos,' 

ou Tatos lo, est à sa naissance, laid, estropié et maigre; 

aussi dit-on que « Tatos a commencé par être un cheval 

défectueux. » Quoiqu'il manque parfois de menton, il 

vient toujours au monde avec ses dents ' ; il sort If 

1 //., x, 552. 
2 Dans le Montferrat, d'après les renseignements relatifs aux 

croyances répandues dans cetle province sur les différents animaux, 
que je dois à l'obligeance de M. le docteur Giuseppe Ferraro, le jeune 
collectionneur des chants populaires et des contes du Montferrat, on 
croit que les dents de cheval pendues au cou des enfants à la mamelle 
leur font percer les dents, et que les deux incisives du cheval, portées 

^sur soi, sont un charme qui préservé de toute sorte de maux. 
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mercredi des Cendres d'un œuf pentagonal que le héros 

a porté sous son bras durant sept étés et sept hivers. 

Dans le Mahâbhârata1, le premier cheval créé Uccâi/i-

çravas, le roi des chevaux (et pour cela le cheval d'Indra), 

qui est aussi rapide que la pensée, suit le chemin du 

soleil ; quoique de couleur blanche et éclatante, il a 

une queue noire que lui ont faite magiquement les 

serpents en la couvrant de poils noirs. C'est probable­

ment la queue d'âne noir ou de cheval qui se trouve 

sur le front de la sœur laide ou méchante dans le conte 

populaire européen des deux sœurs2 II faut remarquer 

1 Mbh., 1,-1093-1237. 
2 Comp. le premier des contes toscans de Santo Stefano di Calcinaia. 

— Dans le chapitre précédent, nous avons vu que les pommes d'un 
certain pommier font pousser des cornes à ceux qui en mangent. Dans 
un conte italien inédit, au lieu du pommier, nous avons un figuier et 
une queue en place 'de cornes. II est raconté en ces termes par un 
vieillard d'Osimo, dans les Marches: — Trois frères pauvies, qui 
avaient peu de goût pour le travail, s'en vont chercher fortune par le 
monde. Surpris par la nuit au milieu de la campagne, ils s'endorment 
en plein air. Une fée, sous la figure d'une hideuse vieille, vient les 
réveiller et s'offre de devenir leur femme. Les trois frères refusent cette 
proposition et lui déclarent qu'ils ne désirent rien autre chose qu'un 
peu d'argent pour s'amuser. La fée répond : « Dites-moi ce que vous 
voulez et vous l'aurez. » Le premier demande une bourse qui soit tou­
jours pleine d'argent ; le second, un sifflet duquel il suffise de tirer un 
son pour appeler auprès de lui toute une armée de braves soldats ; le 
troisième, un manteau qui rende invisible celui qui le porte. La fée leur 
donne satisfaction, et disparaît dans les flammes, comme le démon. 
Le frère aîné, Etienne, s'en va avec sa bourse en Portugal, où il joue, 
perd, et néanmoins reste toujours riche. Ce fait arrive aux oreilles de 
la reine-mère, qui veut voir l'étranger dans l'espoir d'obtenir son 
secret ; elle feint de l'aimer, et le jour des noces est fixé ; mais, aupa­
ravant, elle a eu soin de capter sa confiance et, lui ayant pris sa 
bourse, elle le fail chasser à coups de foucl. Et:enne revient trouver 
ses frères, leur raconte sa mésaventure, et, dans le but de se venger de 
la reine, leur persuade de lui prêter le sifflet qui évoque une armée. 
Quand il est de retour, la reine fléchit,lui assure qu'elle a cru jusqu'au 
dernier moment qu'il allait se présenter au jour fixé pour le mariage, 
et que, s'il a été fouetté, c'est à son insu. Etienne se laisse prendre à 
ces excuses, et le sifflet passe de ses mains dans celles de la reine. Il 
est fouetté de nouveau et reçoit le double de coups de la première fois. 
Il a recours encore à ses frères ; il implore, supplie et promet de tout 
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aussi, que le mot uccâihçravas signifiant proprement, 

celui qui a de hautes oreilles, s'applique mieux à l'âne 

qu au cheval. 

De même, donc, que le héros des contes populaires 

est généralement un sot, un âne, avant de devenir un 

h o m m e intelligent et sage, l'animal que monte le héros 

solaire, avant de revêtir la forme d'une noble bête, 

d'un véritable cheval, n'est, d'ordinaire, qu'une rosse 

sans valeur, ou un âne au pelage sombre. Le soleil, 

au commencement de la nuit, monte un cheval noir 

qui devient ensuite gris ou se change en âne, ou en 

mulet ; le matin, au contraire, c'est un cheval d'un 

regagner à l'aide du manteau merveilleux ; mais, dès qu'il l'a entre les 
mains, il se laisse tromper une fois de plus par la reine. Ayant tout 
perdu, il erre çà et là, réduit au désespoir et à la mendicité. Au milieu 
de janvier, il voit un arbre couvert de figues magnifiques ; il est tenté 
d'y goûter, et en mange avidement; mais, à chaque figue qu'il avale, 
il lui sort un morceau de queue grand c o m m e la main et de la grosseur 
d'un boa. Il poursuit sa route, de plus en plus désespéré, jusqu'à ce 
qu'il trouve d'autres figues plus petites dont il mange et qui font dis­
paraître sa queue. Joyeux de sa découverte, il remplit un panier des 
premières figues et s'en va déguisé en paysan au palais de la reine de 
Portugal. Tout le monde s'étonne de voir de si belles figues au mois de 
janvier. La reine achète le panier de figues et chacun en mange; mais 
il leur pousse aussitôt des queues au bas des reins. Etienne se déguise 
alors en médecin et guérit plusieurs personnes au moyen des petites 
figues. La reine le fait appeler; mais il l'oblige d'abord à se confesser, 
et, dans sa confession, il lui fait indiquer l'endroit où elle cache les 
trois objets merveilleux qui proviennent de la fée. Quand il a remis la 
main dessus, il laisse la reine avec une queue de dix empans et revient 
riche el heureux retrouver ses frères. — Il doit y avoir quelque lacune 
dans ce conte, et il est probable que la fée avait recommandé aux trois 
frères de ne révéler leur secret à personne. Il serait plus vraisemblable 
aussi que la dernière entreprise eût été accomplie par le troisième 
frère, qui, dans les contes, joue toujours le rôle du frère habile, aulieu 
d'avoir élé menée à bien par l'aîné qui, dans ce conte, agit en sot.-
Polydore parle en ces ternies, dans le treizième livre de son Hist. Angl-, 
d'hommes auxquels poussèrent des queues de cheval en punition d'une 
insulte faite par eux à Thomas, archevêque de Cantorbéry :« Irridenies 
archiepiscopum, caudam equi cui insidebat, amputarunt. At postea 
nutu Dei ita accidit, ut omnes ex eo hominum génère qui id facinus 
fecissent, nati sunt instar brutarum caudati. » 
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blanc éclatant, avec la queue noire ; ou bien encore, le 

cheval noir de la nuit a la tête, les jambes ouïes par­

ties antérieures du corps blanches avec des oreilles 

d'or et la nuque formée de perles ' De m ê m e , le cheval 

troyen monstrueux d'Epeius, qui représente, dans 

l'Egyptien2 Tryphiodôre, le cheval de la mythologie, 

a la crinière dorée, les yeux rouges et les dents d'ar­

gent. 

Dans les contes turcs de Sibérie3, c'est sur un cheval 

couleur de fer que le troisième frère, objet de la haine 

de son père et de ses deux frères aînés, s'avance contre 

le démon Ker Iutpa. Le héros devient un crotin de 

cheval et le cheval se change en corneille ; le premier 

soude à la terre la lèvre inférieure du monstre, 

tandis que l'autre suspend au ciel sa lèvre supé­

rieure. 

Dans le treizième conte esthonien de Kreutzwald, 

le troisième frère vient à trois reprises délivrer la 

princesse de la montagne de verre (ou de glace) où 

elle dort. La première fois, il est vêtu couleur de bronze 

et monté sur un cheval couleur de bronze ; la seconde 

fois, il est vêtu d'habits couleur d'argent et son cheval 

est de m ê m e nuance ; la troisième fois, son cheval, 

ainsi que ses vêtements, sont couleur d'or. 

Dans un conte piémontais inédit, le jeune prince, au­

quel la princesse, sa bien-aimée, a été enlevée et con­

duite au-delà des* mers, est transporté au-dessus des 

flots par un aigle qu'il nourrit de sa propre chair. Ar­

rivé de l'autre côté de la mer, il apprend que la prin­

cesse est destinée à devenir l'épouse du héros qui 

1 Hiranyakarnam ma?iigrîvam an;as ; Rigv., i, 122, 14. 
2 Mou Halâsis, 65-72. 
3 Dans la collection déjà citée de Radloff, Tœktœbœi Mœrgœn, 
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gagnera trois fois le prix de la course ; la première fois 

il vient vêtu de noir et monté sur un cheval noir; la 

seconde, son vêtement et son cheval sont de couleur 

blanche ; la troisième, il est habillé de rouge et porté 

par un cheval de m ê m e couleur. Chaque fois, il l'em­

porte à la course sur ses concurrents, et obtient, 

en conséquence, la main de la belle princesse. 

Nous voyons ainsi que le premier cheval du héros 

est toujours de couleur sombre, c o m m e le cheval du 

diable et c o m m e les chevaux de Pluton, qui sont ac­

coutumés aux ténèbres et que la lumière épouvante ' ; 

il devient ensuite le cheval gris de la géante, le cheval 

gris qui, dans YEdda, flaire le héros expiré Sigurd. 

Pégase lui-même, le hieros hippos d'Aratus, n'est à sa 

naissance qu'à demi parfait (êmitelès *), expression qui 

rappelle celle d'equus dimidius, qui signifie mulet, 

dans un document alsacien de 1336, cité par Ducange. 

N'oublions pas que Yequus hemionus, qui habite les 

grandes steppes de la haute Asie et les confins septen­

trionaux du Guzarate, est une espèce d'âne qui se dis­

tingue spécialement par la finesse, la longueur et l'élé­

gance de ses jambes, ainsi que par sa taille élancée. 

L'indien Aruna, le cocher du soleil (ou m ê m e le frère 

du soleil, puisqu'il est le frère de Garuda, l'oiseau 

solaire) est né, dit-on, avec un corps défectueux3;il 

n est brillant et divin que partiellement. Le cheval 

noir, au contraire, est généralement d'une nature 

perverse et démoniaque ; il correspond au diable noir; 

Longa solitos caligine pasci 
Terruit orbis equos ; pressis luesere lupatis 
Aitoniti meliore polo ; rursusque verendum 
In chaos obliquo pugnant Lmone reverli. 

Claudianus, De Raptu Proserpime, n, 193. 
- Phainomcna, 213. 

' Mbh., i, 1470-1171. 
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la couleur noire elle-même est, d'après la superstition 

populaire, le résultat d'humeurs pernicieuses1 Selon 

Maestro Agostino, chaque cheval, à sa naissance, 

a sur les lèvres un morceau de chair noire appelé 

hippomane par les Grecs : « La quale carne dici lo 

vulgo essere molto sospettosa a li maleficii. » Maes­

tro Agostino ajoute encore, que la mère refuse de lais­

ser téter le poulain tant qu'il a ce morceau de chair 

sur les lèvres et, qu'au dire de certains, la mère elle-

m ê m e le mange. Dans une idylle de Théocrite, nous 

lisons que l'hippomane se produit en Arcadie et qu'il 

affole les poulains et les juments rapides * Nous avons 

parlé, dans le premier chapitre, du damavoi russe, du 

démon qui monte à cheval pendant la nuit sur les 

vaches, les bœufs et les chevaux, et qui les met en 

sueur. Cette superstition était déjà combattue en Italie 

au seizième siècle, par Maestro Agostino3 et c'est pro­

bablement à cela qu'il faut rapporter la coutume qu ob­

servent encore beaucoup de palefreniers de laisser 

brûler une lampe pendant la nuit dans les écuries. Le 

diable, comme on le sait, redoute la lumière (Agni est 

1 Quelli cavalli che sono de pilo morello se fanno de humore colerico 
impero che e più caldo humore et sicco che non e lo sangue et per 
questo produce ad nigredine el pelo. / ire Libri delta nalura dei 
cavalli e del modo di medicar le loro infermilà, composli da Maestro 
Agostino Columbre ; Prologo, 6, Vinegia, 1347. 

2 Hippoinanes phyton esti p(r Arkasi toi d'epi pasai 
Kai pôloi mainontai an' ôrea, kai thoai hippoi ; II, 48. 

3 Devennosi corrigere e emendare quelli li quali se possono dire 
heretici, impero che volono dire che quelle tal bestie che portano li " 
crini advolte et atrezate; et con loro poco cognoscimento dicono cho 
sono le streghe che li cavalcano et chiamanli cavalli stregari ; Prologo 
10, ouvrage cité ci-dessus. — Comp. sur les Damavoi, Ralston, The 
songs of the Russian people, p. 120, 139. — (Cette superstition existe 
encore en Franche-Comté, où les paysans appellent foulteaux (sans 
doute pour follets) les démons qui emmêlent pendant la nuit la crinière 
des chevaux. Note du trad). 
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appelé rakshohan, « celui qui tue le monstre ») et il 

en est de m ê m e de son cheval noir. C'est donc un 

sinistre présage, ainsi que le disent deux vers qui se 

trouvent dans Suidas ', de rêver de chevaux noirs, 

tandis, qu'au contraire, il est de bon augure de rêver 

de chevaux blancs. Dans la légende normande du 

prêtre Walchelm, un cheval noir se présente à lui les 

premiers jours de janvier de l'année 1091, et lui inspire 

le désir de le monter; Walchelm n'est pas plutôt en 

croupe que le cheval noir détale pour l'enfer*. Les 

morts aussi, d'après une croyance populaire, che­

vauchent souvent sur des coursiers noirs ou démo­

niaques 3 

Un conte russe versifié, très-connu, le Kaniok Gar-

bunok, ou le Petit Cheval bossu, de Jershoff, commence 

ainsi : Un vieillard a trois fils, dont le plus jeune est 

c o m m e d'habitude Ivan Durak ou Ivan l'idiot. Chaque 

matin, le vieillard trouve son champ de blé ravagé ; il 

veut découvrir la personne qui le dévaste et envoie la 

première nuit son fils aîné faire le guet. Celui-ci a trop 

bu et s'endort, et, la nuit suivante, la m ê m e cause pro­

duit le m ê m e effet sur le second fils. La troisième nuit, 

c'est au tour d'Ivan à veiller. Lui, ne s'endort pas, et, 

à minuit, il voit venir une jument qui jette du feu par 

1 Hippous melainas ou kalon pantôs blepein 
Hippôn de leukôn opsis, aggelôn phasis. 

En Toscane, quand on voit en rêve des chevaux volants, c'est signe 
qu'on recevra des nouvelles ; ce cheval volant, vu en rêve, ne peut évi­
demment se rapporter qu'au voyage nocturne du cheval solaire. 

2 Comp. Menzel, Die Vorchristtiche l'nsterblichkeits-Lehre, Leipzig, 
1870. 

3 Les Hongrois appellent un cercueil le cheval de saint Michel;les 
chanls populaires néo-grecs représentent à cheval Charon, le nauton-
nier des morls. En Suisse, le cheval que voit une personne dangereu­
sement malade est l'avant-coureur de la mort qui s'approche. —Comp. 
Rochholtz, Deutscher Glaube und Brauch, i, 163,164. 
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les naseaux. Ivan l'attache avec une corde, lui saute 

dessus, la saisit par la crinière, la malmène et la maî­

trise jusqu'à ce qu'elle lui promette un de ses poulains, 

pour obtenir sa liberté ; puis elle le conduit à son 

étable où se trouvent ses trois fils. Elle donne à Ivan 

un petit cheval bossu avec de longues oreilles (le 

cheval indien UcoaiAçravas) et qui a la faculté de voler. 

Ivan, au moyen de son petit cheval bossu, veut faire 

fortune et, quand il l'emmène, il est suivi par la ju­

ment et les deux autres poulains. Les deux frères 

d'Ivan volent la jument et les deux poulains et s'en 

vont les vendre au sultan. Ivan les rejoint et les trois 

frères restent au service du sultan en qualité de pale­

freniers ; quelque temps après, Ivan, secouru par son 

cheval, évite d'être noyé. 

Dans le troisième conte russe de la collection d'Erlen­

wein, la jument du Tzar qui a bu de l'eau dans la­

quelle un certain poisson (un brochet, dans le dix-

neuvième conte) avait été lavé, donne naissance à un 

étalon, en m ê m e temps que la fille du Tzar et sa sui­

vante accouchent de deux héros, Ivan Tzarevic et Ivan 

Dievic, — c'est-à-dire Jean du Tzar et Jean de la jeune 

fille, couple qui représente les Açvins. Ivan Tzarevic 

chevauche sur l'étalon. Dans le dix-neuvième conte, le 

fils de la jument est appelé Démétrius du Tzar (Dimitri 

Tzarevic) : le héros et le cheval sont identifiés. Dans le 

cinquième conte d'Erlenwein, un cosaque va dans la 

forêt, où il est livré aux mains de son ennemi qui 

donne ordre de le couper en morceaux et le fait mettre 

dans un sac qu on attache à la queue de son cheval. 

Le cheval s enfuit et l'emporte dans la maison d'argent 

et d'or où il est ressuscité. La nuit suivante, un vieillard 

et sa femme, dont le cosaque est l'hôte, le tirent, pour 

le réveiller, par la croix qui pend à son cou, ce qui a 
i. 22 
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pour résultat de le changer en un cheval d'or et d'ar­

gent. Vers le soir, le cheval est tué par l'ordre du Tzar, 

et (comme le taureau et la vache) il devient un pom­

mier d'argent et d'or. Le pommier est coupé et se 

métamorphose en un canard d'or. Le canard d'or est 

identique au cheval d'or et au héros ressuscité, c'est-à-

dire, au soleil du matin. Le sac et le cheval qui portent 

le héros coupé en morceaux, représentent le voyage du 

soleil à travers l'obscurité de la nuit ou le voyage du 

cheval gris, du cheval imparfait, du mulet bâtard ou 

de l'âne. 

Dans les contes russes, du reste, une distinction est 

faite entre le cheval gris et le cheval noir ; le cheval 

gris prête secours au héros pendant la nuit d'une 

manière très-effective, le noir au contraire est le mes­

sager de la mort. Dans le neuvième conte d'Erlenwein, 

quand le cheval d'Ivan, le fils du marchand, s'en va 

de l'autre côté de la mer à la recherche des chevaux de 

la princesse, son maître l'attend au rivage. S'il voit 

apparaître des chevaux gris, ce sera signe que son 

coursier est vivant ; mais si au contraire ce sont des 

chevaux noirs qui se montrent, il devra en conclure que 

son propre cheval est mort. Le gris est la couleur de la 

tristesse, le noir est celle de la mort. 

Dans le recueil d'Afanassieff, nous trouvons des faits 

nouveaux et intéressants. Ivan l'idiot fait le guet pen­

dant la nuit pour surprendre le cheval qui dévaste les 

récoltes de son père et parvient à l'attacher avec des 

brins de tilleul après lui avoir fait sentir l'odeur du 

tabac. Ensuite, avec l'aide de la sœur du héros Nikanore, 

il obtient le pouvoir de changer, quand il court après 

des vaches ou des chevaux, leurs queues, ainsi que 

leurs cornes ou leurs crinières, en or et leurs flancs en 

étoiles. Où pourrait-on trouver une image plus juste 



LE CHEVAL. 317 

du ciel étoile de la nuit dont la teinte rouge du soir est 

la queue d'or, et dont l'aurore du matin forme les par­

ties antérieures qui sont aussi d'or ' ? 

Dans un autre conte '2, nous voyons Ivan, le fils de la 

chienne, occuper la place et jouer le rôle d'Ivan, le fils 

de la jument. Ivan de la chienne est jeté lui-même dans 

la citerne profonde d'où il a délivré les trois princesses. 

Le cheval noir vient pour l'en faire sortir, mais n y par­

vient pas ; le cheval gris vient ensuite et n'est pas plus 

heureux ; le cheval roux arrive à son tour et réussit à 

retirer le héros. Le cheval noir représente la nuit som­

bre, le cheval gris est la nuit qui commence à blanchir, 

et le cheval roux est le matin aux teintes rosées, qui 

délivre le soleil ou le héros solaire. 

Le troisième frère Ivan, monté sur un cheval merveil­

leux, vient d'abord au château de bronze, puis au châ­

teau d'argent, et enfin au château d'or3. C'est une variété 

du m ê m e mythe, qui représente également le voyage 

effectué par le soleil pour passer du soir au matin. La 

légende mythique suivante, pourtant, fait plutôt allusion 

aux trois jours du solstice d'hiver pendant lesquels le so­

leil accomplit sa conversion. Le héros, Théodore, trouve 

un cheval qu'on venait de faire sortir et que les loups 

avaient chassé de son côté ; pendant trois aurores, il 

lui fait paître la rosée (comme le cheval hongrois Tatos 

qui se nourrit d'avoine d'or dans un champ d'argent, 

c'est-à-dire, qui goûte pendant la nuit argentée, ou à la 

blanche aurore, ou bien encore durant le neigeux hiver, 

la rosée du printemps ou de l'aurore matinale). Le pre­

mier jour, le jeune cheval devient aussi haut que la 

1 Afanassieff, v, 37. 
2 Ib., V, 54. 
3 Afanassieff, I, 6. 
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moitié d'un arbre ; le second jour, il dépasse l'arbre en 

grandeur; le troisième jour, il atteint les cieux et porte 

sur sa croupe le héros Théodore et sa femme Anastasie. 

Ivan Dur«h veille trois nuits auprès de la tombe 

de son père1, qui lui dit que s'il lui arrive jamais, 

étant dans le besoin, d'emboucher le sifflet d'un héros, 

un merveilleux cheval gris, dont les yeux lancent des 

flammes et les naseaux de la fumée, se rendra à son 

appel et viendra lui prêter secours. Ivan met ce conseil 

en pratique et obtient le résultat annoncé ; il entre 

dans l'oreille droite du cheval et sort par l'oreille 

gauche. Au moyen de ce cheval, Ivan parvient à des­

cendre à trois reprises différentes le portrait de la fille 

du Tzar, quoiqu'il fût suspendu très-haut au mur du 

palais, et il obtient ainsi la main de la belle prin­

cesse. 
D'après une autre version de ce conte *, Ivan, le troi­

sième frère, et l'idiot, s'en va en plein air avec le plus 

mauvais cheval de l'écurie et appelle à grands cris le 

cheval gris ; il lui entre par une oreille et lui sort par 

l'autre. Deux jeunes cavaliers (les Açvins) lui apparais­

sent et évoquent un cheval à la crinière et à la queue 

d'or ; sur cette monture, Ivan réussit à embrasser 

trois fois à travers douze glaces (la montagne de glace 

du conte esthonien) la fille du Tzar, dont il devient 

ainsi l'époux. Nous avons là le cheval laid qu'embellis­

sent les deux cavaliers représentés par les deux oreilles 

du cheval gris dont ils sortent. Ces deux cavaliers don­

nent au héros un meilleur coursier. Il faut entendre 

que leur propre cheval héroïque (c'est-à-dire le cheval 

du soleil) s embellit et s ennoblit après avoir été laid 

1 Ib., n, 23. — Comp. in, S ; iv, 27. 
5 Afanassieff, u, 28. 
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ou m ê m e après avoir eu la forme d'un âne pen­

dant la nuit ; il faut probablement voir aussi dans le 

Kyllaros des Dioscures un cheval qui, d'âne qu'il était, 

s'est changé en coursier héroïque. 

Quelquefois, au lieu du cheval, nous n'avons que sa 

tète. La belle-mère persécute la fille du vieillard ' ; la 

jeune fille persécutée trouve une tête de jument qui la 

supplie de l'assister et de la couvrir ; elle finit par l'en­

gager à lui entrer dans l'oreille droite et à sortir par 

l'oreille gauche. La jeune fille se trouve douée, en en 

sortant, d'une merveilleuse beauté. La belle-mère 

envoie sa propre fille essayer de devenir belle par le 

m ê m e moyen; mais elle maltraite la tête de jument et 

celle-ci la dévore. 

Il y a aussi une allusion extrêmement claire aux 

Açvins, dans le quarante-quatrième conte du cinquième 

livre d'Afanassieff; je crois y voir l'entière confir­

mation des interprétations ci-dessus. Quand Basiliça, 

la jeune fille persécutée par sa belle-mère, approche 

de la maison de la vieille sorcière (la baba-jega) elle 

voit galoper dans la direction de la grande porte un 

cavalier noir tout habillé de noir et monté sur un 

cheval noir ; ce cavalier disparaît sous terre et la nuit 

arrive * Quand le jour point, Basiliça voit devant elle 

1 Ib., iv, 41. — Dans le vingt et unième conte à'Erlemvein, le frère 
pauvre obtient des richesses au moyen de la tête d'une jument, tandis 
que, de son côlé, le frère riche s'appauvrit. — Dans Af., v, 21, le petit 
garçon nain qui possède une grande force, entre dans l'oreille d'un des 
deux chevaux, tandis qu'ils sont occupés au labour ; ils labourent alors 
de leur propre mouvement et le vieux père du nain peut se reposer. — 
Dans le sixième conte kalmouck, la tête du cheval mort apporte, en 
tombant de l'arbre, richesse et bonheur à celui qui la laisse tomber et 
qui trouve sous elle une coupe d'or : c'est une autre forme de l'am­
broisie sortant de la tête du cheval, comme nous le verrons plus loin. 

2 Le texte russe m e paraît trop important, au point de vue de l'his­
toire des mythes, pour ne pas être cité : « Jediet apiat vsadnik : sam 
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un cavalier blanc, vêtu lout de blanc, monté sur un 

cheval blanc, en caparaçon blanc. La jeune fille continue 

sa route ; quand le soleil se lève, elle voit un cavalier 

rouge, vêtu de rouge et monté sur un cheval rouge '. 

Ce mythe n a pas besoin d'explication ; toutefois, le 

conte nous en fournit une lui-même par la bouche de 

la sorcière, qui, pour satisfaire la curiosité de la jeune 

Basiliça, lui apprend que le cavalier noir représente 

la nuit obscure (noc tiomnaja), le cavalier blanc, la 

clarté du jour (dien jasnoi), et le cavalier rouge, le 

petit soleil rouge (solnishko krasnoje). 

Si nous revenons de la tradition slave à la tradition 

asiatique, nous rencontrerons les mêmes mythes. 

Nous commencerons par le cheval démoniaque ou le 

démon des chevaux. Le Rigveda le connaît déjà; le 

Yàtudhâna, ou le monstre, se nourrit tantôt de chair 

humaine (comme le Bucéphale de la légende d'Alexan­

dre), tantôt de chair de cheval et tantôt de lait de vache. 

Nous avons dit que probablement la coutume d'avoir 

une lampe allumée dans les étables est une sorte 

d'exorcisme contre le démon ; en tout cas, le Rigveda 

nous raconte qu Agni (c'est-à-dire le feu avec sa 

flamme) coupe la tête de ces monstres *. Mais ce n'est 

pas tout ; le Rigveda nous offre, dans le m ê m e hymne, 

la preuve d'une autre identification. Nous avons vu, 

cornoi, adiet va vsiem cornom; na cornom kanié; padskakal k varotam 
babijaghi i is-cesz, kak skvosz szemlirc pravalilsia ; nastala noc. » 

' Idiot ana i draszit. Vdrug skacet m i m o ieja vsadnik sam bieloi, 
adiet v biclom, kon pod nim bieloi, i sbruja na kanié biélaja; na 
dvarié stalo raszyietat. Idiot ana dalshe, kak skacet drugoi vsadnik: 
sam krasnoi, adiét v krasuom i na krasnom kanie; stalo vshodit 
solntze. 

2 Ya/t paurusheye»a kravishà samaxkte yo açvyena paçunâ yâtud-
hàna/i yo aghnyùyâ bharati kshîram agne teshàw çîrshâm harasâpi 
vr/çca ; Rigv., x, 87, 10. — Comp. le dragon qui tourmente les chevaux 
dans le Tuti-Namé, de Roscn, n, 500. 
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dans le chapitre précédent, que Rebha, celui qui in­

voque, est le troisième frère, que ses aînés, envieux 

et perfides, jettent dans un puits ; nous avons vu aussi 

qu'Ivan qui, lui aussi, est le troisième frère, invoque 

d'une voix retentissante le cheval gris dont il attend 

l'aide, et que ce m ê m e Ivan est le seul qui découvre le 

cheval-monstre qui ravage la graine ou la récolte clans 

le champ de son père. Dans le m ê m e hymne védique, 

où la flamme d'Agni abat la tête du monstre qui tour­

mente les chevaux, Agni (c'est-à-dire le feu) est in­

voqué afin que le héros Rebha puisse voir le monstre 

qui cause des ravages avec ses sabots' Rebha et 

Bhugryu sont deux noms qui s'appliquent dans le 

Rigveda au héros qui tombe dans la citerne. Nous 

avons vu un peu plus haut Ivan, le troisième frère, qui 

1 Tad agne cakshu/i prati dhehi rehhe çaphâruo/am yena paçyasi 
yâtudhânam ; Rigti., x, 87, 12. — Le démon Hayagrîva (cou de cheval), 
que tue Vishnu, et Hayaçiras (tête de cheval), autre monstre géant du 
Râmâyana, iv, 43, 44, sont en rapport avec l'açva-yàtudhâna du Veda. 
Nous connaissons déjà le démon qui fait suer et maigrir les chevaux 
pendant la nuit, c'est-à-dire qui les rend laids. D'après la tradition 
latine, on vit Castor et Pollux, quand ils eurent prêté main forte aux 
Romains à la bataille du lac Régille, s'approcher du lac d'ambroisie, 
le Juturne (Ovide, Fasti, i) et laver la sueur qui couvrait leurs chevaux 
avec l'eau de ce lac, situé près du temple de Vesta. C'est à cette cir­
constance que Macaulay fait allusion dans ces vers : 

» And washed their horses in the well 
That springs by Vesta's fane. » 

(Baille of the lake Regillus, xxxix.) 

L'eau salutaire des Dioscures, ou des fils du brillant, tiendrait lieu 
ici de la lampe qu'on allume la nuit dans les étables et de l'Agni védi­
que qui tue le monstre des chevaux. — Mon ami Giuseppe Pitre m'écrit 
qu'en Sicile, quand un âne, un mulet ou un cheval doit entrer dans 
mie nouvelle étable, on lui jette du sel sur le dos (une sorte de baptême 
chrétien), afin que les fées ne puissent pas le rendre boiteux. — Le 
Kyllaros, le cheval héroïque des Dioscures, est peut-être en rapport 
avec le mot kyllos, qui signifie boiteux et courbé ; le cheval solaire, 
avant d'être héroïque est bossu, boiteux, maigre et laid ; le héros boi­
teux, le cheval boiteux (âne ou mulet), le démon boiteux m e paraissent 
être les trois pénombres du héros solaire, ou du soleil dans les ténèbres. 
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est précipité dans la citerne, délivré par le cheval 

roux. Les Açvins, dans le Rigveda, tirent Bhu#yu de 

la mer à l'aide de chevaux qui ont des ailes rousses V 

Dans ce cas, le cheval gris et défectueux de la nuit est 

devenu un cheval roux. Dans le m ê m e hymne védique, 

Rebha, englouti dans les eaux, est identifié à son 

propre cheval (Ivan est fils de la chienne, de la vache 

ou de la jument) en ce sens qu'il est comparé à un 

cheval que les méchants ont caché '• 

Nous avons vu plus haut dans un conte russe, que les 

deux cavaliers qui sortent de l'oreille du cheval gris 

donnent à Ivan l'idiot, dont le cheval est laid et sans 

valeur, un magnifique coursier héroïque, avec lequel 

il accomplit les difficiles entreprises qui lui donnent 

droit d'obtenir la main de la fille du roi. Il est remar­

quable que le mythe védique soit en concordance 

complète avec cette légende européenne. «Les Açvins,» 

est-il dit, « ont donné, pour le rendre éternellement 

heureux, un cheval brillant à celui qui en avait un 

mauvais3 » Dans un autre hymne, le dieu Agni 

donne à son adorateur un fils pieux, franc, invin­

cible et glorieux, qui est vainqueur des héros, et un 

cheval rapide, victorieux et indomptable 4 

Nous avons vu aussi qu'Ivan, le type le plus po-

1 Vibhir ûhathur ngrebhir açvàin; Kigv., 1,117, 14. — Comp. vn, 
69, 7. 

2 Açvàin na gù/ham açvinâ durevâir rishiro narâ vn's/ianâ rebham 
apsu; Rigv., i, 117, 4. — Les Açvins traversent la mer sur un char qui 
ressemble à un vaisseau ; on dit de ce char qu'il a le soleil pour cou­
verture — rathena sûryaivacâ ; Rigv., i, 47, 9. 

3 Yam açvinâ dadathu/i çvetam açvam aghâçvâya çaçvad it svasti ; 
Rigv., j, 116, 6. 

* Agnis tuviçravastamam tuvibrahmànam uttamam alûrtam çrâva-
yatpatim putram dadâti dâçushc. — Agnir dadâti satpatim sâsâha yo 
yudhâ nn'bhi/i agnir atyam raghushvadam aetâram aparâjitam ; Rigv-, 
v, 25, 3, 6. 
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pulaire du héros russe, doit toujours s'y prendre 

à trois fois pour accomplir son entreprise sur le 

cheval merveilleux qu'il a obtenu des deux cavaliers. 

Le Rigveda, qui célèbre le fameux exploit mythique 

des trois pas de Vishnu, des trois pas de celui qui a un 

grand corps (bnhaccharîra/î '), de celui qui a un très-

grand pas (urukramishma/is), qui, en trois pas, a me­

suré ou traversé toute l'étendue des cieux3, laisse saisir, 

dans un autre hymne, le secret de la réussite de Vishnu 

dans cette divine entreprise ; quand il fit ces trois pas, 

est-il dit, avec la force d'Indra, il était porté par les 

deux chevaux d'Indra au beau pelage 4 (c'est-à-dire, 

que les deux Açvins lui prêtèrent le cheval rapide et 

fort qui devait le conduire à la victoire). Les trois pas 

de Vishnu correspondent donc aux trois pauses d'Ivan, 

aux trois courses dans lesquelles le jeune héros doit 

être vainqueur pour obtenir la belle princesse. Le 

Râmâyana 5 nous montre aussi Vishnu au milieu de la 

mer de beurre liquéfié, agréable à tous les êtres, sous 

la forme d'une tête de cheval. Le héros et le cheval 

solaire ou lunaire sont identifiés. 

On dit à Indra d'atteler son (cheval) droit et 

son (cheval) gauche pour s approcher, enivré, de sa 

1 Kgv., I, 135, 6. 
2 i, 154, 4. 
3 Vishnor nu kam vîryawi pra vocam ya/ï pârthivâni vimame raaânsi 

yo askabhâyad uttaram sadhastham vicakramânas tredhorugâyah ; 
Kgv., i, 154, 1. 

4 Yadâ te vishnur oaasâ trîni padâ vicakram âd id le haryatâ harî 
vavakshatu/i; Rigv., VIH, 12, 27. — J'ai suivi, pour l'interprétation du 
mot vavakshatus, les indications du Glossaire du Sâmaveda, de Benl'ey ; 
M. Bergaigne traduirait avec le Sanskrit fVœrterbuch, de Saint-Péters­
bourg : « les deux augmentèrent. » Le lecteur peut choisir entre ces 
deux interprétations qui n'a tèrent ni l'une ni l'autre l'essence du mylhe. 

5 Rdmây., IV, 40. 



3 2 4 LES ANIMAUX DE LA TERRE. 

chère épouse * C'est au moyen du cheval qu'il a ob­

tenu des deux cavaliers, que le russe Ivan acquiert son 

épouse ; dans le Rigveda, les deux Açvins eux-mêmes 

deviennent, à l'aide de leur char rapide, les époux de la 

fille du soleil2. Les chevaux du soleil sont si complète­

ment identifiés au char qu'ils conduisent, qu'ils dé­

pendent de lui, qu'ils sont unis à lui et que, en quelque 

sorte, ils sont nés de lui' Au moyen du cheval, les 

Açvins font donc que la femme puisse être trouvée, 

soit par le héros solaire, par le vieux Cyavana rajeuni 

(Tithôn '), soit par le soleil, soit enfin par eux-mêmes 

(peut-être en conduisant le char comme des chevaux). 

Râma, lui aussi, que le Râmâyana "° nous représente 

c o m m e le libérateur de Sîtâ, est comparé au cheval so­

laire, au soleil qui naît sur la montagne. 

Nous avons vu dans les contes russes que la tête de 

cheval possède des pouvoirs magiques semblables à 

ceux du cheval merveilleux donné par les deux cavaliers 

au héros Ivan. De m ê m e , dans le mythe védique, et dans 

la tradition brahmanique correspondante, la tête de che­

val appelée Dadhyanc, est en relation directe avec le my­

the des Açvins. Le sage Dadhyanc montre de la piété à 

l'égard des Açvins, auxquels il communique, quoiqu'il 

sache qu'il paiera de sa tète cette révélation, ce qu'il sait 

relativement à l'ambroisie, ou la Madhuvidyâ (la science 

1 Yuktas te astu dakshma uta savyaft çatakrato tena gàyam upa 
priyâm mandàno yâhy andhaso yooâ ; Rigv., I, 82, 5. 

2 Tad û shu vâm âçiram ceti yânain yena pati bhavatha/i sûryâyâh ; 
Rigv., iv, 43, 6. — Dans l'hymne suivant, strophe lre, l'aurore est 
appelée tantôt la fille du soleil, tantôt la vache : Tarn vâm ratham 
vayam adyâ huvema pn'thajrayara açvinâ sawgatim go/i —Ta/t sûryam 
vahali. 

3 Rathasya naptya/i ; Kgv., I, 50, 9. 
4 Kgv., i, 116, 10. 
* VI, 9. 
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de l'ambroisie). Dadhyanc a la tête tranchée par suite 

de cette indiscrétion, mais les Açvins lui donnent une 

tête de cheval qui accomplit d'héroïques merveilles. 

Avec les os de Dadhyanc, ou avec la tête du cheval Da­

dhyanc (« celui qui circule dans le beurre ou dans l'am­

broisie ») pêchée dans le lac d'ambroisie Çaryanâvat (la 

tête du cheval Vishnu dans la mer de beurre)1, Indra 

met en fuite les quatre-vingt-dix-neuf monstres hostiles 

(comme Samson défait les Philistins avec une mâchoire 

d'âne) * Cet échange de têtes paraît être fréquent dans 

les traditions qui reposent sur le mythe des Açvins, c'est-

à-dire dans les légendes des deux frères ou des deux 

compagnons héros. Dans le Tuti-Namé3, les deux têtes 

du prince et du Brahmane qui se ressemblent extraordi-

nairement sont détachées du tronc, puis recollées; mais 

par méprise, la tête de l'un est placée sur le corps de 

l'autre, de sorte que la femme du prince est embarras­

sée entre les deux pour reprendre son mari. Cet échange 

du mari (qui correspond à l'échange de la femme dont 

il a été question dans le premier chapitre, à propos de la 

légende de Berthe), est très-fréquent dans la légende 

des deux frères et se termine souvent par la rupture 

du bon accord qui régnait entre eux. Les deux frères, 

ou les deux compagnons, qui se disputent l'épouse, 

1 Le lac de Brâhma, que visite Hanumant dans le Râmâyana, VI, 33, 
a la forme d'un museau de cheval (hayânanam). 

2 Indro dadhîco asthabhir vritrâny apratishkuta/i #aghâna navatîr 
nava ; Rigv., I, 84, 13, 14; I, 117, 22, et le commentaire de Sâyana 
correspondant. — Les os du cheval héroïque ont une vertu équivalente 
à celle du cheval lui-même ; de même, dans le précédent chapitre, 
nous avons vu que les os du taureau ou de la vache offerts en sacrifice 
revivent avec une nouvelle énergie quand ils ont été conservés. — 
Comp. sur ce sujet les détails intéressants et nombreux relatifs aux 
croyances européennes qui se rencontrent dans Rochholtz, Deutscher 
Glaube und Brauch, I, 219-253. 

3 N, 24. 
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forment une autre variété de la légende des trois 

frères voulant se partager la belle princesse qu'ils ont 

délivrée. 
Le Rigveda ne paraît pas présenter encore d'une 

manière explicite la discorde des deux Açvins — ils 

sont généralement unis pour faire le bien ; mais nous 

savons que l'aveugle et le boiteux védiques sont guéris 

par la faveur d'Indra ou par celle des Açvins eux-

mê m e s ; que les Açvins, d'après le Rigveda, se servent 

de Dadhyanc à la tête de cheval pour les conduire 

auprès de l'ambroisie, ou leur indiquer où il s'en 

trouve, probablement dans le but d'obtenir pour eux-

m ê m e s la santé et la force ; que le cheval merveil­

leux des Açvins qui, selon la neuvième strophe du 

117e hymne du Rigveda, tue le monstre-serpent (ahihan), 

est unique; que les Açvins s'en vont conquérir la 

fiancée pour eux-mêmes ; que dans le conte de l'aveu­

gle et du boiteux, ceux-ci essaient mutuellement de se 

nuire, dès qu'une femme est arrivée sur la scène; qu'un 

seul des deux frères hellènes, des Dioscures, avait 

obtenu des dieux le don de l'immortalité ; qu'enfin, 

le seul et véritable héros est celui des deux frères 

qui remporte la victoire sur le monstre au moyen 

de son cheval, — et il en résulte clairement que, si 

nous ne trouvons pas encore dans le Rigveda le mythe 

des deux frères en discorde, nous avons, au moins, 

dans l'ambroisie et dans la fiancée qu'ils conquièrent, 

l'indication de l'origine de ce mythe, et que, de 1 idée 
du frère privilégié, celle du frère envieux devait naître 

naturellement. 

Dans la Théogonie d'Hésiode, nous trouvons les deux 

frères Chrysaor et Pégase, qui naissent de Méduse 

(l'aurore du soir) rendue enceinte par Poséidon, après 

que Persée lui eut coupé la tète. Pégase, le jeune frère, 
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devient le cheval héroïque. Dans Hésiode m ê m e et dans 

les Métamorphoses d'Ovide, il transporte pour Zeus la 

foudre et les flèches foudroyantes. Le héros Bellérophon 

le monte et défait avec lui la Chimère et les Amazones ; 

il devient le cheval de l'aurore, le cheval des Muses, le 

coursier d'ambroisie. Dans la Théogonie d'Hésiode, le 

monstre-chimère est fille de Typhaon, et Echidne est la 

fille-monstre de Chrysaor. Nous avons donc, dans la 

lutte que Bellérophon soutient contre la Chimère, une 

forme de l'antagonisme qui se poursuit entre les che­

vaux jumeaux Pégase et Chrysaor, dont l'un est divin 

et l'autre démoniaque. 

Dans le mythe analogue des Dioscures hellènes (les 

fils du brillant, c'est-à-dire de Zeus, de m ê m e que les 

Açvins védiques sont les fils du ciel lumineux1 ; Zeus 

est en relation avec les Dioscures, comme Indra avec 

les Açvins), nous retrouvons les jumeaux combattant 

pour reconquérir une femme qui leur a été enlevée, 

c'est-à-dire, leur propre sœur Hélène. L'un des deux 

frères est mortel et l'autre immortel ; l'immortel passe 

la nuit en enfer avec son frère mortel. Le double 

aspect du soleil qui, le soir, entre et se perd dans la 

nuit, tantôt obscure et tantôt éclairée par la lune, et 

qui, le matin, se manifeste sous une forme lumineuse, 

a enrichi la légende des deux frères mythologiques. 

L un des deux, le cavalier rouge, est en rapport spécial 

avec le soleil du matin ; l'autre, le cavalier blanc, 

est en relation étroite avec la lune argentée, et, 

quand celle-ci n est pas visible, avec les ténèbres de 
l'enfer. 

Il est très-naturel que les deux frères aient été con­

çus comme se disputant la possession de la fiancée 

1 Divo napâtâ ; Rigv., I, 182, 1. 
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quand ils l'ont entre eux, puisque les Açvins, consi­

dérés c o m m e la lumière lunaire et le soleil, placent 

réellement l'aurore entre eux deux. L'hymne védique 

cité plus haut nous fait voir que les Açvins deviennent, 

en arrivant sur leur char rapide, les époux de Sûryâ, 

la fille du soleil. Mais cette m ê m e Sûryâ, dans l'hymne 

védique nuptial, doit se contenter d'un seul mari qui 

est appelé Soma, de sorte que les Açvins ne peuvent 

remplir que le rôle de paranymphes. Aux noces de Sû­

ryâ, ils ne seraient donc pas les personnages princi­

paux ; ils ne sont à cette occasion, semble-t-il, que 

de'simples assistants, et, en effet, c'est souvent le rôle 

qui leur est assigné dans les hymnes védiques, soit 

qu'ils permettent à la fiancée de trouver un mari, soit 

qu'ils aident le mari à recouvrer sa fiancée. Nous sa­

vons déjà que c'est avec leur assistance que Cyavana 

le vieux soleil (le Tithôn védique) est rajeuni et peut 

épouser l'aurore. Nous savons qu'ils ont donné la vue 

à Vandana (la face), qu'ils guérissent les aveugles', 

font marcher les boiteux et accomplissent différentes 

autres œuvres charitables qui, toutefois, seraient beau­

coup plus méritoires et glorieuses, s'ils n agissaient 

pas toujours ainsi dans leur intérêt propre, puisqu'ils 

sont eux-mêmes aveugles, boiteux ou exposés à périr 

dans les eaux. Il est, en conséquence, très-probable 

que, lorsqu'ils donnent une fiancée au héros, ils ne font 

autre chose que la prendre pour eux, qui sont des 

héros, tantôt lunaires et tantôt solaires. Quand donc 

il est dit, que les Açvins assistent en qualité de para-

nymphes aux noces de Sûryâ et de Soma, nous pen­

chons beaucoup à croire que, dans cette circonstance, 

1 Sushupvûnsam na nirn'ter upasthe sûryam na dasrâ lamasi 
kshiyantam çubhe rukmam na darealam nikhâtam ud ûpalhur açvinâ 
vandanâya; Rigv., i, 117,5. 
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l'un des Açvins se cache sous la figure de Soma. Indra 

et Soma, qu on célèbre souvent ensemble dans le Rig­

veda, m e semblent être une autre forme du groupe des 

Açvins, d'autant plus qu on les trouve, comme les Aç­

vins, personnifiés tous deux en un seul et m ê m e cheval 

dont les reins sont couverts de miel, un cheval terrible 

et rapide1 et qu on les invoque ensemble contre les 

lâludhânas, que le héros Rebha parvient, avec la fa­

veur des Açvins, à découvrir et à expulser2 Le Tâitti-

riya Brâhmana3 nous représente la fille du soleil (Sâ-

vitrî) sous le nom de Sîtâ, éprise de Soma qui, au con­

traire, aime une autre femme, la Çraddhâ (c'est-à-dire 

la Foi) comme si la fille du Soleil, l'Aurore, était en 

quelque sorte pour lui un symbole d'infidélité. Il est 

nrobable que ce mythe en germe est relatif à la transi­

tion par laquelle l'Aurore du matin passe de ses amours 

avec le cavalier blanc (le crépuscule blanchissant) qui, 

était supposé en relation particulière avec la lune 

(Soma), à sa nouvelle passion pour le cavalier rouge (le 

soleil) ; ou que ce mythe a trait, en sens inverse, à 

l'Aurore qui abandonne le soir le cavalier rouge, le So­

leil (tantôt son père, tantôt son mari) pour se jeter dans 

les bras du cavalier blanc, le crépuscule blanchâtre, le 

roi Soma, ou le dieu d'argent Lunus. Au surplus, Yâska 

dans le Niruktai, remarque déjà que les Açvins s'iden­

tifiaient tantôt au jour et à la nuit3, tantôt au soleil et à 

la lune. 

1 MadhuprishJham ghoram ayâsam açvam ; Rigv., ix, 89, 4. 
2 Kgv., VIII, 104, 15-25. 
3 Cité par Muir, Sanskrit Texts, v, 264. — Soma réuni à Agni dans 

le Rigveda, Soma réuni à Rudra forme, à mon avis, des groupes iden­
tiques à celui de Soma et d'Indra, — Comp. Muir, v, 269, 270. 

4 XH, 1. Cité par Muir dans ses Sanskrit Texts, v, 224. 
5 Dans l'Edda, nous trouvons les Açvins sous la forme de la nuit et 

du jour. Odin donne deux chevaux et deux véhicules à Naît et a Dag 
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Quand nous lisons, donc, que les Açvins obtinrent 

pour épouse la fille du soleil et qu'elle les choisit tous 

deux pour maris ', nous devons interpréter ce passage 

avec précaution et conclure que l'un des deux était 

quelquefois préféré, puisque l'hymne védique nuptial 

ne parle que d'un seul mari de Sûryâ, appelé Soma, 

que Yâska, c o m m e nous l'avons dit, identifie à l'un des 

Açvins. Nous lisons dans Pausanias que, d'après les 

usages grecs, quand la nouvelle mariée était conduite 

au domicile de son époux, elle montait sur un char au 

milieu duquel elle prenait place avec son époux d'un 

côté et son plus proche parent de l'autre, en qualité de 

paranymphe. La préférence accordée à l'un des deux 

frères à l'exclusion de l'autre, suggère naturellement 

l'idée d'un débat entre eux ; toutefois, ainsi que je l'ai 

dit, le Rigveda, qui nous présente déjà le mythe du troi­

sième frère abandonné dans le puits par ses aînés, ne 

signale aucun exemple d'une lutte ouverte entre les 

deux frères. 

Il est une légende indienne qui se rattache évidem­

ment à ce mythe. C'est l'épisode bien connu du Mahâ­

bhârata, relatif aux aventures de Sundaet d'Upasunda, 

deux frères inséparables qu unissaient l'amitié et la 

concorde, chacun se réglant sur les désirs de l'autre, 

et n'ayant jamais de sa vie rien dit ou rien fait pour 

le mécontenter. Les dieux devinrent jaloux de leur 

vertu et, voulant la mettre à l'épreuve, envoyèrent pour 

les séduire, une fée d'une ravissante beauté. Les deux 

ses fils, et les place dans le ciel avec mission de faire le tour de la 
terre en vingt-quatre heures. Naît se met en route le premier avec son 
cheval Hrimfaxe; chaque matin il répand sur la terre l'écume de son 
mors ; c'est ce qui produit la rosée. Le cheval de Dag s'appelle Sken-
faxe ; l'air et la terre sont éclairés par sa crinière. 

1 A vâm palitvam sakhyâva paginushî voshâvn'nîta genyà yuvâm 
patî ; Rigv., i, H 9 , 5. 
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frères conçurent à sa vue le désir de posséder chacun 

exclusivement la divine jeune fille et luttèrent à qui 

pourrait l'enlever. Le combat fut tellement long et 

acharné qu'il ne cessa que par la mort des deux 

frères. Les dieux jaloux de la vertu des deux frères 

Sunda et Upasunda sont ceux-là m ê m e qui, envieux du 

bien que les Açvins font au genre humain, les traitent 

comme des Çudras célestes, et sous prétexte qu'ils se 

sont souillés au contact des hommes, et qu'ils sont 

devenus impurs, refusent de les admettre à participer 

aux sacrifices1 

Les Açvins rewvent eux-mêmes, et deviennent meil­

leurs, selon une expression du premier livre du Mahâ­

bhârata, dans la personne de leurs fils, les deux frères 

jumeaux, Nakula et Sahadeva. L'aîné, Nakula, est peut-

être aussi l'Açvinmême qui tue le monstre. Nakula est le 

nom du viverra ichneumon, l'ennemi mortel des serpents, 

ce qui nous reporte au cheval Ahihan (le tueur de ser­

pents), épithète donnée dans le Rigveda au cheval des 

Açvins, ou plutôt, peut-être, à l'un des Açvins. Du reste, 

un seul des deux Dioscures est spécialement le cavalier; 

l'autre est le vaillant dans le combat2. Le frère mortel, 

celui qui doit rester en enfer et combattre les monstres 

de la nuit, est Castor, le cavalier. Pollux, le fort, est, au 

contraire, l'immortel, le soleil diurne, celui qui profite 

de la victoire obtenue par son frère dans la bataille noc­

turne, durant laquelle les Gandharvas (les chevaux qui 

se meuvent au milieu des parfums) montent aussi des 

i Comp. les légendes relatives à Cyavana, guéri par les Açvins, 
d'après le Çatapatha Brâhmana et le Mahâbhârata, auquel renvoie 
M. Muir dans le cinquième volume déjà cité des Sanskrits Texts, p. 250 
et seqq. 
- Dans le Rigv., i, 8, 2, les invocateurs d'Indra désirent aussi com­

battre les ennemis, les monstres MusWhihatyayâ et Arvatâ,avec le poing 
et à l'aide de chevaux. 

I. 23 
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chevaux de guerre héroïques, invulnérables, divins, 

extrêmement rapides, qui changent de couleur à vo­

lonté, — les Gandharvas, dont la force s'accroît pendant 

la nuit, ainsi que l'un d'eux le dit à Ar<7una ', en lui 

communiquant la science dont sa race a le privilège. 

Dans le Rdmâyana, les deux frères Râma et Laksh­

mana sont comparés aux Açvins, au soleil et à la lune, 

parce qu'ils se ressemblent ; et l'amitié réciproque 

qu'ils se portent nous rappelle aussi celle des Açvins ' 

R â m a et Lakshmana vivent toujours en bonne intelli­

gence ; pourtant, il est une circonstance qui peut servir 

d'anneau pour rattacher le mythe des deux frères amis 

à celui des deux frères ennemis. Quand Râma combat 

à lui seul des nuées de monstres dans la forêt, Lak­

shmana reste caché avec Sîtâ au fond d'une caverne. 

Mais le Râmâyana lui-même nous montre les deui 

frères en lutte ouverte dans la légende des deux frères 

Bâlin et Sugrîva, fils du soleil, beaux comme les deux 

Açvins et si parfaitement ressemblants qu'il est impos­

sible de les distinguer l'un de l'autre ; cette ressem­

blance est telle, que le jour où R â m a veut tuer Bâlin 

pour être agréable à Sugrîva, il ne sait lequel frapper 

qu'après que Sugrîva a mis une couronne sur sa tête 

pour se faire reconnaître 3 Bâlin et Sugrîva avaient été 

amis intimes, mais ils s'étaient brouillés à mort à cause 

d'une femme. Sugrîva se plaint que Bâlin, son frère 

aîné, lui a enlevé son épouse R u m â ' ; mais on n'est 

pas certain que ce ne soit pas plutôt Sugrîva qui ait pris 

la femme de Bâlin. Bâlin paraît représenter d'une façon 

1 Mbh., i, 6484-6504. 

» Râmây., i, 49; II, 7. 
* IV, 12. 
4 Pi, 7, 17. 
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spéciale le soleil du soir ; le Râmâyana ' dit de lui que, 

tant que le soleil n'est pas levé (c'est-à-dire, durant la 

nuit), il passe incessamment de l'océan occidental à 

l'océan oriental ; ce qui n est autre chose que l'in­

dication du voyage supposé que fait le soleil dans 

l'océan de la nuit, dans la caverne ou dans les ténè­

bres. Quand Bâlin est dans la grotte, il est trahi par 

son frère Sugrîva. Tandis que les deux frères sont 

encore amis, ils partent ensemble à la poursuite 

du monstre Mâyâvin (le frère de Dundubhi qui, dans 

le Râmâyana m ê m e 5 , livre bataille à Bâlin sous la 

figure d'un buffle-démon, près de l'entrée de la ca­

verne). La lune se lève pour leur montrer le chemin. 

Le monstre se réfugie dans la caverne où Bâlin entre et 

continue de le poursuivre, tandis que Sugrîva reste au 

dehors en attendant son retour. Après un assez long 

espace de temps, Sugrîva voit un flot de sang sortir de 

la caverne (dans des légendes analogues, au lieu de 

sang c'est un trésor qui se présente, ou bien une prin­

cesse, ou bien encore une belle jeune fille revêtue de 

brillantes parures). Ce sang est celui du monstre que 

Bâlin vient de tuer ; mais Sugrîva croit, au contraire, 

qu'ilaété répandupar son frère Bâlin. Il revient chez lui, 

manifeste publiquement son chagrin, déclare que Bâlin 

est mort et se laisse sacrer roi en sa place (en s'appro-

priant probablement la femme de son frère, en m ê m e 

temps que sa couronne). Cependant Bâlin essaie, après 

avoir tué le monstre Mâyâvin, de sortir de la caverne, 

mais il en trouve l'issue fermée. Attribuant sans hésiter 

cette mauvaise action à son frère Sugrîva, il parvient, 

après de grands efforts, à se frayer un passage, et, dès 

i IV, 8. 

2 IV, 10. 
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qu'il est dehors, il revient au palais et en chasse Su­

grîva qu'il continue m ê m e de persécuter ensuite ' Il 

n'est pas jusqu'à Angada, le fils de Bâlin, qui, irrité un 

jour contre Sugrîva, ne l'accuse d'avoir enfermé son 

frère Bâlin dans la caverne, afin de pouvoir posséder sa 

femme. 

Dans l'Avesta, le nom et le mythe de Kereçâçpa me 

paraissent être particulièrement intéressants. Au mot 

zend kereçâçpa correspond le sanskrit Kriçâçva (nom 

d'un nshi, héros belliqueux), c'est-à-dire celui qui 

a un cheval maigre. Le héros Kereçâçpa a, selon 

l'Avesta, un frère appelé Urvâksha (mot qui est peut-

être le m ê m e qu urvâcpa, et si cette relation est admise, 

Urvâksha signifierait « celui qui a un cheval gras ou 

grand ' »). Nous avons déjà signalé ce fait, que le héros 

védique et slave commence sa fortune avec un cheval 

laid et mauvais ; le héros Kereçâçpa est, lui aussi, 

des deux frères du mythe zend, le bon, l'héroïque et le 

vraiment glorieux. Urvâksha, son frère, fut, suivant 

une tradition des Parses 3, relégué aux enfers parce 

qu'il avait frappé le feu qui ne voulait pas obtempérer 

à ses ordres (il est le soleil du soir qui descend dans la 

nuit infernale) ; Kereçâçpa est son vengeur. Nous avons 

évidemment là une forme perse du mythe des Dioscures, 

qui, à ce qu'il m e semble, reparaissent encore dans les 

deux frères zends Gustàçp et Açpâyaodha (celui qui 

combat à cheval). 

1 Râmây., iv, 8. 
5 Lo héros perse tire souvent son nom de son cheval ou de ses 

chevaux ; c'est ainsi que nous trouvons Kereçâçpa, Vîstâçpa Arjâçp, 
Gustàçp, Yapàçp, Pûrushâçpa, Açpâyaodha, etc. 

' Comp. Spicgel's Avesta, n, 72. — Dans les contes serviens de 
Wuck, l'un des deux frères, qui a été changé en pierre avec tout son 
peuple, dort jusqu'à ce que l'autre arrive pour le délivrer et le rendre 
à la vie. 
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Dans le poème épique de Firdusi, les deux frères 

Piran et Pilsem, qui combattent ensemble contre les 

Touraniens et dont le premier, qui est l'aîné, délivre le 

second ou le plus jeune des dangers auxquels il est 

exposé au milieu des ennemis, m e paraissent être de 

nouvelles personnifications du m ê m e mythe. 

Nous voyons dans le Rigveda et dans l'Avesta, le ciel 

enveloppé par les nuages ou par les ténèbres de la nuit 

représenté comme un açman ou une montagne de 

pierre. Quand le soleil du soir tombe sur la montagne, 

il se change en pierre et le ciel tout entier prend la 

teinte de cette montagne. Lorsque le héros du conte po­

pulaire poursuit le monstre, celui-ci se cache sous un 

rocher ; le héros soulève le rocher et descend dans la 

caverne, c'est-à-dire se cache dans la montagne de 

pierre, ou se change en pierre et, s'il a un cheval, celui-

ci subit la m ê m e métamorphose. 

Dans le conte de Merhuma qui est lapidée (l'aurore 

qui se perd dans la montagne de pierreJ) nous voyons 

le frère possédé du démon qui cherche à séduire la 

femme de son frère, absent pour un long voyage. 

Dans le conte de Mansûr, qui se trouve aussi dans le 

Tuti-Namé*, le monstre Fari prend la forme du mari 

absent et réussit à séduire sa femme. Dans un autre 

conte du Tuti-Namé 3, deux frères, trompés dans 

leurs espérances, s'en vont ensemble par amitié l'un 

pour l'autre parcourir le monde à la recherche d'un 

meilleur sort. Nous avons là trois formes différentes 

du mythe des Açvins, auquel se rattache encore le 

conte de la jeune fille qui sort du bois et dont 

1 Tuti-Namé, i, 91 el seqq. traduction de Rosen. 
• il, 20 et seqq. 
» II, 157. 
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tous les hommes qui l'aperçoivent deviennent amou­

reux 1 

Le cinquième conte kalmouck (d'origine indienne) 

est, on ne pourrait s y méprendre, une reproduction du 

mythe des Açvins dans laquelle les noms mêmes ont 

conservé un sens mythique. Le roi, Kun-snang (celui 

qui éclaire tout, comme le Viçvaveda védique et le 

Vsiéveda slave ; celui qui voit tout) a deux fils de deux 

différentes femmes : — Lumière-du-Soleil (né dans l'an­

née du tigre ; peut-être pendant que le soleil est dans 

le signe du lion, en juillet, en été, sous l'influence 

solaire) et Clair-de-la-Lune. La seconde femme du roi 

n'aime pas son beau-fils Lumière-du-Soleil et le per­

sécute, mais les deux frères sont dévoués l'un à 

l'autre et, quand Lumière-du-Soleil part en exil, 

(comme Râma) Clair-de-la-Lune l'accompagne (comme 

Lakshmana accompagne Râma, comme le pâle cré­

puscule lunaire accompagne le soleil dans la forêt de 

la nuit). Sur son chemin, Clair-de-la-Lune est tour­

menté de la soif ; Lumière-du-Soleil va lui chercher de 

l'eau, mais Clair-de-la-Lune meurt avant son retour* 

Lumière-du-Soleil revient et se livre au désespoir à 

la vue du trépas de son frère ; un ermite a pitié de 

lui et, ayant ressuscité Clair-de-la-Lune, il adopte les 

deux frères pour fils. Non loin de sa demeure est un 

royaume où les dragons retiennent les eaux à moins 

qu'on ne leur donne un jeune h o m m e né dans l'année 

du tigre. Le bruit se répand que Lumière-du-Soleil 

se trouve dans cette condition, et il est emmené auprès 

du roi du pays. La fille du roi tombe amoureuse de 

* Tuti-Namé, i, 151. 

' Comp. une variété zoologique de ce mythe dans le chapitre du 
Coq et de la Poule. 
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lui et demande qu'il ne soit pas livré aux dragons. Le 

roi, furieux contre sa fille, la fait jeter avec Lumière-du-

Soleil dans les marais où sont les monstres1. Le jeune 

couple se livre à des lamentations si touchantes que 

les dragons en sont émus et laissent Lumière-du-Soleil 

et la jeune princesse libres de s'en aller. Quand leur 

délivrance est accomplie, ils retrouvent Clair-de-la-Lune, 

qui devient aussi le mari de la belle princesse, car 

les deux frères sont inséparables comme les deux 

Açvins védiques. Les trois personnages (le pâle cré­

puscule ou le pâle clair de lune, l'aurore et le soleil) 

retournent ensemble au royaume où sont nés les deux 

frères ; mais, en les voyant arriver, la belle-mère de 

Lumière-du-Soleil (la nuit) expire de terreur. Ici la lé­

gende brille de tout son éclat mythique. 

Dans le seizième conte mongol, au contraire, l'amitié 

des deux compagnons est rompue par la perfidie de 

l'un d'eux ; pendant qu'ils voyagent dans la forêt, le 

fils du ministre tue le fils du roi. 

Dans l'histoire d'Ardshi-Bordshi, les deux jeunes gens 

nés dans le palais se ressemblent tellement en toute 

chose ; leur figure, leur caractère, leurs vêtements et 

leurs chevaux ont tant d'identité, qu on ne saurait les 

distinguer l'un de l'autre ; aussi, se disputent-ils la 

possession de tout ce qui leur appartient, m ê m e de 

leurs femmes et de leurs enfants. C'est par l'effet de la 

magie que l'un d'eux, qui est le fils du démon, res­

semble ainsi à l'autre, et ce secret est découvert par le 

merveilleux roi des enfants2, 

1 C'est une autre version de la légende de la fille du Tzar, éprise 
d'Emile, le jeune h o m m e idiol et paresseux, quoique favorisé du sort ; 
le Tzar, indigné, la fait enfermer dans un coffre et jeter à la mer avec 
son amant, comme nous l'avons vu dans le précédent chapitre. 

s iv, 24. 
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Cet échange de maris ou de héros, par des moyens 

diaboliques, se présente souvent, ainsi que les échan­

ges de femmes, dans les contes de fées européens. Le 

démon est tantôt un porteur d'eau, tantôt un blanchis­

seur, tantôt un bûcheron, tantôt un charbonnier, tantôt 

un bohémien, tantôt un Sarrasin, tantôt, enfin, le 

diable en personne. 
Les contes de fées russes nous présentent les deux 

formes du mythe des deux frères ou des deux com­

pagnons,— c'est-à-dire de ceux qui restent unis jus­

qu'à la mort, et de l'ami que trahit un compagnon per­

fide. 
Nous trouvons dans un des contes d'Afanassieff une 

forme zoologique de la légende des deux amis. Le che­

val délivre de l'ours le fils d'un de ses maîtres, ensuite 

de quoi ceux-ci, qui jusque là l'avaient presque laissé 

mourir de faim, lui donnent, par reconnaissance, une 

nourriture plus copieuse. Le cheval (le soleil) n'oublie 

pas, une fois qu'il est dans l'abondance, son compa­

gnon d'infortune, le chat (la lune), qui souffre aussi de 

la faim, et il lui donne une partie de ce qu'il reçoit de 

ses maîtres. Ceux-ci s'en aperçoivent et recommencent 

à son égarddeurs mauvais traitements; le cheval, alors, 

prend la résolution de se tuer, afin que le cha,t puisse 

se nourrir de sa chair, mais le chat refuse de manger 

son ami le cheval1 et se résout lui-même à périr. 

Les deux frères2 prédestiné^ l'un, à devenir roi, 

parce qu'il a mangé la tête d'un canard, et l'autre, 

parce qu'il en a mangé le cœur, à répandre de 

l'or par la bouche, s enfuient loin de leur mère per­

fide (probablement leur belle-mère), qui les persécute 

1 Nous verrons bientôt le lièvre (la lune) qui dévore la jument. 
1 Afanassieff, i, 53. 
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en l'absence de leur père. Ils rencontrent un berger 

qui fait paître ses vaches, et sont accueillis par lui 

d'une façon hospitalière. Ils continuent leur voyage 

et arrivent à un endroit où deux routes se croisent et où 

cette inscription se lit sur une colonne : « Celui qui 

prend à droite (à l'est) deviendra roi ; celui qui se di­

rige à gauche (à l'ouest, dans le royaume de Kuvera, le 

soleil occidental, le dieu des richesses; quand le soleil 

se lève à l'est, la lune se couche à l'ouest), deviendra 

riche. » L un des deux suit à droite et quand le matin 

arrive, il se lève, fait ses ablutions et s'habille. Il apprend 

que le vieux roi (le vieux soleil) est mort et qu'on lui 

rend à l'église les honneurs funèbres. Une ordonnance 

porte que celui dont les chandelles s allumeront d'elles-

m ê m e s sera le nouveau Tzar1 Le dieu védique, lui 

aussi, a pour attribut distinctif la vertu que possède 

cette chandelle merveilleuse de s'allumer d'elle-même, 

de briller d'elle-même, c est-à-dire qu'il est svabhânu 

Or, la chandelle du jeune h o m m e prédestiné s'allume 

spontanément et il est sur-le-champ proclamé roi. La 

fille du vieux roi (l'aurore), reconnaissant en lui le 

mari qui lui est prédestiné, l'épouse et lui fait avec 

son anneau d'or (le disque solaire) une marque sur le 

front (comme R â m a le fait à l'égard de Sîtâ). Le jeune 

h o m m e (le soleil) après être demeuré quelque temps 

avec sa fiancée (l'aurore), veut aller dans la direction 

que son frère a prise, (c'est-à-dire à gauche, à l'ouest). 

Il emploie beaucoup de temps à traverser différentes 

contrées (c'est-à-dire que le soleil décrit l'arc du ciel 

qui s'élève au-dessus de la terre) et trouve enfin son 

frère (dans le ciel occidental, vers le soleil couchant 

qui est au sein de grandes richesses. Des montagnes 

1 U kavo preszde sviecâ sama saboi zagaritsia, tôt tzar budiet. 
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d'or s'élèvent dans ses appartements ; chaque fois qu'il 

crache, de l'or lui sort de la bouche; la place manque 

pour loger tant d'or1 (le ciel du soir est une masse 

d'or). Alors les deux frères partent ensemble retrouver 

leur pauvre vieux père (le soleil pendant la nuit). Le 

jeune frère s'en va à la recherche d'une fiancée (pro­

bablement, de la lune argentée), et la méchante mère 

(la belle-mère, la nuit) est abandonnée. Ici aussi, la 

légende est entièrement mythique. Nous voyons dans 

les deux frères tantôt le crépuscule et le soleil, tantôt 

les deux crépuscules, tantôt la lumière du printemps 

et celle de l'automne, tantôt le soleil et la lune, mais 

dans tous les cas, nous avons constamment les Açvins, 

c'est-à-dire deux divinités, deux êtres célestes, en re­

lation étroite avec les phénomènes de la lumière lu­

naire et solaire. 
Et qu'il m e soit permis de déclarer ici, qu'à mes yeux, 

il suffit à m a tâche de réunir en un seul faisceau des 

légendes qui trahissent une commune origine ; quant 

à expliquer toutes les données mythologiques qu'elles 

contiennent, c'est au-delà de mes forces et par 

conséquent de mes prétentions. Je m e borne à si­

gnaler, chemin faisant, les interprétations qui me 

paraissent s approcher le plus de la vérité ; mais les 

objets qu embrasse la mythologie sont si mobiles et 

si divers, qu'ils s évanouissent au moindre effort tente 

pour les serrer de trop près. Leur richesse consiste 

précisément dans leur caractère fugace et vague. Si le 

soleil et la lune étaient toujours envisagés sous le même 

aspect, il n en naîtrait pas de mythes. Les mythes 

qui ont enfanté le plus grand nombre de légendes 

1 Tzelija kuci zolota v anbarah nasipani; cto ni pluniet on, to 
zolotom ; dievat niekuda ! 
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sont ceux qui reposent sur les phénomènes célestes 

les moins déterminés ' Le mythe des Açvins ne 

peut pas se résoudre par des démonstrations mathéma­

tiques, précisément à cause du caractère indécis que 

présente la lumière crépusculaire à laquelle ce mythe 

doit probablement son origine. Cette succession conti­

nuelle d'ombres, de pénombres, de clairs-obscurs, de 

nuances lumineuses, s effectuant du lever de la lune 

argentée à l'apparition du crépuscule grisâtre du matin, 

se fondant graduellement les unes dans les autres et 
passant du jour crépusculaire à l'aurore, et de l'aurore 

à l'éclat solaire ; la m ê m e g a m m e se reproduisant le 

soir eh sens inverse et faisant naître après la disparition 

du soleil la teinte rouge et sanglante du ciel qui carac­

térise l'aurore vespérale, puis le crépuscule gris, puis 

la lune argentée, puis la nuit obscure ; — ce change­

ment continuel de tons qui se rejoignent, se réunissent 

et passent de l'un à l'autre, évoque l'idée de compa­

gnons, d'amis ou de frères célestes qui sont tantôt unis 

et tantôt séparés, qui tantôt se rapprochent pour se 

donner les gages de leur tendresse, aller de compa­

gnie et se suivre affectueusement, tantôt se précipi-

1 l'espère qu'il ne semblera pas hors de propos de citer, en cette 
circonstance, les paroles qui servent d'introduction à l'essai de M. le pro­
fesseur Roth sur la légende de Çuna/içepa, dans le premier volume des 
Indische Studien : « Die Deutung des indischen Sagengeschichte sucht 
noch die Regeln, nach welchen die das ùberlieferte Material behanden 
soll. Eine und dieselbe Sage wird vielleicht in zehn verschiedenen 
Rùchern in zehnfacher Form erzsehll. Glaubt man einen festen Punkt 
gefunden zu haben, auf welchen nach einen Berichte die Spitze der 
Erzsehlung zusammenlaeuft, so streben andere Berichte wieder nach 
ganz anderem Ziele und treiben denjenigen, der einen festen Kern 
der Sage fassen will, ralhlos in Kreise herum. Die Widerspriiche, mit 
welchen ein Sammler und Ordner griechischer Heldensagen zu 
kaempfen hal, sind lauter Einklang und Klarheit in Vergleiche zu dem 
wirrem Knaeuel, in welchen die Willkûhr indischer Pœten die reichen 
Uberlieferungen ihrer Vorzeit zusammengeballt hat. » 
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tent l'un sur l'autre pour se battre, se dépouiïler, se 

trahir et se détruire alternativement ; qui, tantôt atti­

rent, tantôt sont attirés, tantôt sont séduits et tantôt 

séducteurs, tantôt sont trompés et tantôt trompeurs, 

tantôt deviennent victimes et tantôt sacrificateurs. 

Dans une famille, règne l'amitié : de là l'idée de 

frères exemplaires, de maris, d'épouses, de fils, de 

filles, de pères et de mères remplis de tendresse ; voilà 

le beau côté de la médaille. Là, où il y a parenté, 

se produisent des disputes : c'est ainsi que nous avons 

des querelles entre frères par jalousie amoureuse ou 

envie de richesses ; que nous voyons des belles-mères 

et des belles-sœurs perverses, des pères tyranniques et 

des épouses perfides ; ceci est l'envers du tableau. La 

psychologie n'explique que difficilement ces sentiments 

contradictoires dans l'homme ; combien, à plus forte 

raison, l'explication en est-elle difficile s'il s'agit de les 

analyser dans une image mythique à laquelle un mou­

vement rapide de l'imagination donne une forme animale 

qui s'évanouit ensuite ? Il est, pour cette raison, quel­

ques mythes pour lesquels il faut nous contenter d'une 

démonstration générale, au moins jusqu'à l'apparition 

de données nouvelles et positives qui permettent d'as­

seoir sur une base solide la nature véritable des détails 

mythologiques. En l'absence de ces données, nous 

ne pouvons offrir au lecteur que des probabilités à 

défaut de règles. En ce qui regarde les Açvins védi­

ques, il y a ceci de certain : on les trouve unis à 

leur épouse, l'Aurore, après qu'ils ont traversé les dan­

gers de la nuit ou qu'ils ont rendu les héros qu'ils 

protègent — c'est-à dire leur propre forme héroïque — 

capables de les traverser; ils sont deux cavaliers frères 

qui brillent d'un lumineux éclat ; enfin, on les invoque 

spécialement aux premières heures du jour. Le mythe, 



LE CHEVAL. 343 

sous sa forme védique, ne paraît pas d'une interpréta­

tion douteuse. La blanche lune et le soleil placent l'au­

rore entre eux, c'est-à-dire, l'épousent, ou bien ils 

l'offrent, en qualité deparanymphes, en mariage à Soma 

(avec lequel l'un des Açvins, la lumière blanche ou le 

crépuscule est en relation spéciale). L'aurore, le matin 

c o m m e le soir, disparaît après avoir pris place entre le 

soleil et la lune. Il est naturel de penser que le cré­

puscule et le soleil doivent la présenter de concert et au 

m ê m e moment au roi, ou dieu, Soma, ou Lunus, pour 

qui la fille du soleil a de l'affection. Il semblerait aussi 

qu elle est en union spéciale avec le crépuscule, lequel 

est étroitement apparenté à Soma, par suite de cette 

remarque, que le matin, l'aurore succède immédiatement 

au crépuscule et disparaît quand le soleil se montre, 

c'est-à-dire, rejoint le crépuscule et abandonne le so­

leil ; et que, le soir, quand le soleil se cache ou quand 

son mari est absent, elle s unit de nouveau au cré­

puscule avec lequel elle s'enfuit encore et s'évanouit 

pour reparaître de nouveau le matin avec lui. Ajoutons 

que l'absence du soleil pendant la nuit a agi de diffé­

rentes façons sur l'imagination populaire. Plus l'aspect 

du ciel dénotait l'absence du héros mythique, — c'est-

à-dire, plus le héros, ou le dieu se dérobait aux regards, 

plus les conceptions du peuple l'entouraient de quali­

tés positives et exaltaient sa grandeur. Le plus grand 

des dieux est celui qu'on voit le moins; — plût au ciel 

que les prêtres catholiques eussent compris cette vérité 

mythologique 1 Indra et Zeus sont grands surtout au 

sein du nuage qui lance la foudre et les éclairs. Le 

soleil devient un héros quand il se perd dans les ténè­

bres de la nuit et dans le nuage. Mais c'est à ce moment 

que la démonstration des particularités mythiques de­

vient plus difficile, parce que les mythes ne reposent 
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pas m ê m e alors, sur un phénomène externe ou sur 

une image, mais souvent sur une simple hypothèse 

subjective ; et tandis que, dans les autres cas, l'an­

cienne image peut toujours être remise en harmonie 

avec l'observation du phénomène céleste renouvelé 

qui la reproduit, puisqu elle jouit d'une objectivité 

indépendante du sujet, l'hypothèse subjective, qui 

n'est autre que le résultat de l'imagination indivi­

duelle, ne saurait se reconstruire. La démonstration 

n'est donc possible que dans ses parties essentielles. 

Quand on voyait disparaître le soleil dans le ciel de la 

nuit, ce ciel prenait les différents aspects d'un océan, 

d'une montagne, d'une forêt, d'une caverne ou d'un 

monstre affamé qui dévorait le héros. Mais le soleil se 

perdait-il accidentellement, ou bien était-il précipité 

dans la nuit par l'aurore et par son amant, le crépuscule, 

se concertant criminellement pour obtenir la liberté de 

leurs amours ? C'est un dilemme dont la double solution 

produisit deux séries de légendes, — celles du frère 

trahi par le frère et celles du héros allant au secours de 

son frère qui a eu le malheur de tomber au pouvoir des 

monstres. L'heure que désigne d'une manière expres­

sive le dicton français, entre chien et loup, est par excel­

lence le moment épique duYenard, qui tient de la nature 

du chien domestique et du loup sauvage. C'est l'heure 

des trahisons, des perfidies, des incertitudes et des 

ambiguïtés mythiques. Qui saurait dire si l'aurore est 

veuve par suite d'un accident arrivé à son mari ou si 

c'est elle-même qui l'a trahi ? — Si elle est une 

Geneviève chaste et fidèle ou une Hélène perfide et li­

bertine? Ce sont ces problèmes mythiques qui ont fait 

la fortune et le charme de la tradition, comme ils font 

aujourd'hui le désespoir des mythologues. Puis, quand 

le soleil est au sein de la nuit, qu'y peut-il faire ? Selon 
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les différents aspects que prend la nuit, Tes actes du 

héros-solaire qui s'y est égaré se modifient, et ces mo­

difications peuvent s'expliquer sans de trop grands 

efforts d'imagination ; quelquefois, pourtant, les rap­

ports qu'entretient le héros avec ses compagnons ou 

ses frères dans le monde de la mort ne peuvent être 

imaginés qu'à l'aide de conjectures poétiques. Quand on 

voit le soleil entrer le soir dans la nuit obscure et sortir 

de là le matin sain et sauf, après avoir dissipé les 

ténèbres, il est naturel de penser qu'il s'est uniquement 

occupé durant toute la nuit à tuer le monstre. Le rôle 

du héros principal est bien défini, et, par conséquent, 

évident. Le cas est également clair quand l'aurore est 

représentée comme soumise au m ê m e sort que le 

soleil, son mari, ou son frère. Ils descendent ensemble 

dans la nuit qui les rend invisibles, et ils en sortent 

ensemble heureusement. 

Le mythe s'enrichit quand l'aurore se jette dans les 

bras d'un rival de son mari, car les traits de ce rival 

présentent des différences. Tantôt c est un beau jeune 

homme, comme le crépuscule ou le dieu Lunus, qui 

ressemble au mari légitime ; tantôt c'est un monstre 

démoniaque, le démon lui-même, la nuit obscure. A 

mesure que le rival du héros multiplie ses aspects et 

diversifie son rôle, le mythe se complique et devient 

d'une interprétation plus difficile ; c'est de là que les 

conteurs de légendes ont la fréquente habitude d'inter­

rompre leur récit en disant : « Nous allons abandonner 

tel ou tel héros pour nous occuper de tel autre. » Ces 

suspensions ont, dans les contes, leur raison d'être 

mythologique. Nous pouvons comprendre, par exemple, 

qu on conçoive l'aurore ou la fille du soleil comme cé­

dant à un moment de faiblesse féminine, tombant 

amoureuse de la lune qu'elle aperçoit de l'autre côté 
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du ciel et désirant lui être présentée à titre de fiancée. 

Nous pouvons comprendre que Lunus renvoyant à 

l'aurore les regards d'amour quelle lui adresse d'un 

bout du ciel à l'autre, paraisse l'attirer à lui et vouloir 

la séduire. Nous pouvons comprendre encore que 

tantôt la lune, tantôt le soleil aient l'air de séduire 

l'aurore et de l'enlever à son époux légitime. Dans 

ces diverses circonstances, l'infidélité du héros ou de 

l'héroïne est évidente ; mais malheur à qui essaierait 

de pousser trop loin la démonstration ou la preuve de 

cette interprétation, car le mythe doit finir quand sé­

ducteur et séduit, — que le séducteur soit un être mas­

culin ou féminin, — sont supposés jouir ensemble des 

fruits de leur perfidie, puisqu'il est impossible de con­

cevoir que la lune et l'aurore vivent ensemble et fas­

sent quelque chose en c o m m u n ; nul ne saurait dire ce 

que l'aurore et le crépuscule, phénomènes qui se ma­

nifestent exclusivement le matin et le soir, et qui n'ont 

lieu que quand le soleil se lève derrière la montagne, 

font ensemble pendant la nuit. Le phénomène cesse, 

les personnages mythiques s évanouissent et le conteur 

coupe court à son récit, parce qu'il manque des données 

nécessaires pour le poursuivre. Il en est ainsi de tous 

les mythes; ils ne peuvent s'expliquer que si l'on n'in­

siste pas trop sur leur explication. Il faut donc nous 

contenter de voir la jeune fille aurore enlevée le soir et 

le héros-soleil la reconquérant le matin, ou de concevoir 

l'aurore et le soleil s'enfuyant ensemble pendant la nuit, 

sans trop approfondir la manière selon laquelle ces 

faits s'accomplissent. Parfois la lune, ou la bonne fée 

leur montre le chemin ; mais on ne pénètre guère leurs 

actes nocturnes ; ceux qui sont indiqués comme accom­

plis par eux pendant la nuit se rapportent soit au mo­

ment où la nuit commence, soit à celui où elle finit. 
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Pendant la nuit, ils errent jusqu'à ce qu'ils aperçoivent 

une lumière (celle de la lune qui les guide ou celle du 

jour qui les délivre) ; ils restent dans le coffre ou dans 

le tonneau avec lequel on les a jetés à la mer, jusqu'à 

ce qu'il aborde au rivage opposé ou à la côte orien­

tale. Dans leur voyage nocturne, la lune joue tantôt 

le rôle du bon vieillard ou de la bonne fée, tantôt celui 

de la bonne vache ou du taureau; tantôt celui du 

cheval gris, le coursier de la nuit, qui les conduit au 

but en trois relais; tantôt celui de l'oiseau qui les em­

porte à leur destination en se nourrissant de leur 

chair ; tantôt, au contraire, nous avons le monstre lui-

même, ou la belle-mère qui les menace, les maltraite 

et les persécute. C'est quand il est caché que le héros 

déploie ses plus grands efforts ; il s occupe alors, soit à 

faire sortir les vaches, soit à reconquérir la fiancée qui 

lui a été ravie, soit à livrer passage aux rivières que 

retiennent les dragons, soit à faire jaillir l'eau de santé, 

soit, enfin, à anéantir le monstre et à se délivrer lui-

même. Le héros met en œuvre sa plus grande énergie 

quand il combat le monstre, mais c'est afin d'obtenir 

sa propre délivrance. Au début de la légende, il est 

idiot, méchant, ivre, misérable et insensible : on ne 

peut dire de lui que ce qu on en saisit d'apparent. Le 

nuage-tonneau est mobile ; c'est le tonneau rempli 

d'eau qui se met de lui-même en mouvement pour être 

agréable au héros. Le nuage-tonneau répand la pluie 

sur terre: c'est l'idiot qui laisse sortir le vin du fût. La 

forêt des nuages se met en marche : c est le tronc d'arbre 

qui s attache spontanément à la queue du cheval monté 

par le héros et massacre ses ennemis, — c'est-à-dire que 

le nuage ou les ténèbres disparaissent et que le héros 

apparaît victorieux. Le rôle joué par le héros solaire 

dans la nuit ou dans le nuage m e semble donc presque 
i. 21 
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toujours susceptible d'une interprétation à peu près 

certaine, mais seulement quand il est seul ou suivi d'un 

unique compagnon ; quand, au contraire, le héros se 

divise en trois, cinq ou six personnages qui s'en vont 

de compagnie, ou quand il rencontre d'autres individus 

mythiques d'une nature voisine de la sienne et qu'il 

parle et agit avec eux à l'unisson, la légende rend le 

mythe confus, et nous nous voyons souvent obligés, 

pour l'expliquer, d'étendre le sens du mot qui exprime 

la société que forme le groupe de héros — l'adverbe 

ensemble, par exemple, — et de l'interpréter comme si­

gnifiant tantôt toute une nuit, tantôt toute une année. 

Ainsi, quand nous voyons, dans la tradition, les douze 

mois de l'année en rapport avec douze vieillards assis 

autour du feu, nous en concluons que le feu est le soleil, 

autour duquel les douze mois parcourent le ciel dans 

l'espace d'une année. Dans ce cas donc, le mot ensemble 

désigne une période d'un an et l'étendue complète du 

ciel. 

Je m e suis livré à cette digression un peu longue, 

mais non pas inutile, je le crois, afin d'expliquer le 

conte russe des deux frères associés, dont l'un s'en va 

à droite et l'autre à gauche. Quelque idée que l'on 

conçoive des Açvins — qu'on les considère comme le 

crépuscule et le soleil, c o m m e le printemps et l'au­

tomne, ou c o m m e le soleil et la l u n e — il est impossible 

d'admettre qu'ils suivent la m ê m e direction ; les che­

mins qu'ils prennent doivent donc être différents l'un 

de l'autre. Le soleil et le crépuscule du soir ne pour­

suivent pas leur marche dans des directions opposées ; 

le soleil du matin et celui du soir occupent des posi­

tions diamétralement contraires, mais non pas au 

m ê m e moment ; le soleil el la lune s'avancent en même 

temps dans le ciel, mais ils ne vont pas côte à côte sur 
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la m ê m e voie, c o m m e deux compagnons de voyage. Il 

est donc indispensable de supposer que la marche des 

deux frères, ou bien a lieu à des moments différents, 

quoique compris peut-être dans une m ê m e nuit ou dans 

un m ê m e jour, ou bien a pour point de départ des lieux 

distincts, mais, en tout cas, situés dans le ciel ; le 

soir, on voit la lune s'avancer de l'est à l'ouest tandis 

que le soleil voyage sans être vu de l'ouest à l'est ; 

quand le soleil est arrivé à l'orient, la lune descend à 

l'occident. Le soleil qui vient de l'orient s'applique 

pendant la durée du jour à poursuivre et à rejoindre 

son frère qui est allé à l'occident ; et, quand il atteint 

le but de son voyage, il voit à côté de ce frère les im­

menses trésors qu'il a amassés. A cette conception se 

rattache la variante du mythe des Açvins, relative au 

frère pauvre et au frère riche. Le frère pauvre est sans 

doute le soleil fatigué, altéré et affamé qui, ayant passé 

le jour à dissiper ses richesses, demande l'hospitalité à 

son frère opulent et lui offre ses services ; ce dernier le 

repousse et le frère pauvre, plus pauvre et plus triste 

qu'avant, erre seul dans la forêt où il fait fortune en 

déterrant un trésor qui l'enrichit, tandis que son frère 

le riche, son frère de l'ouest, tombe dans l'indigence. 

La légende du trésor dans ses rapports avec les deux 

frères et l'habile voleur était connue des Grecs ; elle 

était figurée par eux dans les vicissitudes d'Agamède et 

de Trophonius l, qui dérobèrent le trésor du roi Hy-

* Pausanias, vu, 37, 3. — Je ferai remarquer que la m ê m e ruse dont 
firent usage les deux frères pour ravir le trésor fut mise en pratique, 
d'après un conte de fées inédit du Canavese, en Piémont, par le voleur 
d'abord sans expérience, mais qui finit par être assez adroit pour en­
lever les miches du four du boulanger. Le voleur piémontais perce un 
trou du dehors et parvient ainsi à tirer le pain du four. Le m ô m e vo­
leur enlève ensuite le cheval du roi. Il avait fait son apprentissage 
sous le chef de la bande. Celui-ci l'envoie d'abord en embuscade 



3 5 0 LES ANIMAUX DE LA TERRE. 

rieus, en raison de quoi l'un des deux frères fut con­

damné à perdre la tête. 

Si je suivais la légende des deux frères dans toutes 

les formes qu'elle a revêtues en Occident, un volume 

entier n'y suffirait pas, et le sujet, du reste, offre assez 

d'intérêt pour mériter qu on en fasse l'objet d'un travail 

spécial en le rattachant au mythe des trois frères. Pour 

moi, je dois poursuivre la légende du cheval et me 

borner à rapporter seulement encore un intéressant 

récit relatif à celle des deux frères, tel que nous le 

trouvons dans le septième conte du Pentamerone de 

Basilef 

Il y avait une fois deux frères qui s'appelaient Cienzo 

(Vincenzo) et Meo. Le jour de leur naissance, na­

quirent aussi deux chevaux et deux chiens enchantés. 

Cienzo s'en alla chercher fortune à travers le monde et 

arriva dans un lieu où se trouvait un dragon à sept 

têtes, dont il s'agissait de délivrer une belle princesse. 

Tant que toutes les têtes de ce dragon n'étaient pas 

tranchées, il allait se frotter sur une herbe qui avait la 

pour attendre les voyageurs, en lui recommandant de leur saut r 
dessus ; le jeune voleur suit ces instructions à la lettre ; il fait coucher 
les voyageurs et leur saule dessus, sans leur rien prendre. Une autre 
fois, le chef de la bande lui ordonne d'enlever aux voyageurs leurs 
quaitrini (nom d'une petite pièce de monnaie qui désigne aussi l'ar­
gent en général). Notre apprenti voleur ne prend aux voyageurs que 
les quattrini et leur laisse les louis d'or et les pièces de cinq francs. 
Il finit toutefois par devenir un voleur émerite. 

1 Comp. le neuvième conte du premier livre du Pentamerone; le 
dix-huitième des Novelline di Santo Stefano di Calcinaia; le trente-
neuvième des contes siciliens de Um'Gonzenbach; les sixième et quatre-
vingt-cinquième contes de la collection de Grimm, Kinder undEaus-
mzrchen; le dixième des Mterchen de Kuhn et Schwartz ; le vingt-
deuxième des contes grecs de Hahn, Gricchische und Albanesische 
Mttrchcn; le quatrième conte de Campbell, dans Orient und Occident; 
le premier livre du Pancatantra, ainsi que le douzième conte du cin­
quième livre; Cox, ouvrage déjà cité, I, 141, 142, 161,281,393; les 
légendes de Nalus et Pushkara, de Romulus et de Rémus, etc. 
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vertu de rejoindre au corps la tète qui en avait été dé­

tachée. Cienzo abat toutes les têtes du dragon « pe la 

gratia de lo Sole Lione » (parla grâce du lion-soleil, 

c'est-à-dire, quand le soleil est dans le signe du Lion, 

qui correspond au tigre du conte indo-touranien cité 

plus haut, ou quand le héros solaire possède toute sa 

force ; le lion et le tigre sont, dans le symbolisme in­

dien, des types héroïques équivalents et, par conséquent, 

ils s'identifient l'un à l'autre dans le Zodiaque). Cienzo 

épouse la belle princesse qu'il a délivrée : mais une fée 

d'une grande beauté qui habite une maison faisant 

face à la sienne, le fascine par ses attraits, le fait venir 

à elle et l'enchaîne avec ses cheveux. Cependant Meo, 

qui a appris par des signes convenus d'avance que son 

frère Cienzo est en danger, vient à la résidence de sa 

femme, suivi de son cheval et de son chien enchantés. 

Sa belle-sœur le prend pour Cienzo (l'histoire des Mé-

nechmes, ou des deux frères qui se ressemblent en 

tout, fut sans doute empruntée par les poètes grecs, 

et, plus tard, par Plaute, à la tradition populaire), fête 

son arrivée et le reçoit dans son lit ; mais le frère scru­

puleux partage les draps entre sa belle-sœur et lui, de 

façon à ce que chacun ait le sien et qu'il ne puisse pas 

l'approcher. C'est ainsi que Sifrit, de m ê m e que son 

alter ego Scandinave Sigurd, place une épée entre lui 

et Brùnhilt, la fiancée du roi, afin de ne point la tou­

cher pendant qu elle est couchée à côté de lui ; et 

quand Brùnhilt monte sur le bûcher funèbre, elle aussi 

met une épée entre elle et le cadavre de Sigurd ' 

La m ê m e coutume était observée au moyen-âge pour 

les noces par procuration des rois et des héros. Dans 

1 Dans le Pentamerone, i, 9, le fils de la reine agil de même à l'égard 
de son frère jumeau :« Mese la spata arrancata comme staccionne 
'miego ad isso ed a Fenizia. » 
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la chanson populaire, répandue en Piémont, dans le 

Bergamais et la Vénétie1, du pèlerin qui revient de 

Rome, le pèlerin n est séparé de la femme que par une 

poignée de paille. Au matin, Meo aperçut aussi la belle 

fée de la maison voisine ; il devine que Cienzo s'est 

laissé attirer dans ses filets et il va pour le délivrer. II 

fait dévorer la fée par son chien enchanté et met son 

frère en liberté, en le tirant de son sommeil. Cienzo, 

apprenant que Meo a couché avec sa femme, lui coupe 

la tête ; mais quand il sait par sa femme que Meo a 

mis les draps entre eux en reposant à côté d'elle, il dé­

plore sa promptitude et, ayant recours à l'herbe dont le 

dragon se frottait quand une de ses têtes était coupée, 

il ressuscite Meo, en réunissant par ce moyen sa tête 

à son corps. 
Toutefois, le principal auxiliaire de l'un des deux 

frères, c o m m e il est celui du troisième frère dans la 

légende des trois frères, est son cheval. 

Quand le héros se livre au métier de voleur, son 

plus glorieux exploit consiste à dérober le cheval du 

roi. Quand le jeune héros a été élevé par le diable, 

c'est sous la forme d'un cheval qu'il réussit à lui 

échapper. Quand le héros solaire livre bataille, c'est 

son cheval qui fait sa plus grande force. Quand le 

héros meurt, son cheval est sacrifié en m ê m e temps 

que lui. 

Le soleil est, à la fois, un héros et un cheval; il est 

le rapide, açva, mot qui désigne les deux qualités émi-

nentes, du héros ainsi que celles du cheval solaire; 

(juand le héros meurt, il est brûlé, et le cheval aussi 

est sacrifié; le héros sort de l'étable, le cheval en sort 

1 Dans les collections de Ferraro, Bolza et Wolf. — Comp. la fin de 
la vingt-huitième des Novelline di Santo Stefano di Calcinaia. 
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avec lui ; le héros échappe au démon, c'est le cheval 

qui facilite son évasion ; le héros s'avance en combat­

tant, c'est le cheval qui le fait avancer. 

Elucidons maintenant, au moyen de quelques exem­

ples, ces diverses circonstances relatives au mythe du 

cheval. 

Dans le Mahâbhârata *, le dieu Indra figure tantôt sous 

la forme d'un cavalier, tantôt sous celle d'un cheval. 

C'est, d'ailleurs, sur un cheval héroïque de cette nature 

que le jeune Utanka échappe au roi des serpents, après 

avoir repris les boucles d'oreilles de la reine qu'il lui 

avait enlevées. Cette légende se rapporte à plusieurs 

mythes : à celui du héros descendu aux enfers, à celui 

du héros-voleur et à la légende du cheval qui sauve le 

héros fugitif, identique à celle du héros qui emmène le 

cheval. 

Dansle Vishnu-Purana1, nousvoyonsKapila, une forme 

de Vishnu ou du héros solaire (qui est de couleur rouge, 

ou du moins de la couleur du soleil du soir), emmener le 

cheval destiné à Yaçvamedha, c'est-à-dire au sacrifice. 

(En d'autres termes, le cheval solaire, le cheval destiné 

au sacrifice, s'échappe, comme nous avons vu dans 

le chapitre précédent le taureau s'échapper et se ré­

fugier dans les forêts). Dans le Râmâyana 3, le cheval 

qui doit être sacrifié est, au contraire, emporté par un 

serpent (c'est-à-dire que le monstre de la nuit s'em­

pare du soleil du soir, tandis que se prépare dans la 

partie occidentale du ciel le feu au milieu duquel il 

doit être immolé). Les fils de Sagara (les nuages de 

l'océan céleste, car le mot sagara signifie mer) font un 

1 i, 807 et seqq. 
2 IV, 4. 
3 1,41-43. 
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bruit pareil à celui du tonnerre, en cherchant le cheval 

qui leur a été enlevé. Ils le trouvent auprès du dieu 

Vishnu ou de Kapila (qui est ici le soleil lui-même, le 

cheval solaire emporté dans l'océan nuageux de la 

nuit), le prennent pour le ravisseur et l'attaquent; 

Kapila (ou le cheval solaire), rempli d'indignation, les 

réduit en cendres. Leur neveu, Ansumant (celui qui 

est doué de rayons, le soleil radieux du matin) fait, au 

contraire, sortir le cheval de la forêt. Après avoir ac­

compli son voyage autour du monde, il est ramené le 

soir sur les dalles d'or où doit avoir lieu le sacrifice' 

De m ê m e que nous avons vu dans le chapitre précédent 

le taureau ou la vache touchés ou frappés pour augurer 

la fécondité et l'abondance, Kâuçalyà, dans le Râmâ­

yana*, touche le cheval (qui est un étalon) afin d'ob­

tenir des fils (putrakâmyayâ), et le roi et la reine aspi­

rent l'odeur de la moelle ou de la graisse de cheval 

brûlée, c o m m e un talisman de nature à produire l'ac­

complissement du désir qu'ils ont formé3 Nous devons 

naturellement rapporter encore cette légende au mythe 

du cheval solaire qui, m ê m e alors qu'il est sacrifié, 

reste fécond et donne naissance à un jeune et nouvel 

être qui apparaît le matin. Il nous est facile, du reste, de 

prouver que le cheval de l'açvamedha était un cheval 

1 Râmây., I, 13. 
2 1, 13. 
5 Dans les contes occidentaux, au lieu de la graisse ou de la moelle 

du cheval, c'est ordinairement le poisson mangé par la reine et sa 
servante qui donnent naissance aux deux frères, dont le nombre s'élève 
a trois quand l'eau dans laquelle le poisson a été lavé est donnée à 
boire à la jument ou à la chienne, d'où résulte la conception du fils 
delà jument ou de la chienne. J'ai déjà essayé d'établir l'identité du 
poisson et du phallus ; le poisson que mange la reine, la jeune fille.Ia 

jument ou la chienne, et qui les rendent grosses, me paraît être un 
symbole du coït. La graisse, ou la moelle du cheval, dont la reine aspire 
le fumet me semble avoir la même signification. 
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mythique, puisque l'açvamedha était, à l'origine, une 

cérémonie céleste, ainsi que le prouve le passage du 

Rigveda où il est dit que le cheval héroïque rapide, 

destiné au sacrifice, était né des dieux, et que les Vasus 

l'avaient entouré de l'éclat du soleil ' Nous avons vu 

naguère que, dans le Rigveda lui-même, c'est tantôt 

Agni et tantôt les Açvins qui donnent le coursier hé­

roïque au jeune h o m m e prédestiné. Agni, d'ailleurs, 

qui donne un cheval au héros, est, lui-même, tantôt un 

beau cheval roux et tantôt un excellent ghridhnu *, mot 

qui signifie le ravisseur, aussi bien que le vautour (en 

sa qualité d'oiseau de proie). Le voleur joue un rôle de 

premier ordre, m ê m e dans les mythes védiques. Dans 

la guerre des démons et des dieux qui est décrite au 

long dans le premier livre du Mahâbhârata, il y a 

défi permanent ouvert entre les deux partis à qui 

déploiera le plus d'adresse à dérober la coupe con­

tenant l'ambroisie. La tête du cheval qui, d'après 

la cosmogonie indienne, est née avec la pierre pré­

cieuse mythique, au moment m ê m e où se produisait 

l'ambroisie, la tête de cheval de Dadhyanc et celle de 

Vishnu, qui se trouvent dans l'ambroisie et à travers la 

bouche desquelles (varfavâmuka) il faut passer pour en­

trer en enfer où l'on entend les cris et les gémissements 

des patients qui habitent l'eau3, nous prouvent que la 

légende du vol des boucles d'oreilles (les Açvins), ou de 

la pierre précieuse de la reine (le soleil) ou du trésor, 

doit déjà s'unir, dans le mythe, au vol du cheval (le 

1 Vâaino devaaâtasya sapte/i pravakshyâmo vidathe vîryâni ; Rigv., 
i, 162, 1. — Sûrâd açvam vasavo nir ataslUa ; Rigv., i, 163, 2. 

2 Sâdhur na griàhnuh ; Rigv., I, 70, 11. 
5 Vikroçutâm nâdo bhûtânâm salilâukasàm çrûyate bhî'î'çâmârttâ-

nâm viçalâm vadavâmukham ; Râmây., iv, 40. — Aurva, qui sous la 
forme d'une tête de cheval avale l'eau de la mer et vomit des flammes, 
est une variété du même mythe solaire ; Mbh., I, 6802 et vers suivants. 
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soleil lui-même), c o m m e elle paraît s'y trouver unie 

dans la légende précitée d'Utânka. Dans cette der­

nière, Utanka s'enfuit sur le cheval divin en rempor­

tant de l'enfer les boucles d'oreilles de la reine, qu'un 

autre habile voleur, le roi des serpents, lui avait en­

levées de son côté. (Hérodote connaissait déjà l'histoire 

du voleur habile qui dérobe le trésor du roi et obtient 

sa fille en mariage ; il l'applique au roi d'Egypte Ramp-

sinitos). 

Quand le cerf de la fable s'enfuit dans la forêt, ses 

grandes cornes lui sont funestes ; quand le taureau se 

sauve, il redoute que ses cornes ne trahissent sa fuite ; 

la crinière du héros-solaire prend elle-même le nom de 

cornes. L'hymne védique, dans la description du cheval 

destiné au sacrifice, le représente avec des cornes d'or et 

des pieds aussi rapides que la pensée (comme ceux du 

cerf) ; ses cornes (ou sa crinière, c o m m e la chevelure 

de l'Absalon biblique, qu on retrouve, sous une forme 

analogue, dans la tradition légendaire de l'Europe du 

moyen âge), qui vont çà et là, s'attachent aux arbres de 

la forêt • Nous avons donc ici l'animal aux pieds légers, 

dont la crinière et les cornes s'entrelacent aux arbres. 

Un autre hymne védique nous montre le héros Tugra 

perdu dans la mer et embrassant un arbre au moyen 

duquel il se sauve s Dans les contes populaires, le 

' Hiranyacn'ngo yo asya pûdâ manooava ; Rigv., I, 163, 9. — Tava 
çrtngâni vishzhita purutràranyeshu parbhuràHà caranti ; i, 163, H. — 
Nous voyons le cerf rapproché du cheval et considéré c o m m e son rival 
le plus redoutable jusqu'à ce que l'homme ne monte le cheval, dans 
l'apologue bien connu d'Horace, Epist., i, 10 : 

« Cervus equum pugna melior communibus herbis 
Pellebat, donec minor in certamine longo 
Imploravit opes hominis. frenumque rccepit ; 
Sed postquam victor violens discessit ab lioste 
Non equitem dorso, non frenurn depuht ore. » 

2 Vnksho nish/hito madhye aniaso yam tûugryo nàdhita/» parya-
shasvaaat ; Rigv., i, 182, 7. 
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héros se sauve souvent en montant sur un arbre, soit 

parce que les voleurs ou l'ours ne peuvent l'apercevoir, 

soit parce qu'il trouve ainsi le moyen de découvrir 

l'horizon ; l'arbre est utile au héros, tantôt parce que 

celui-ci laisse tomber quelque chose du sommet ou 

fait du bruit qui effraie les voleurs, tantôt en ce qu'il 

donne le change aux bergers dont il vient s'approprier 

les troupeaux, en se montrant presque simultanément 

sur différents arbres ; les bergers se disputent alors à 

son égard, les uns prétendant que c'est la m ê m e per­

sonne qu'ils ont vue, d'autres, que ce n'est pas pos­

sible; ils se hâtent, en conséquence, de revenir exami­

ner le premier arbre et laissent leur bétail sans gardiens, 

sur quoi le héros-voleur descend de son arbre et chasse 

les troupeaux devant lui (ce cas se présente dans Afa­

nassieff; l'ennemi des voleurs est lui-même, en gé­

néral, un voleur très-habile ; Kereçâçpa était un voleur 

non moins adroit que Mercure, le dieu des voleurs, qui 

découvre les fourberies des autres parce qu'il est lui-

m ê m e un fourbe expert). Dans le dix-neuvième conte 

mongol, qui est d'origine indienne , le jeune héros, 

après avoir rempli les devoirs de la piété filiale au­

près de la tombe de son père, monte sur un cheval 

fougueux en saisissant la branche d'un arbre. L'arbre 

est arraché, et, avec cette arme, le cheval et le héros 

massacrent l'armée du roi dont le héros veut épouser la 

fille. Dans le conte russe ' qui retrace les aventures du 

borgne Petit-Thomas Berennikoff, le guerrier fanfaron 

1 Afanassieff, v, 11. — Comp., pour l'analogie du pseudo-héros, le 
cinquième conte du Pancatantra : « Le tisserand qui se fait passer 
pour Vishnu. » Au lieu du cheval traînant le tronc d'arbre qui détruit 
les Chinois, nous voyons, dans le conte indien, le tisserand monté sur 
l'oiseau de bois Garuda, qui se donne pour le dieu Vishnu et jette 
l'épouvante dans le camp des ennemis. 



358 LES ANIMAUX DE LA TERRE. 

Petit-Thomas qui a détruit une armée de mouches, se 

vante de l'héroïsme qu'il a montré en culbutant une 

armée composée de cavalerie légère. Il fait la rencontre 

de deux héros véritables, Elie de Murom et Alexis 

Papovic (fils de prêtre) qui, au récit de ses exploits, le 

reconnaissent et l'honorent sur-le-champ comme leur 

frère aîné. La valeur des trois compagnons ne tarde 

pas à être mise à l'épreuve. Elie et Alexis montrent 

qu'ils sont, de vrais héros ; puis, arrive le tour de Petit-

Thomas de témoigner son courage ; il tue un héros 

ennemi pendant qu'il a les yeux fermés et essaie de 

monter son cheval, mais il ne peut y parvenir. C'est un 

cheval de héros et il ne peut porter qu'un héros. Il finit 

par attacher le cheval à un chêne et grimpe sur l'arbre, 

afin de sauter de là sur le dos du cheval. Le cheval 

sentant l'homme sur son dos, fait une telle ruade qu'il 

déracine l'arbre, le traîne après lui et emporte Petit-

Thomas au milieu de l'armée chinoise. Les Chinois, ren­

versés par le chêne et foulés aux pieds par l'impétueux 

coursier, sont tués ou mis en fuite. (Le cheval de bois 

mythique qui fut si fatal aux Troyens, paraît être une 

variété de ce cheval traînant l'arbre qui fit tant de mal 

aux Chinois). L'empereur de Chine déclare qu'il ne sou­

tiendra jamais la guerre contre un héros de la valeur de 

Petit-Thomas. Alors le roi de Prusse, ennemi des Chi­

nois, lui donne sa fille en mariage pour lui témoigner 

sa reconnaissance et récompenser sa valeur. Il est à 

remarquer que, dans le cours de l'histoire, Alexis fait 

observer à Elie que le cheval amené de chez lui par 

Petit-Thomas ne manifeste aucune des qualités qui 

caractérisent le cheval d'un héros. Alexis , comme 

fils de prêtre, est le héros sage ; Elie, le fort, qui a 
conçu une haute idée de son nouveau compagnon, 

Petit-Thomas, répond judicieusement que la force d'un 
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héros réside en lui-même et non pas dans son cheval. 

Toutefois, la suite du récit démontre qu'Alexis avait 

raison ; sans le cheval fougueux du héros tué par 

Petit-Thomas, celui-ci n aurait pas mis les Chinois en 

déroute. 
Nous lisons m ê m e dans un hymne védique1 qu'Indra, 

quand il s'éloigne de ses deux chevaux, devient pareil 

à un mortel faible et fatigué ; quand il les attèle il 

retrouve sa force. Les ennemis, dans les batailles, ne 

sauraient résister à l'impétuosité des deux chevaux au 

beau pelage du dieu Indra! ; et, non-seulement le 

cheval divin lui-même, mais une de ses parties suffit 

quelquefois à assurer la victoire au dieu-héros. Dans un 

autre hymne 3, il est dit en parlant de l'époque où Indra 

vainquit le monstre serpent : « Tu étais alors une queue 

de cheval, ô Indra. » C'est avec la tête du cheval 

Dadhyanc qu'Indra met ses ennemis en déroute 4 II 

a déjà été question du cheval des Açvins qui tue 

le monstre-serpent. Le cheval solaire Dadhikrâ, le 

m ê m e que Dadhyanc, est célébré dans un autre hymne 

du Rigveda* comme un faucon rapide, brillant, im­

pétueux, qui anéantit ses ennemis ; comme un prince-

1 Apa yor indraft pâpa<?a â marto na çaçramâno bibhîvân çubhe yad 
yuyuge tavishîvân ; Rhju., x, 105, 3. 

2 Yasya samsthe na vrinvate harî samatsu çatrava/i ; Rigv., I, 5, i. 
3 Açvyo vâro abhavas tad indra ; Rigv., i, 32, 12. Le commentateur 

indien remarque qu'Indra mit l'ennemi en fuite comme le cheval chasse 
avec sa queue les insectes qui se posent sur lui. Cette comparaison 
s'applique d'autant mieux à la queue du cheval d'Indra, qu'il est cou­
vert de lait, de beurre, de miel et d'ambroisie. 

4 Rigv., hymne cité plus haut, i, 84, 13, 14 ; Agni est, lui aussi, célé­
bré comme un cheval muni d'une queue (vâravantam açvam) ; Rigv., 
i, 27, 1. 

5 Rigioyam çyenam prushitapsum âçum carkntyam aryo nripatim 
na çûram vâtam iva dhra^antam uta smâsya tanyator iva dyor nghây-
ato abhiyu^o bhayante yadâ sahasram abhi shîm ayodhîd durvartu/t 
smâ bhavati bhîma ringan ; Rigv., IV, 38, 2, 3, 8. 
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héros, qui court aussi vite que le vent. Les ennemis, 

épouvantés par lui, tremblent c o m m e si le tonnerre 

grondait dans le ciel ; il livre bataille à mille enne­

mis, — il est invincible, formidable et resplendissant. 

Enfin, il est dit des chevaux du dieu Agni qu'ils rem­

portent la victoire sur les ennemis avec leurs pieds de 

devant1 

Quand Angada veut lutter avec le monstre Naràntaka2, 

il donne un coup de poing sur la tête de son grand 

cheval aux pieds rapides, et d'un autre coup il atteint 

le monstre dans la poitrine et le tue. 

Dans les sept aventures de Rustem racontées par 

Firdusi, le cheval du héros combat le monstre et le met 

en fuite pendant le sommeil du héros. 

Il est dit de Bucéphale, le cheval qu'Alexandre le 

Grand était seul capable de dompter — et qu'on appe­

lait ainsi, semble-t-il, parce qu'il avait sur la tête des 

protubérances pareilles à des cornes de bœuf (nous 

venons de voir que la crinière du cheval solaire est 

désignée sous le nom de cornes dans les hymnes védi­

ques ) qu'il sauva plusieurs fois la vie à son maître 

dans les batailles, et que, quoique mortellement blessé 

au flanc et à la tête dans un engagement qui eut lieu 

dans l'Inde, il rassembla assez de forces pour s enfuir 

avec une vitesse extraordinaire et n'expirer qu'après 

avoir sauvé Alexandre. Pline, citant Philarque, dit que, 

lorsqu'Anliochus fut tué, le soldat qui l'avait frappé 

essaya de monter son cheval, mais]que celui-ci secoua 

son nouveau cavalier, qui se tua en tombant. 

En ce qui regarde Pégase, le cheval ailé sur lequel 

le héros Bellérophon traversa la mer et dont le secours 

1 Avakrûmanta/t prapadâir amitrûn ; Rigv., vi, 75, 7. 
2 Râmây., vi, 49. 
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lui valut ses glorieuses victoires, nous savons que la 

déesse guerrière Pallas en portait l'image sur son 

casque. 
Suétone rapporte que le cheval de Jules César avait 

des pieds qui ressemblaient, en quelque sorte, à ceux 

d'un h o m m e , étant munis d'orteils ( « pedibus prope 

humanis et in m o d u m digitorum ungulis fîssis » ) ; 

les aruspices en augurèrent que César obtiendrait 

l'empire du monde. Ce cheval , comme Bucéphale 

et tous les coursiers héroïques, ne voulait pas por­

ter d'autre cavalier que le grand conquérant, son 

maître. 

Le cheval Bayard de YOrlando Furioso combat les 

ennemis avec ses pieds. L'hippogriffe d'Arioste avait, 

en outre, le privilège des ailes comme Pégase et celui 

de voyager dans les airs comme le Tatos des Hongrois. 

Le nom de Falke (faucon) donné au cheval du héros 

germain et Scandinave Dietrich ou Thidrek (Théodoric), 

porte à croire qu'il avait aussi des ailes. 

Dans YEdda, Skirner reçoit de Frey un cheval qui 

portait son cavalier à travers les brouillards (les eaux) 

et les flammes, et une épée qui frappait d'elle-même, 

quand celui qui l'avait en main était un héros. Le che­

val de Sigurd ou Sifrît fait preuve du m ê m e courage 

en portant le héros au milieu des flammes dont il sort 

sain et sauf. Ce phénomène a lieu le matin quand le 

soleil sort intact des flammes de l'aurore ; au con­

traire , quand il se perd dans les flammes de l'aurore 

du soir, ou quand le héros solaire périt, son cheval, 

comme celui de Balder dans YEdda, est brûlé en 

m ê m e temps sur le bûcher ou offert en sacrifice ; la ré­

surrection du cheval et celle du héros ont lieu au 

m ê m e moment. La tête de cheval sortant de la fenêtre, 

qui figure sur les anciens tombeaux helléniques et qui 
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est restée dans les coutumes allemandes1, est, pour 

l'homme, un symbole de résurrection. La tête de 

Vishnu, celle d'Uccâi/içravas et celle de Dadhyanc, dans 

la tradition indienne, ont la m ê m e signification. Celui 

qui entre dans cette tête trouve la mort et l'enfer ; celui 

qui en sort renaît a une vie nouvelle. La pieuse 

croyance des chrétiens dans la résurrection future et 

les nombreuses légendes européennes du moyen âge, 

relatives à des héros ou à des jeunes filles qui ressus­

citent après leur mort, ont pour origine et pour 

base l'observation de la résurrection annuelle et diurne 

du soleil. 
Dans le trente-huitième conte du cinquième livre 

d'Afanassieff, le jeune prince reçoit d'un oiseau en­

chanté un cheval de guerre et une p o m m e de la 

couleur du soleil. (Le jeune h o m m e donne la pomme 

d'or à une belle princesse, afin d'obtenir la faveur de 

passer la nuit avec elle ; il faut remarquer à ce propos 

le nouveau rapprochement du cheval et de la pomme. 

et probablement du cheval et du taureau, du soleil et 

de la lune.) Dans d'autres contes russes , le cheval 

du héros, Ivan Tzarevic, est d'abord attaché sous terre 

à douze chaînes de fer ; quand Ivan le monte, il les 

brise toutes * Le cheval qu'Ivan le voleur est invité à 

prendre à son maître 3 est enfermé derrière trois portes 

que maintiennent six serrures ; s'il l'enlève, il recevra 

une récompense de deux cents roubles ; s'il manque le 

coup, il sera puni de deux cents coups de bâton. Ivan 

revêt les habits de son maître, se déguise en gen­

tilhomme et, imitant la voix de celui dont il a pris les 

1 Comp. Simrock, Handbuch der Dcutschen Mythologie, p. 373, et 
Rockholtz, ouvrage cité plus haut. 

2 Afanassieff, n, 21. 
3 Ib., v, 6. 
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dehors, donne l'ordre aux palefreniers de lui amener 

son cheval favori. Ceux-ci, pris au piège, obéissent 

à l'injonction, et Ivan réussit de la sorte à enlever le 

cheval. Enfin, dans un troisième conte russe ', Ivan 

Tzarevic doit, à l'occasion de ses noces avec la belle, 

mais perverse, Anne, monter un cheval de héros. Il a 

recours à son précepteur Katoma, surnommé Chapeau-

de-Chêne (nous retrouvons ici le héros en relation avec 

l'arbre et le cheval) qui donne l'ordre au forgeron de 

fabriquer un cheval de héros ; douze jeunes forgerons 

(les douze heures de la nuit ou les douze mois de 

l'année) tirent douze verrous, ouvrent douze portes et 

font sortir un cheval enchanté, qui était attaché avec 

douze chaînes de fer. A peine le précepteur l'a-t-il 

enfourché, qu'il s'envole au-dessus de la forêt im­

mobile, et au-dessous des nuages mouvants *. Le pré­

cepteur le dompte en saisissant d'une main sa cri­

nière et en le frappant consécutivement de l'autre, 

entre les oreilles, avec quatre morceaux d'une colonne 

de fer enchantée. Le cheval demande la vie sauve 

et s exprime, à cet effet, avec une voix humaine, fa­

culté qui est un attribut distinctif du cheval de héros 

(cette faculté est souvent mise en usage, comme, par 

exemple, quand le cheval de Rustem avertit le héros 

des dangers qui l'entourent et lui donne de bons con­

seils; quelquefois, au contraire, quand le cheval est au 

pouvoir du monstre, il joue, à l'égard du héros, le rôle 

d'espion et informe le monstre de ses actes3) ; il promet 

1 Afanassieff, v, 35. 
2 Povishe iiessu stajacavo ponisze ablaka hadiacavo. 
3 Par exemple, dans \cPentamerone, m , 7, où le roi d'Ecosse envoie 

Corvetto enlever le cheval de l'ogre, dont la résidence est séparée 
d'Ecosse par un intervalle de dix milles : « Haveva st' Huorco no 
bellissimo cavallo, che pareva fatto co lo penniello, et tra le autre 
bellizze no le mancava manco la parola. » Quand Corvetto emmène le 

I. 23 
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en outre d'exécuter les ordres du précepteur. Katoma, 

appelant le cheval « viande de chien, » lui ordonne 

de rester immobile le lendemain, qui est le jour fixé 

pour la noce, et d'avoir l'air de succomber sous le 

poids, quand Ivan le fiancé viendra pour le monter. 

Dans le septième conte esthonien, le jeune héros 

vole le cheval du maître (le diable ou le monstre noir 

de la nuit) au service duquel il s est engagé. Quand il 

arrive à l'endroit où le soleil se couche, il s'avise d'at­

tacher le cheval avec des chaînes de fer (la corde de 

Yama ou de Varuna, l'enveloppeur ou l'attacheur noc­

turne qui lie le héros védique Çunançepa, le soleil, 

celui qui a la verge d'or) afin qu'il ne puisse pas s'é­

chapper et revenir sur ses pas. Cette circonstance est 

très-intéressante en ce qu elle met mieux en évidence 

la signification du mythe. Par suite de l'observation de 

ce fait que, le soir, le soleil ne se retourne pas, on sup­

posa que le cheval solaire avait été attaché par le héros 

qui l'avait volé. 

Dans les contes populaires d'Europe, nous voyons 

quelquefois, au lieu du héros qui enlève le cheval de 

son maître, le héros qui s'enfuit de chez sa mère sous 

la forme d'un cheval et dont l'évasion est favorisée par 

la fille du magicien ou du démon, ou par la jeune fille 

noire (qui devient ensuite belle et d'un teint éclatant). 

Dans les croyances hongroises, la plus jeune des filles 

de la sorcière (l'aurore) prend souvent la forme du 

cheval héroïque Tatos. Elle se change en Tatos quand 

le héros la rencontre et lui frappe le front avec la bride; 

cheval, celui-ci s'écrie : « A l'erta ca Corvetto m e ne porta. » — Comp. 
aussi le Penlamerone, m, 1. — Non-seulement le cheval, mais le char 
lui-même a le don de la parole : dans le septième livre du Râmâyana, 
44, le char Pushpaka s'adresse à Rima et lui dit que lui seul est digne 
de le diriger.* 
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alors elle est métamorphosée en cheval et le transporte 

dans les airs. Dans le conte russe ', le fils d'un mar­

chand va prendre les leçons d'un savant magicien qui 

lui donne des enseignements de toute espèce et lui ap­

prend, entre autres choses, ce que disent les moutons 

quand ils bêlent, les oiseaux quand ils chantent et les 

chevaux quand ils hennissent. Le jeune h o m m e ayant 

fini par connaître toute sorte de mauvais tours, revient 

à la maison et se change en cheval, pour que son père 

puisse le vendre au marché et en tirer de l'argent ; 

mais il recommande à son père de ne pas donner la 

bride afin qu'il ne retombe pas entre les mains du ma­

gicien. Le père oublie cette recommandation et vend 

ensemble le cheval et la bride. Le magicien attache le 

cheval à un anneau qui est fixé dans un chêne ; la jeune 

fille noire (dievki cernavke), la sœur du diable, donne 

au cheval du millet et de l'hydromel ; le cheval ac­

quiert ainsi assez de force pour briser la chaîne qui 

l'attache à l'arbre et s échapper. Le diable le poursuit; 

le cheval se change en poisson et de poisson en an­

neau ; la fille du roi achète l'anneau et le met à son 

doigt ; pendant le jour, c'est une bague (le disque so­

laire) et pendant la nuit, un beau jeune h o m m e qui 

couche dans le lit de la fille de la reine (le soleil, ou la 

lune, caché dans les ténèbres de la nuit). Un jour, la 

princesse laisse tomber la bague qui se brise en mille 

morceaux (le soleil du soir tombe sur la montagne) ; 

alors, le diable se change en coq pour becqueter 

les morceaux de l'anneau brisé ; mais un de ces 

morceaux se trouve sous le pied de la princesse et 

se change en un faucon qui étrangle le coq et le 

dévore. 

1 Afanassieff, vi, 46. — Comp. aussi v, 22, et la vingt-sixième des 
Novelline di Santo Stefano di Calcinaia. 
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Je crois qu on peut reconnaître dans la bride à 

laquelle est attaché ce héros changé en cheval, le 

nœud coulant avec lequel Varuna tient enchaîné ÇunaA­

çepa dans l'Aitareya Brâhmana. Nous voyons dans le 

Rigveda1, Sûrya, le soleil, appelé Sâuvaçvya, ou le fils 

de Svaçvya, c'est-à-dire, de celui qui a de beaux che­

vaux ; mais comme nous trouvons, indépendamment 

de Svaçvya, Svaçva, ou celui qui a un beau cheval, 

il semble que le soleil lui-même serait ce cheval. La 

légende raconte que Svaçva, n'ayant pas d'enfants, pria 

le soleil de lui en donner, et que celui-ci, pour lui 

être agréable, devint lui-même son fils. Svaçva, celui 

qui possède un beau cheval et qui n a pas de fils, est 

peut-être le m ê m e que le vieillard qui perd son fils en 

vendant le cheval ; quand le soleil reparaît, son fils se 

retrouve. Dans les expressions védiques, le soleil (con­

sidéré comme un coursier2) sans cheval, né sans bride, 

on semble désigner le héros en un moment où il n'a 

pas encore ce cheval ou cette bride, sans lesquels il ne 

peut rien ; car il est rare que l'idée du héros ne soit 

pas suivie de celle du cavalier. 

Pour le cavalier héros, son cheval est tout ; quelque­

fois aussi il prend le mors aux dents et le héros le 

punit. Nous avons déjà parlé du mythe hellénique si 

connu de Phaethôn qui est précipité dans les eaux avec 
son char et ses chevaux, parce qu'ils menaçaient 

de mettre la terre en feu. Ce fait se renouvelle chaque 

soir, au coucher du soleil ; le ciel tout entier s abaisse 

et le soleil est jeté dans l'océan de la nuit ; la course 

des chevaux du soleil est interrompue et les roues de 

son char ne tournent plus. Une pareille catastrophe se 

1 I, 61, 15. 
5 Anaçvo oato anabhîçur ana ; Rigv., i, 152, 5. 
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répète le jour de la Saint-Jean au solstice d'été ; à cette 

époque, le soleil s'arrête, commence à revenir sur ses 

pas, et, par conséquent, la lumière du jour devient de 

plus en plus courte jusqu'à Noël. 

En Allemagne1, les chasseurs ont coutume, le jour 

de la Saint-Jean, de tirer des coups de fusil en vi­

sant le soleil, dans l'idée qu'ils deviendront par ce 

moyen d'excellents tireurs. D'après une autre su­

perstition populaire allemande, celui qui, à la Saint-

Jean, tire des coups de feu dans la direction du 

soleil est condamné à chasser dès-lors pour toujours, 

comme Odin, le chasseur éternel ; et ces croyances 

superstitieuses ont toutes les deux leur raison d'être. 

Durant la nuit, dans la saison où l'éclat du soleil 

s'affaiblit, spécialement en automne, la forêt obs­

cure du ciel est remplie de bêtes féroces de toute 

espèce, le soleil y entre, devient la lune et fait la 

chasse aux bêtes sauvages qui s'y rencontrent, pen­

dant toute la nuit ou pendant le reste de l'année, 

c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il renaisse. Dans le Rigveda, 

où nous avons sept juments-sœurs attelées au char 

du soleil2, Indra, après avoir bu l'ambroisie, et pour 

être agréable à son favori Etaça, pousse devant les 

coursiers volants du soleil les nuages qui sont tombés 

derrière eux3, c est-à-dire qu'il empêche, soit au 

moyen d'un nuage orageux, soit à l'aide des ténèbres 

de la nuit le héros solaire et les chevaux qui le con­

duisent d'aller plus loin ; il frappe m ê m e les roues du 

1 Comp. Menzel,Di'c Vorchrislliche Unsterblichkeits-Lehre. 
2 Sapta svasâra/i suvitâya sûryam vahanti harito rathe ; Kgv., vu, 

66, 15. 
3 Adha kratvà maghavan tubhyara dcvâ anu viçve adadu/i soma-

peyam yat sûryasya haritaA patanti/i purah satîr uparâ etaçe ka/i ; 
Rigv., v, 29 5. 



368 LES ANIMAUX DE LA TERRE. 

char du soleil pour arrêter sa course incendiaire. Il est 

facile de passer de ces données védiques au Phaethôn 

hellénique qui est précipité dans le fleuve à cause de 

ses chevaux. Le héros dont les chevaux occasionnent 

la mort, est un sujet fréquent dans la mythologie ; 

et le nom grec d'Hippolyte fait allusion à ce genre 

de mort. Hippolyte, fils de Thésée, fuyant le pa­

lais de son père qui le croit coupable d'inceste avec 

Phèdre, sa belle-mère, est précipité de son char 

que brisent les chevaux qui le mènent, alors qu ap­

prochant de la mer, des monstres marins les ont 

épouvantés. Nous avons ici une autre version de la 

légende du jeune héros que sa belle-mère persécute 

et qui est jeté à la mer, mais avec cette circonstance 

nouvelle et remarquable que ce sont ses chevaux 

eux-mêmes qui causent sa mort. La légende chré­

tienne de saint Hippolyte s'est approprié cette particu­

larité en nous montrant le saint martyr, jadis préfet 

sous les empereurs Décius et Valérien, qui meurt 

en subissant le supplice d'être écartelé par des che­

vaux. Le poète Prudence commente cette légende dans 

ces deux curieux distiques, à l'occasion de la sen­

tence de mort portée par le juge romain contre saint 
Hippolyte. 

« Ille supinata residens cervice, quis inquit 
Dicitur? affirmant dicier Hippolytum. 

Ergo sit Hippolytus ; quatiat turbetque jugales 
Intereatque feris dilaceratus equis. » 

Mais les chevaux qui font tomber le héros dans l'eau 

sont les mêmes qui le sauvent en lui faisant traverser 

l'abîme, et en amenant au rivage le char ou le vaisseau 

qui le porte sur la mer. C'est ce que font les Açvins 

dans le Rigveda, où on les voit tirer des flots et sauver 

sur leur char, qui est comparé à un navire, eux-mêmes 
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et d'autres héros1. Le héros et le cheval ont toujours le 

m ê m e sort. 
Quand le héros s'approche ou quand un événement 

heureux est sur le point de lui arriver, ses chevaux 

hennissent de joie. 
Dans le Rigveda*, à l'arrivée du dieu Indra, le cheval 

hennit, la vache beugle ; ces voix sont comme un mes­

sage qui va du ciel à la terre. Le hennissement de ce 

cheval et le beuglement de cette vache ne sont autre 

chose que le grondement du tonnerre produit par le 

soleil au sein du nuage. Ils avertissent l'homme, que 

le héros divin Indra commence ses batailles célestes. 

Un autre hymne dans lequel les deux chevaux d'Indra 

sont appelés les deux rayons du soleil (sûryasya ketû), 

les célèbre en disant qu'ils hennissent et répandent 

l'ambroisie3, c'est-à-dire que le soleil fait tomber 

la pluie des nuages ; quand il se montre le matin 

à l'orient, son cheval hennit et verse la rosée sur la 

terre. 

Hérodote, et après lui, Oppien et Valère Maxime, 

rapportent la légende mythique de Darius Hystaspe, 

qui obtint inopinément l'empire pour avoir fait dé­

cider à ses collègues que la couronne appartiendrait 

à celui dont le cheval hennirait le premier à la vue 

du soleil. On raconte que, pour s'assurer le succès, 

il fit sentir à son cheval, en arrivant au lieu désigné, 

l'odeur d'une jument ' Le hennissement est le rire du 

1 A no nâvâ malînâm yâtam parâya gantave, yunaàthâm açvinâ 
ratham ; Rigv., I, 46, 7. 

2 Krandad açvo nayamâno ruvad gâur antar dûto na rodasî carad 
\âk ; Rigv., i, 173, 5. 

3 Ghrz'taçcuta»! svâram avârshiâm ; Rigv., n, 11, 7. 

' in equœ genitalem partem demissam manum, cum ad eum 
locum ventum esset, naribus equi admovit, quo odore irritatus ante 
omnes hinnitum edidit, auditoque eo sex reiiqui summœ p:<lestatis 
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cheval. Nous avons vu, dans le précédent chapitre, 

que le taureau parle et que le poisson rit à la vue de 

l'acte amoureux; dans l'histoire de Darius, nous avons, 

de même, le cheval qui hennit à cause de la jument. 

— Revenons au cheval de la mythologie. Le cheval so­

laire hennit au sein du nuage orageux que le taureau 

féconde comme une vache, et l'étalon comme une ju­

ment ; il hennit aussi à l'approche de l'aurore qui se 

manifeste tantôt comme la conductrice de cent chars1, 

(nombre rond, comme les cent mille chevaux que dirige 

Indra, d'après un autre hymne 2; cent est un nombre 

favori, comme sept, qui s'applique à ces mêmes che­

vaux du soleil, aux rayons solaires et aux Angiras3) — 

ce qui permet de la comparer à l'Aphrodite Hippodamie 

hellénique, — tantôt comme une véritable cavale. Le 

soleil est, soit un conducteur de chevaux, soit un che­

val m ê m e ; de même, l'aurore est tantôt une amazone, 

tantôt une conductrice de chars, tantôt une açvâvatî et 

tantôt une cavale. Quand le soleil s approche de l'aurore, 

ou quand le cheval s approche de la jument, le cheval 

hennit. Nous savons que les Açvins se considéraient 

comme les fils de l'épouse du soleil, Saranyû, la fille 

de Tvashfhar, qui s'unit au soleil sous la forme d'une 

cavale. Que Saranyû fût le nuage ou l'aurore, nous 

avons en elle, en tous cas, une cavale dont le soleil, le 

continuo equis dilapsi candidati, ut mos est Persarum, humi prostratis 
corporibus Darium regem salutarunt ; Valerius Maximus, Mem. Ml; 
Hérodote, m, 87. 

Hérodote fait allusion à une autre version de la même anecdote, 
quand il ajoute qu'aux premières lueurs du jour il y eut des éclairs et 
du tonnerre. 

1 Devî girà ralhânâm ; Rî i'., i, 48, 3. — Cala»! rathcbhi/i subha-
goshâ iyani vi yâty abhi mânushân ; i, 48, 7. 

2 Upa tmani dadhâno dhury âçûnt sahasrâiii çatâni vaj7rabàhu/i ; 
Rigv., iv, 29, 4. 

! Comp. Rigv., IV, 3, 11 ; iv, 13, 5. 



LE CHEVAL. 371 

héros solaire ou le cheval solaire, a deux fils jumeaux 

héroïques qui sont appelés pour cette raison les deux 

fils de la cavale ' Nous avons déjà vu, dans le chapitre 

précédent, un héros et une héroïne qui naissent d'œufs 

couvés ; nous savons que les Dioscures ont été produits 

par l'œuf de Léda; enfin, l'œuf de la jument est le sujet 

d'un conte dans l'Ukermark* Les auteurs grecs nous 

ont transmis plusieurs exemples d'accouplements entre 

des hommes et des juments et entre des chevaux et des 

femmes, qui produisirent des êtres monstrueusement 

conformés. Quoique de tels faits nous paraissent contre 

nature, ils sont, au point de vue mythologique, parfai­

tement naturels. Nous avons parlé, dans le chapitre 

précédent; de la vache qui saute sur le lièvre, et nous 

avons expliqué ce phénomène par le nuage ou par les 

ténèbres qui voilent la lune, ou par la terre qui 

couvre la lune dans les éclipses. D'après Hérodote et 

Valère Maxime, une jument donna, du temps de Xer-

xès, naissance à un lièvre ; nous devons interpréter ce 

fait en ce sens, que le lièvre est la lune sortant des ténè­

bres ou des nuages ; et quand nous lisons que le lièvre 

étouffa la jument, il faut entendre qu'il s'agit de la lune 

dispersant les ténèbres ou les nuages (peut-être aussi 

le soleil ou l'aurore du soir). Nous sommes obligés, 

de même, d'avoir recours au mythe pour expliquer cer­

tains cas où des héros ont été enfantés, selon des légen­

des indiennes, sans que la mère eût connu d'homme, 

ainsi que les discussions et les anecdotes curieuses 

que nous trouvons dans les anciens, comme Aristote, 

Varron, Pline, Columelle, Solin et saint Augustin, jus-

1 Comp. Rothlingk und Rolh, Sanskrit Warlerbuch au mot Açvin. 
2 Kuhn und Schwarlz, p. 350. — L'expiession proverbiale anglaise 

« un nid de jument » pour indiquer quelque chose de chimérique, doit 
probablement son origine à une réalité mythique. 
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qu'à Albert-le-Grand et à Aldroràndi, concernant des 

juments et particulièrement des Juments espagnoles et 

portugaises, fécondées par le vent (Oppien1 les ap­

pelle celles dont les pieds sont de vent), et dont le Penta-

merone * parle aussi avec moins de décence, à propos 

du mythe de la jeune fille née de l'arbre. 

Le cheval dont parle Arioste, est d'une nature sem­

blable. 

« Questo è il destrier che fu dell' Argalia 
Che di G a m m a e di vento era concetto 
E senza fieno e biada si nutria 
De l'aria pura e Rabican fu detto. » 

Le cheval de Ciolle, dont il est question dans un 

proverbe toscan, ne se nourrit que de vent. 

Il est dit aussi que le cheval de Dardanus, fils de Zeus, 

était fils du vent, ce qui nous reporte aux Maruts védi­

ques, dont les chars avaient des chevaux qui leur ser­

vaient d'ailes, ainsi qu au volucer currus du Diespiter 

d'Horace 3 En sanskrit, l'expression vâtâçva ou cheval 

1 Kynégelikân, I, 284. 
2 n, 3. — « Allecordatose d'haver ntiso na vota da certe stodiante, 

che le cavalle de Spagna se 'mpre?îano co lo viento »: et le conte parle 
ensuite de la surprise de l'ogre qui, voyant uue belle jeune fille dans 
son jardin, « penzaie che lo shiavro de lo pideto, havese 'ngravedato 
quarche arvolo, e ne fosse sciuta sto penta criatura ; perzo abbraccia-
tala co gran' ammore, decette, figlia mia, psrte de sto cuorpo, shiato 
de lo spireto mio, e chi m e l'havesse ditlo mai, che co na ventoselate, 
havesse dato forma a sta bella facee? »Varron écrit sérieusement : « In 
fœtura res incredibilis est in Hispania, sed est vera, quod in Lusitania 
ad Oceanum in ca regione, ubi est oppidum Olyssipo monte Tagro, 
quœdam e vento concipiunt equœ, ut hic gallinas soient, quarum ova 
hypanemia appellant, sed ex his equis qui nati pulli, non plus trie n-
n u m vivunt. » 

3 Rathebhir açvaparnâi/i ; Kgv., i, 88, 1. — Horace, Carm. , 
1,14: 

« Namque Diespiter, 
Igni corusco nubila dividens, 
Plerumque per purum tonalités u 
Egit equos, volucremque currum. » 



LK CHEVAL. 373 

de vent est très-fréque»te pour indiquer un cheval aux 

pieds très-rapides. 
Le cheval Uccâinçravas n est pas plus tôt né qu'il se 

met à hennir; et de même, dans le Mahâbhârata, le hé­

ros Açvatthâman, fils de Drona, dont le nom signifie 

celui de qui la force réside dans son cheval et qui est 

identique au cheval héroïque, se met à rire en venant 

au monde. 
De la m ê m e façon, d'ailleurs, que le cheval témoigne 

par des hennissements la joie qu'il ressent à voir réussir 

le héros qu'il porte, non-seulement il devient triste, 

mais il verse des larmes véritables, quand celui-ci se 

trouve sur le point d'éprouver un malheur. 

Quand Râvana, dans le Râmâyana, part sur son char 

pour livrer à Râma un combat définitif, son cheval 

verse des pleurs ', et c'est un présage sinistre. Râvana 

est le monstre de l'obscurité et des nuages ; quand le 

nuage se divise, les gouttes de pluie commencent à 

tomber, c'est-à-dire que les chevaux du monstre répan­

dent des larmes. La sœur perfide des contes russes, 

qui fait alliance avec le monstre contre son frère, est 

condamnée par celui-ci, après qu'il a tué le monstre, à 

remplir tout un baquet de ses larmes !. Nous avons là 

aussi un symbole légendaire de la pluie qui tombe 

quand le héros solaire a déchiré le nuage 3 

Suétone, rapporte dans la vie de César, que, quelques 

jours, avant sa mort les chevaux qu'il avait consacrés à 

Mars et mis en liberté après avoir passé le Rubicon, 

s'abstinrent de manger et versèrent d'abondantes lar-

1 Açrûîâ câsya mumucurvâaina/î ; Râmây., vi, 75. 
* Dans les contes italiens correspondants, le héros ou l'héroïne punis 

pour quelque indiscrétion qu'ils ont commise, doivent, avant d'être 
pardonnes, user sept paires de souliers de fer et remplir sept flacons 
de leurs larmes. 

3 Proximis diebus equorum grèges, quos in trajiciendo Rubicone 
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mes. Il est digne de remarque "que cette légende des 

chevaux qui pleurent, se rattache au passage d'une 

rivière, du Rubicon (qu aucun géographe n a pu retrou­

ver d'une manière certaine, probablement parce que la 

légende de César relative à ce fait est une fable d'ori­

gine mythique. Nous savons que les croyances my­

thiques ont une tendance à s'adapter à des types hu­

mains, ainsi qu un penchant spécial à se grouper autour 

des grandes figures de l'histoire, — Cyrus, Alexandre, 

Romulus, César, Auguste, Vespasien, Attila, Théodoric 

et Charlemagne en sont la preuve ; il viendra peut-être 

un jour où Napoléon Ier et Garibaldi serviront de sujets a 

quelque tradition populaire qui est encore incertaine et 

flottante). C'est ainsi que le cheval de César versa, dit-

on, des larmes pendant les trois jours qui précédèrent 

la mort du héros. Dans l'Iliade1, les chevaux d'Achille 

pleurent la mort de Patrocle, qu'Hector a précipité de 

son char et renversé dans la poussière; dans les Para-

lipomènes de Quintus de Smyrne *, les chevaux d'Achille 

pleurent amèrement la mort du héros, leur maître. C'est 

une variante de la légende des chevaux qui précipitent le 

héros solaire dans les eaux, dans l'océan de la nuit ou 

des nuages et de celle des chevaux de Poséidon. Les 

brouillards qui remplissent l'air après le coucher 

du soleil et la pluie du jour et de la nuit, ainsi que 

celle d'automne, se répandent en larmes sur la terre ou 

pleurent la mort (apparente) du héros solaire. 

La rosée du matin, au contraire, c'est-à-dire l'écume 

qui tombe de la bouche du cheval solaire, ou l'ambroisie 

Marti consecraverat, ac sine custodibus vagos dimiserat, comperit 
pabulo perlinacissime abstinere, ubertimque flere. 

1 xvn, 426. 

- m, 740. 
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et l'eau salutaire qui découlent de l'empreinte de son 

pied, est pénétrée de vertus bienfaisantes. 

Le cheval et le taureau de la mythologie sont les 

épancheurs par excellence. Dans une strophe védique 

— qui m e paraît être une de ces énigmes destinées à 

être récitées pour délier la langue, — e t qui se rapporte 

aux deux chevaux épanchants ou fécondants d'Indra, 

il y a un jeu de mots continuel sur la racine varsh ou 

vrish, qui signifie, à la fois, verser et féconder i et sur 

la lettre r, contenue dans presque chacun des mots du 

vers. Ce ne sont pas seulement les chevaux d'Indra qui 

répandent et fécondent ; la m ê m e faculté est attribuée 

au char qu'ils conduisent * Nous avons déjà vu que le 

cheval des Açvins tue le monstre serpent et que la tête 

de cheval Dadhyanc, dont le nom signifie, celui qui se 

meut dans le lait ou dans le beurre clarifié, et qu on 

trouve dans une mer de lait, met en fuite les ennemis 

d'Indra. Un hymne védique dit qu'Indra abat, avec 

l'écume des eaux, la tête du monstre serpent3 En Tos­

cane, la coqueluche est appelée le rhume de cheval ou 

le rhume d'âne *, et l'on croit que la toux se guérit en 

faisant prendre aux enfants de l'écume sortant de la 

bouche d'un cheval ou en leur faisant boire de l'eau à 

laquelle un cheval vient de toucher. C'est un remède 

fondé sur le principe similia similibus, et l'on emploie 

1 Vrishâ tvâ vnshanam vardhatu dyâur vnshâ vn'shabhyâm vahase 
haribhyâm sa no vrisha vn'sharata/i suçipra vnshakrato vnshâ vajrin 
bhare dhâh ; Kgv., V, 36, 5.— On s'amuse en Piémont à un jeu de lan­
gage consistant à décrire les présents qu'on veut faire à une fiancée 
sans se servir de la lettre r; celui qui l'emploie par mégarde est le 
perdant. 

2 Vnshâyam indra te ratha uto te vnshanà harî ; Rigv., vm, 13, 51-
3 Apâm phenena namuceh cira indrod avartaya/i ; Rigv., vin, 14, 13. 
1 On l'appelle aussi le rhume de chien, et, dans ce cas, on croit pou­

voir la guérir en donnant à boire aux enfants dans un vase où un chien 
a bu. 
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l'écume contre la toux convulsive parce que, comme 

toutes les convulsions, elle l'ait venir beaucoup de salive 

ou d'écume à la bouche. Toutefois, la confiance que 

peut inspirer ce remède merveilleux est légèrement 

compromise, quand nous lisons que cette m ê m e écume 

est bonne aussi contre le mal d'oreille. Pline, Sextus 

Empiricus et Marcellus, cité par Aldrovandi ', recom­

mandent aussi la salive de cheval c o m m e un remède 

pour le rhume, principalement pour les phthisiques, 

et ils ajoutent que le malade se guérit en trois jours, 

mais que le cheval périt. Ce préjugé doit tirer son ori­

gine de l'idée du cheval mythique qui se nourrit d'am­

broisie et qui perd sa force et expire quand sa salive, 

son écume, qui est l'ambroisie ou la rosée, lui est 

soustraite. Un fait bien connu, c'est que les Açvins 

étaient non-seulement des cavaliers entourés d'un 

brillant éclat, mais aussi les amis des hommes et des 

médecins très-habiles; il ne pouvait, d'ailleurs, en être 

autrement, puisqu'ils avaient en leur pouvoir la tête de 

Dadhyanc qui nage dans l'ambroisie, c'est-à-dire, dont 

l'écume est l'ambroisie. Les Dioscures jouent aussi très-

souvent, dans les légendes européennes, le rôle de 

libérateurs inespérés et miraculeux. A cette croyance 

mythique du cheval qui produit l'ambroisie, se rattâ  

che aussi le changement décrit par Ovide 2 d'Ocyroé en 

jument parcequ elle avait prédit qu'Esculape préserve­

rait les hommes du trépas par son habileté en méde­

cine. Esculape, on le sait, était adoré près des sources 

dont les eaux passaient pour salutaires, et Apollon, le 

dieu du soleil, l'avait sous sa protection ; quant aux 

deux médecins, fils d'Asklêpios ou d'Esculape, ils ne 

1 De (Juadrupedibus, i. 
2 Metamorphoseôn, liv. n. 
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sont, il semble, qu'une forme spéciale des Dioscures. 

Le cheval solaire, d'ailleurs, ne produisait pas l'am­

broisie seulement par la bouche. 

Il avait une grande force dans les sabots, (c'est de là 

qu'Isidore et d'autres étymologistes du moyen âge ont 

expliqué la dérivation de caballus : « Quod ungula terram 

cavat1 ») et il en fait usage dans le mythe et dans la lé­

gende, non-seulement pour combattre les ennemis, mais 

aussi pour ouvrir la terre et en faire jaillir des sources 

d'ambroisie. Parfois l'ambroisie sort du pied m ê m e du 

cheval. Dans le Rigveda*, il est dit des chevaux d'Agni 

qu'ils ont des mains (c'est-à-dire des sabots aux pieds 

de devant) qui répandent ; et le cheval que donnent les 

Açvins au héros qu'ils protègent (c'est-à-dire, au cheval 

solaire, au soleil du matin) remplit, avec son puissant 

sabot, cent cruches de liqueur enivrante 3 II est peu né­

cessaire que je rappelle à ce propos la fameuse Source 

du Cheval ou l'Hippokrêne, que Pégase, le cheval de 

Bellérophon fit jaillir de terre en fendant le sol avec son 

pied (et qui fut appelée pour cela PêgasiaKrênê). D'après 

la tradition latine, on rendait un culte au pied du cheval 

en un lieu voisin du lac Régille, où, disait-on, les 

Dioscures s'étaient montrés *. Dans un conte russe5, 

Petit-Jean (Ivanuskha) voit l'empreinte du pied d'un 

cheval et conçoit un vif désir de boire l'eau qui s'y 

1 Du Cange, Gloss. Médis et Infimte Latinilatis, au mot caballus. 
2 VrishapâHayo 'çvâ/i; Rigv., VI, 75, 7. 
3 Kârolarâc chaphâd açvasya vn'shna/t çatam kumbhân asincaia»! 

surâya/i ; Rigv., i, 116, 7. 
1 « One spot on the margin of Lake Regillus was for many âges 

regarded with superstitions awe. A m irk, ressembling in shape a 
horse's hoof, was discernible in the volcanic rock ; and this mark was 
believed to hâve been made by one of the celestial chargers. » — 
Macaulay, préface de Baille of the Lake Regillus. 

5 Afanassieff, iv, 4b. 
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trouve, mais sa sœur l'en dissuade. Il éprouve la m ê m e 

tentation en voyant le pas d'un bœuf, puis celui d'un 

chevreau. Enfin, il cède à son envie et boit dans le pas 

du chevreau, mais il est lui-même changé en chevreau. 

Dans d'autres contes, une fourmi qui est en danger de 

se noyer dans le pas d'un cheval est sauvée par un 

h o m m e et lui en reste perpétuellement reconnaissante1. 

Plusieurs mythes, dont nous avons déjà signalé dans 

le chapitre précédent l'application au taureau, se re­

trouvent en relation avec le cheval. Il en est ainsi, par 

exemple, des oiseaux qui sortent du cheval ; du héros 

qui enlève la peau du cheval en le prenant par la queue, 

pour en faire un sac ; du cheval rapide d'Adraste, qui 

court après la tortue (c'est un proverbe grec *) ; du che­

val lunaire et du cheval solaire. Ces substitutions de 

la lune au soleil, du taureau au cheval, sont heureuse­

ment retracées par le poète latin Fulgence dans les vers 

suivants : 

« Jam Phœbus disjungit equos, jam Cinthya jungit, 
Quasque soror liquit, frater pede tempérât undas : 
T u m nox stellato cœlum circumlita peplo, 
Cœrula rorigenis pigrescere jusserat alis, 
Astrigeroque nitens diademate luna bicornis, 
Bullarum bijugis conscenderat œquora tauris. » 

Les dieux avaient un penchant à se changer en che­

vaux ; c'est à ce point que le sacrifice du dieu, c'est-à-

1 Le lait des cavales blanches que, d'après Olaus Magnus (i, 24), le 
roi des Goths versait en terre chaque année au 28 août, et que les 
dieux, en l'honneur desquels celte libation était faite, recevaient avide­
ment, m e paraît être l'indication de l'arrivée imminente des pluies 
d'automne ; le cheval perd son ambroisie et sa fin approche. 

- Le proverbe gréco-latin, « Equus m e portât, alit rex » m e parait 
avoir une origine mythique et se rapporter a la légende de l'aveugle 
qu'on dupe et qui porte le bossu ou le boiteux rusé; celui-ci, quelque­
fois, feint seulement d'être boiteux, afin de jouer ses tours aux dépens 
de son compagnon. 
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dire la mort du dieu, est représentée par la mort du 

cheval. Chacun sait que les dieux et les héros aimaient 

à se montrer bons cavaliers ou, du moins, bons co­

chers. Ace point de vue, il serait difficile de dire à quel 

dieu le cheval était plus spécialement consacré. Les 

Açvins védiques, l'Aurore védique qui, montée sur son 

char, remporte le prix de la course, Agni, Savitar, 

Indra, que ses chevaux rendent victorieux et éblouis­

sant, Poséidon Hippios, Athênê Hippeia, Aphrodite Hip-

podameia, les deux cavaliers appelés Dioscures, Mars, 

Apollon, Zeus, Pluton et le Wuotan germain (comme son 

alter ego saint Zacchée) ne se voient jamais qu'à cheval ; 

le cheval était donc naturellement consacré à chacun 

d'eux. Dans le christianisme, les innombrables dieux 

des anciens s'étant transformés en saints innombra­

bles (quand ils n ont pas eu le malheur de dégénérer 

en démons), le cheval fut placé dans son écurie sous la 

protection de plusieurs saints, tels que l'obscur saint 

Aloi de Sicile, et les saints russes non moins modestes, 

Froh et Laver, qui ont pris sous leur tutelle spéciale le 

cheval, aussi bien que le mulet et l'âne ; je ne parle 

pas des cavaliers glorieux comme saint George, sainl 

Michel, saint Jacques, saint Maurice, saint Etienne, 

saint Vladimir et saint Martin, spécialement révérés 

par les guerriers, et en l'honneur desquels les princi­

paux ordres de chevalerie de l'Europe ont été fondés. 

Mais comme, à un certain point de vue, les religions 

sont la caricature des mythologies, il y a cette diffé­

rence entre les vieilles divinités mythiques et celles 

qui doivent leur origine à de nouvelles légendes, que 

les premières acceptaient quelquefois ingénument, 

c o m m e nous l'avons remarqué dans le précédent cha­

pitre, l'hommage de l'animal en effigie ; tandis que les 

autres et leurs chargés d'affaires terrestres ne sont pas 

i- 2G 
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tout à fait aussi bénévoles et ne laissent leurs adora­

teurs en paix que quand ils en ont obtenu, à vue et sans 

escompte, l'équivalent intégral de leurs bienfaits. Nous 

lisons dans la vie de saint Gall, qu'au temps du roi 

Pépin (nous savons déjà ce que signifie cette indication 

chronologique), un certain Willimar, qui se trouvait 

malade, promit, s'il guérissait, d'offrir un cheval à 

l'église de saint Gall. Ayant recouvré la santé, il oublia 

sa promesse ; mais en passant un jour devant l'église 

du saint, son cheval s'arrêta à la porte et ne voulut 

plus se remettre en marche que Willimar n eût déclaré 

qu'il avait l'intention de remplir son vœu. Il y a, dans 

la vie de saint Martin, une variante assez plaisante de 

la m ê m e anecdote. Le roi Clovis, après sa conversion, 

promet, dans une bataille qu'il livre aux Visigoths, de 

donner son cheval à saint Martin s'il lui fait obtenir Ja 

victoire. Clovis, victorieux, regrette d'être obligé de se 

dessaisir de son bon cheval de bataille et supplie saint 

Martin d'être assez aimable pour accepter cent pièces 

d'or en échange. Saint Martin trouve la s o m m e insuffi­

sante et demande le double. Clovis y consent, mais, 

c o m m e il lui coule encore dans les veines du sang tant 

soit peu hérétique, il ne peut s empêcher de lui déco­

cher ce trait malicieux : « Martinus, quantum video, 

auxiliator est facilis, sed mercator difiicilis 1 » 

1 Chacun connaît la fable de Phèdre, iv, 24, relative au poêle Simo-
nide, sauvé par les Dioscures. Dans celte circonstance les dieux pu­
nissent l'homme de mauvaise foi qui refuse de donner le salaire qu'il 
a promis, non pas dans leur intérêt pro; re, mais à cause du tort dont 
il s'est rendu coupable envers le poète qu'ils aiment. Il est à remar­
quer que, de m ê m e que la légende latine parle de la sueur qui couvre 
les chevaux des Dioscures, Phèdre nous dépeint les Dioscures eux-
mêmes comme : 

o Sparsi pulvere, 
Sudore mullo diffluentes corpore. » 



CHAPITRE III 

L'ANE 

SOMMAIRE 

La gloire a été fatale à l'âne. — L'idée de la sottise de l'âne n'est pas 
ancienne dans l'Inde. — Les ânes d'Orient et d'Occident; l'âne dé­
généré expie la réputation que son congénère plus noble avait acquise 
en Orient. — Le christianisme aggrave le sort de l'âne, au lieu de 
l'améliorer. — L'hymne du moyen-âge, en l'honneur de l'âne, e.-̂t 
satirique. — L'âne dans les cérémonies de l'église. — Décadence 
physique et morale de l'âne. — Les noms sanskrits de l'âne; l'équi­
voque du langage donne naissance aux mythes. — Gardabha et 
Gandharba. — Identification de l'âne mythique et du gandharva; l'un 
et l'autre sont en relation avec les élixirs, les parfums, les collyres 
et les femmes. — L'âne qui porte des mystères. — La fuite en 
Egypte; l'âne chargé.— Le vieillard, son lils et l'âne. — Peau d'âne. 
— L'âne centaure. — Urvaçî et Purûrava en rapport avec le gan­
dharva; Gupidon et Psyché en rapport avec l'âne. — L'âne mythique 
correspond au centaure, ainsi que l'âne correspond au gandharva. — 
L'onocentaure et le satyre dans l'Inde ; le singe et le gandharva, con­
sidérés comme guerriers. — Lo centaure , le gandharva et l'âne 
musiciens et danseurs. — Kn'çàçva maître de danse. — Kn'çânu et 
Kereçâni. — Nature hybride de l'âne mythique et du gandharva. — 
Les Açvins montent sur des ânes et rajeunissent Cyavana; jeunesse 
de l'âne. — L'âne védique considéré comme un guerrier. — L'âne 
védique qui vole. — La décadence de l'âne remonte aux Védas; ses 
causes — L'âne phallique, et les adultères obligés par punition de 
monter sur l'âne. — Le braiement de l'âne dans le ciel; Indra tue 
l'âne. — L'âne funéraire et démoniaque des Indiens; l'âne piçâca; les 
figures de perroquets; équivoque à laquelle ont donné lieu les mots 
hari et harit. — L'âne d'or. — L'âne amoureux. — L'âne revêtu de 
la peau du tigre. — L'âne qui se trahit en chantant. — L'âne zend 
boiteux qui brait au milieu de l'eau. — Rustem qui dévore les ânes. 
— Le coup de pied de l'âne. — L'idiot et l'âne, la trompette et le 
tambour, la trompette de Malacoda. — Le roi Midas dans le conte 
mongol ; le héros forcé de parler pour ne pas éclater. — L'âne au 
milieu des singes. — Midas roi de Phrygie dans ses rapports avec 
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l'âne, avec Silène, Dionysos, les roses, l'or, les épis de blé et les 
eaux. — Le centaure parmi les fleurs. — L'âne réveille Vesta au 
moment où on veut lui faire violence. — Priape et l'âne de Silène. — 
L'âne arbitre musical enire le coucou et le rossignol. — Midas ar­
bitre entre Pan et Apollon. — Les oreilles du roi Midas; son secret 
révélé par le jeune homme qui lui sert de barbier. — L'âne phry­
gien tourné en ridicule par les Grecs. — La partialité nationale des 
Grecs est fatale à l'âne. — L'âne de Vicence empalé. — Pan et l'âne. 
— Gandharvas et satyres. — Pan et les nymphes. — Syrinx et le 
roseau; la feuille du roseau et l'âne. — Pan dissipe la frayeur; 
la peau de l'âne donne du courage. — L'âne en enfer; les crottes 
d'or. — L'âne héroïqne et Pan. — Persée qui mange les ânes. — 
L'âne et l'eau du Slyx; l'âne cornu. — L a corne d'abondance 
— Ane et bouc. — L'âne tire de l'eau le héros. — L'âne dans le 
ciel. — L'âne porte l'eau de jeunesse. — Le lait d'ânesse sert de cos­
métique. — Jeunesse et beauté de l'âne. — Les morts de l'âne. — 
L'âne porte le vin et boit de l'eau. — L'âne mouillé par la pluie, les 
oreilles de l'âne pronostiquent le mauvais temps. — L'ombre de 
l'âne; la laine d'âne; lona caprina; tondre l'âne; l'or sur la tête de 
l'âne. — Asini prospectus. — L'âne et le jardinier. — L'âne chasse le 
vent. — Le troisième cri, ou le troisième pet de l'âne lue l'idiot. — 
L'âne prophétique ; le coup de pied de l'âne tue le lion ; l'âne est un 
bon entendeur qui entend tout; le héros Oidin Oidon; les oreilles de 
Lucifer. 

L'âne, en Europe du moins, a eu le malheur de 

naître sous une mauvaise étoile ; cette circonstance est 

imputable aux Grecs et aux Romains qui se sont plu à 

le traiter comme une sorte de Don Quichotte des ani­

maux. Plus s est accrue sa célébrité qui, nul ne saurait 

le nier, est grande et fondée à tout jamais, plus il s'esl 

vu exposé aux coups de fouet. Le pauvre âne a payé 

bien cher, et continue de payer de plus en plus cher ici-

bas, le rôle que l'imagination des hommes primitifs lui a 

attribué dans le ciel mythique. Puisse ce chapitre, — 

s'il ne produit pas d'autre résultat, — avoir au moins 

pour effet d'épargner au pauvre animal calomnié une 

partie des mauvais traitements qu on lui prodigue par 

plaisanterie et qu'il est accoutumé à recevoir, comme 

s'il était destiné à offrir une issue à l'humeur railleuse 

de notre espèce et, comme on dit, à amuser le parterre. 

Le germe de la réputation de sottise et de pétulance 
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que l'âne a acquise en Grèce et en Italie, et qui de là 

s'est répandue dans les autres contrées de l'Europe, se 

trouve déjà dans les anciens mythes de l'Inde. Pour­

tant M. Je professeur Weber 1 a prouvé, en réponse à 

M. Wagener, que l'idée de la stupidité et de la présomp­

tion de l'âne, que nous trouvons exprimée partout dans 

les fables de Pancatantra, fut répandue dans l'Inde par 

les Grecs et n'a pas pris naissance dans l'imagination 

et la littérature des peuples de ce pays. 

Dans l'Inde, l'âne n était pas un animal voué au 

ridicule, peut-être par cette raison bien simple, que 

les variétés de l'âne sont beaucoup plus belles et 

plus élégantes en Orient qu en Occident. En Orient, 

l'âne est généralement ardent, gai et agile, tandis qu en 

Occident il est, d'ordinaire, lourd, paresseux, et ne 

trouve d'énergie véritable que sous l'aiguillon de la 

sensualité. Car, si l'Europe (et particulièrement l'Europe 

méridionale) possède une espèce d'âne particulière qui 

nous rappelle l'âne multinummus de Varron (de m ê m e 

que l'Asie renferme aussi, quoique par exception, des 

variétés inférieures), la plupart des ânes de nos con­

trées sont des animaux dont le type dégradé révèle 

l'abaissement, et c est à ceux-ci que s adressent spécia­

lement nos plaisanteries et nos bourrades. C'est le coup 

de pied de l'âne proverbial envoyé au déchu ; le 

pauvre animal paria de l'Occident expie cher les hon­

neurs qui ont été accordés à ses illustres ancêtres my­

thiques de l'Orient. Nous nous imaginons que l'âne, 

dont on relate les exploits héroïques, est identique à 

celui qui, de nos jours, porte humblement le bât; et, 

ne le considérant plus comme capable d'actes niagna-

1 Veber den Zusammenhang indischrr Fabeln mit griechischen, eine 
kritischc Abhandlung von A. Weber, Rerlin, 1855. 
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nimes, nous supposons que le malheureux animal 

s'approprie par vaine présomption cette ancienne gloire 

et, partant, il n est pas d'outrages dont nous ne nous 

croyions autorisés à le couvrir. Le christianisme n'a 

pas réussi à le délivrer de la persécution dont il était 

l'objet ; le christianisme pourtant , en représentant 

le soleil des nations, le rédempteur du monde, nais­

sant entre deux animaux à la voix sonore et cadencée, 

le bœuf et l'âne (qui devaient empêcher qu on n'enten­

dît ses cris), et en faisant de l'âne le sauveur du divin 

enfant persécuté pendant la nuit et l'animal monté par 

le Christ la dernière fois qu'il entra à Jérusalem, lui 

donna des titres sacrés, qui auraient dû lui valoir un 

peu plus d'égards de la part des adeptes de la foi nou­

velle. Par malheur, la fameuse hymne chantée au 

moyen âge dans les églises françaises, en l'honneur de 

l'âne qu'on couvrait de riches caparaçons et qu'on ame­

nait près de l'autel le 14 janvier, pour célébrer la fuite 

en Egypte, devint une satire. Ce n était probablement 

pas sans une arrière-pensée de raillerie que le prêtre 

et le peuple, le jour de la fête de l'âne, s'écriaient trois 

fois : « Hinhan I » pour terminer la messe1 Les hahitants 

1 Voici cejtte hymne, telle que la donne Du Cange dans son Gloss. 
M. et l. L. 

« Orientis partibus 
AdveDlavit Asinus 
Pulcher et forlissimus, 
Sarcinis aptissimus. 

Hez, Sire Asnes, car chantez. 
Relie bouche rechinez. 
Vous aurez du foin assez 
Et de l'avoine à plantez. 

« Lentus erat pedibus 
Nisi foret baculus 
Et eum in clunibus 
Pungeret aculeus. 

Hez, Sire Asnes, etc. 
« Hic in collibus Sichem, 

Jam nutritus sub Ruben 
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d'Empoli n'étaient pas plus révérencieux quand, huit 

jours après la Fête-Dieu, — c'est-à-dire à peu près vers 

le solstice d'été, — ils le lançaient en l'air au mi­

lieu des ricanements de la foule ; ni les Allemands de 

Westphalie, pour lesquels l'âne était le symbole de 

saint Thomas, l'apôtre à l'intelligence rétive, qui avait 

été le dernier à croire à la résurrection. Les Westpha-

liens donnaient le sobriquet d' « âne Thomas » (comme 

en Hollande on l'appelle « luilak ») au petit garçon qui 

entrait le dernier à l'école le jour de la saint Thomas 1 

Transiit per Jordanem, 
Saliit in Retlileem. 

Hez, Sire Asnes, etc. 
« Ecce magnis auribus 

Subjugalis filius 
Asinus egregius, 
Asinorum dominus. 

Hez, Sire Asnes, etc. 
« Saltu vincit hinnulos, 

Damas et capreolos, 
Super dromaderios 
Velox Madianeos. 

Hez, Sire Asnes, etc. 
« Aurum de Arabia, 

Thus et myrrhum de Saba 
Tulit in ecclesia 
Vir tus Asinaria. 

Hez, Sire Asnes, etc. 
« D u m trahit véhicula 

Mulla cum sarcinula, 
Il.ius mandibula, 
Dura terit pabula. 

Hez, Sire Asnes, etc. 
« C u m aristis hordeum 

Comedit et carduum ; 
Triticum a palea 
Segrfgat in area. 

Hez, Sire Asnes, etc. 
« Amen, dicas, Asine, 

(Hic genuflectebalur.) 
Jam satur de gramine: 
Amen, amen itéra 
Aspernare vêlera. 

Hez va ! hez va ! hez va ! hez ! 
Bialz Sire Asne, car allez ; 
Belle bouche car chantez. » 

1 Comp. Reinsberg von Diiringsfeld, Das festliche Jahr. 
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A Noël, au carnaval, au dimanche des Rameaux, aux 

processions de la Fête-Dieu1, l'Eglise faisait souvent 

figurer l'âne dans ses cérémonies, mais plutôt dans le 

but d'égayer les fidèles que pour les édifier en leur 

rappelant les vertus dont il est l'emblème dans l'Evan­

gile ; de sorte que, malgré les grands services rendus 

par l'âne au fondateur de la nouvelle religion, non-

seulement il ne recueillit, en récompense, aucun béné­

fice du christianisme, mais il devint, au contraire, 

l'objet infortuné d'une attention nouvelle qui abaissa 

encore, plutôt que de la relever, sa condition sociale 

déjà si dégradée. 

Ainsi, les Grecs et les Romains d'abord, les prêtres 

catholiques ensuite, contribuèrent par le traitement 

qu'ils lui infligèrent, à rendre l'âne de plus en plus 

étranger aux efforts énergiques et passionnés avec les­

quels les autres animaux soutiennent le combat de la 

vie. Un sort plus relevé l'attendait peut-être, si l'homme 

n'avait pas paru sur terre pour traverser son destin 

d'une manière si opiniâtre. Il est probable que sa na­

ture a subi une dégénérescence graduelle, précisément 

1 Quelquefois c'est un mulet qui prend la place de l'âne. On raconte, 
par exemple, à Turin, que l'église dédiée au corps de Notre-Seigneur 
fut bâtie, il y a plusieurs siècles, par suite d'un miracle qui eul lieu à 
propos d'un mulet emportant des objets sacrés qu'un voleur sacrilège 
avait dérobés. Quand il arriva sur la petite place où s'élève maintenant 
l'église du Corps de NoKe-Scigneur, le mulet refusa d'aller plus loin, 
et une hostie consacrée sortit d'un calice qui se trouvait parmi les 
objets volés et s'éleva dans les airs. Cette hostie ne redescendit que 
quand l'évêque se présenta et, levant le calice, la pria d'y reprendre sa 
place. Ce miracle s'éiant accompli, on éleva dans l'endroit l'église du 
Corps de Notre-Seigneur. C'est de celle église que part et où revient la 
procession solennelle qui a lieu lous les ans, à Turin, pour la Fête-
Dieu. Il y a vingt ans à peine que les princes, les grands diguitaires de 
l'Etat et les professeurs de l'Université y prenaient part dans un cos­
tume et entourés d'une pompe qui rappelaient le moyen âge. — En 
Perse, la fêle de l'âne se célèbre à l'approche du printemps ; l'âne y 
symbolise la fin de l'hiver. 



parce que l'animal étant devenu ridicule, on se préoc­

cupa peu de la conserver intacte ou de l'améliorer. Un 

proverbe dit qu'il est inutile de laver la tête d'un âne, il 

sembla de m ê m e inutile à l'homme d'essayer d'en per­

fectionner ou d'en polir la race ; la décadence physique 

de l'âne eut lieu à la m ê m e époque et suivit la m ê m e 

marche que son déclin moral. 

Mais quoique ce fût en Grèce et à Rome, que le pau­

vre âne déchut tout-à-fait du rang qu'il occupait dans 

le règne animal, la première ordonnance qui décrétait 

sa dégradation fut prononcée dans son ancienne rési­

dence d'Asie. Nous allons le prouver. 

Dans le Rigveda, l'âne apparaît déjà sous deux as­

pects différents, l'un divin et l'autre démoniaque ; 

peut-être peut-on en ajouter un troisième, qui est inter­

médiaire, et que nous appellerons gandharvique. 

L'âne, dans le Rigveda, porte le nom de gardabha et 

de râsabha ; dans le sanscrit classique, on trouve en­

core ceux de khara, cakrîvant, ciramehin et bâleya. 

Il importe de remarquer que chacune de ces dési­

gnations avait une tendance à devenir ambiguë, et l'am­

biguïté des expressions joue un grand rôle dans la for­

mation des mythes et des croyances populaires. 

Nous commencerons par étudier les dénominations 

les plus modernes. 

Bâleya peut signifier le puéril (comme venant de 

bâla qui signifie enfant et idiot) ' et le démoniaque (en 

le tirant de bali; et bâleya, en effet, s applique non-

seulement à l'âne, mais est aussi le nom d'un dé­

mon). 

Ciramehin désigne l'âne comme longe mingens (et 

1 Le m ê m e rapport a lieu pour le mol sanskrit arbhaka, qui signifie 
petit et idiot. 
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c'est une épithète qui s'applique encore mieux au 

nuage pluvieux qu'à l'âne lui-même). 

Cakrîvant veut dire celui qui est muni de roues, d'ob­

jets ronds ou de testicules (ce qui peut se dire de l'âne 

et de son phallus). 

Khara signifie celui qui crie et celui qui est ardent 

(kharu qui devrait avoir le m ê m e sens, se traduit, selon 

le Dictionnaire de Saint-Pétersbourg, par idiot et par 

cheval ; peut-être aussi par âne). 

Râsabha est dérivé des deux racines ras d'où rasa, 

liqueur, suc, eau, saveur, semence, et rasa, bruit, ta­

page. 

Gardabha vient de la racine gard1 résonner, mugir ; 

mais, à mon avis, on peut reconnaître dans le mot gar­

dabha le m ê m e sens que dans gandharba ou gandharva, 

et réciproquement. Gardabha m explique comment gan­

dharva put éveiller l'idée de musicien ; et gandharva 

(mot qui m e paraît, je le répète, formé degandha + arva, 

tiré du mot hypothétique rii<a2, et qui signifie celui 

qui se meut dans le collyre, ou qui s'avance dans les 

parfums) m aide à comprendre le proverbe « Asinusin 

unguento, » et les légendes correspondantes. Le mot 

équivoque râsabha m e semble réunir dans ses deux 

sens le gardabha bruyant et le gandharba qui aime les 

parfums, ou le gandharva apsu (le gandharva dans les 

eaux) du Rigveda3, le gardien de la plante d'ambroi­

sie * L'âne mythique et le gandharva védique ont les 

mêmes qualités et les mêmes instincts. Les gandhar-

1 Comp. la racine gad, dont nous pouvons peut-être déduire une 
forme intermédiaire conjecturale, gadarbha, à côté de gardabha et de 
gandharba ou gandharva. 

- Comp. arvan avec les racines arv, arb, arp, riph, riph, riv, rinv. 
3 x, 10, 5. 
1 Gandharva itthâ padam asya rakshati ; Rigv., ix, 83, 4. 



vas, par exemple, sont dépeints dans l'Aitareya Br 

comme aimant les femmes1, à tel point m ê m e qu'ils 

consentent, à cause d'une femme, à se voir privés d'am­

broisie (ou de soma); on sait aussi, par la légende 

d'Urvaçî, combien ils sont jaloux de leurs nymphes, les 

apsaras, ou celles qui coulent sur les eaux (les nuages), 
et par celle de Hanumant, combien ils sont avides de 

leurs plantes et de leurs eaux salutaires8 L'âne my­

thique et légendaire a aussi un faible pour les belles 

filles ; c'est une idée dont il n'est pas nécessaire de 

donner la raison 3 Quand Circé veut, au moyen d'une 

collyre, donner une tête d'âne à Odysseus, nous avons 

là une allusion aux amours de l'âne et de la belle 

femme. Lorsque le Lucius d'Apulée, qui essaie de se 

changer en oiseau (nom qui sert aussi à désigner le 

phallus) devient, au contraire, un âne au moyen du 

collyre que lui a donné la femme, l'âne est une autre 

dénomination de l'oiseau phallique. Et comme l'âne 

védique fait ses délices du rasa, c'est-à-dire de la li­

queur, de l'eau ou du sperme (les deux mots rasa et 

rasa, qui sont dérivés d'une m ê m e racine, se substi­

tuant facilement l'un à l'autre), comme l'âne mythique, 

quand il trouve l'ambroisie de la rose aurore du matin, 

i Strîkâmâ/i vâi gandharvà/( ; i, 27. 
2 M. le professeur Kuhn (Die Herabkunfl d. f., etc.), a déjà comparé 

auxgandharvas le Gandhrawa zend, qui garde, dans le lac Voûru-Kasha, 
l'arbre hom (le soma védique). Kuhn et Weber ont aussi identifié le 
gandharva védique Kn'çânu qui frappe le ravisseur du soma au Kereçâni 
zend qui essaie d'anéantir les richesses; le gandharva serait ici un être 
monstrueux et démoniaque. 

3 ut omittam eos, quos Iibidinis ac fœdae voluptatis causa, 
coluisse nomen illud aique imposuisse suis, a scriptoribus notatur, 
qualis olim Onos ille Commodi ; qualis exsecrandus Marci Verotra-
sinus, qualis et alterius Onobelos, quales, quos matronis in deliciis 
fuisse scimus. Unde illud atque alium bipedem sibi quaerit asellum, 
ejus nempe membri causa, quod, in asino, clava, a Nicandro dicitur ; 
Laus Asini, Lugd. Batavorum ex officina Elzeviriana, p. 194. 
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redevient une fois de plus le jeune et brillant soleil — 

de m ê m e aussi, l'âne d'Apulée redevient Lucius, c'est-

à-dire, le brillant et beau jeune h o m m e qu'il était au­

paravant, dès qu'il a trouvé l'occasion de manger des 

roses : l'amour d'une femme le fait changer en âne, 

mais il retrouve son éclat dans les roses de l'aurore. 

Pendant la nuit, le héros qui est soumis aux enchante­

ments d'une belle fée, garde la forme d'un âne ; et 

c'est sous cette forme, sous une peau d'âne, qu'il porte 

les mystères de Priape, d'où l'expression d'Aristophane 

dans les Grenouilles, « l'âne qui porte les mystères » 

(onos agôn mysteria); ces mystères ne sont autres que 

les Phallagia ou les Perifallia de Rome. Dans le mythe 

chrétien, ce mystère est la fuite en Egypte du divin 

Nouveau-né '; dans le conte de Perrault , c'est à la 

belle fille, l'aurore du soir, persécutée par son père 

qui voudrait la séduire, qu une peau d'âne sert de 

déguisement pendant la nuit * ; la belle fille commu­

nique évidemment ses sympathies erotiques à l'âne 

dont elle est aimée. Ce sont de tels amours — ceux 

d'un âne et d'une jeune fille ou du jeune héros et d'une 

ànesse — que sont nés les monstres onocentaures et 

l'Empuse , qui est tantôt une belle fille , et tantôt 

la terreur des enfants ; on la représente avec des pieds 

1 On peut rapporter à la fuite en Egypte, sur l'âne, le jeu auquel se 
livrent les enfants piémontais au milieu du carême, c'est-à-dire vers 
la fêle de saint Joseph, et qui consiste à attacher derrière un de leurs 
compagnons, une scie, une têle de diable ou une tête d'âne en criant : 
« L'asu caria che gnûn lu sa » (l'âne est chargé et nul ne le sait). Il me 
semble qu'il faut aussi faire remonter à la tradition de Joseph et de 
l'enfant Jésus porté par l'âne, la fable européenne bien connue du 
vieillard, son fils et l'âne, dont on peut lire les nombreuses versions 
dans l'article de Benfey sur Vasinus vulgi publié dans la revue Orient 
und Occident. 

2 M. le professeur Benfey, dans sa savante introduction au Panca-
tanlrti, p. 2G8, dit qu'il est question du déguisement au moyen d'une 
peau d'âne dans un poème latin du xve siècle. 
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d'âne, parce que sa mère était une ânesse, dont son 

père Aristoxène était devenu amoureux. C'est tantôt 

l'aurore du soir, tantôt le soleil mourant, et tantôt l'un 

et l'autre qui sont représentés comme couverts d'une 

peau d'âne, alors qu'ils sont dans le nuage de la nuit, 

ou dans la saison d'hiver. M. le professeur Kuhn a déjà 

démontré l'étroite relation, l'identité pour ainsi dire, 

des gandharvas et des centaures hellènes que nous 

voyons les uns et les autres en rapport avec la liqueur 

enivrante ; mais le centaure est essentiellement un 

hippocentaure, ou mieux encore, un onocentaure ' ou 

1 « Addo ex Conrado Lycosthene in libro de ostentis et prodigiis 
hanc iconem quam hippokentauri esse credebam, ipse vero (nescio ex 
quo) Apothami vocat, Apothami (inquit) in aqua morantes, qui una 
parte hominem, alia vero caballum sive equum referont. Sic etiam 
mémorise tradiderunt mulieres esse capite piano sine crinibus, pro-
missas aulem barbas habentes. Atqui ea descriptio plane ad Onocen-
tauros pertinere videtur, quos ̂ lianuset Philes sicfere delineant.Quaî 
vero de Onocentauro fama accepi, hase sunt : E u m homini ore et pro-
missa barba similem esse, simul et collum et pectus, humanam speciem 
gerere ; m a m m a s distantes lanquam mulieris ex pectore pendere ; 
humeros, brachia, digitos, humanam figuram habere ; dorsum, ven-
trem, latera, posteriores pedes, asino persimiles et quemadmodum 
asinum sic cinereo colore esse ; imum ventrem leviter exalbcscere : 
duplicem usum ei manus praestare ; nam celeritate ubi sit opus eas 
manus praecurrunt ante posteriores pedes ; ex quo fit, ut non caetero-
rum quadrupedum cursu superetur. Ac ubi rursus habet necesse vel 
cibum capere vel aliud quidpiam tollere, qui ante pedes erant manus 
efficiuntur, tumque non graditur, sed in sessione quiescit : Animal est 
gravi animi acerbitate ; nam si capiatur, non ferens servitutem, liber-
tatis desiderio ab omni cibo abhorret, et famé sibi mortem consciscit, 
licet pullus adhuc fuerit. Haec de Onocentauro Pythagoram narrarc 
testatur Crates, ex Mysio Pergamo profectus ; » Aldrovandi, de Qua-
drupedibus, i. — Les satyres de l'Inde, décrits par Pline dans le septième 
livre de son Histoire naturelle, sont des animaux analogues : « Sunt et 
satyri subsolanis Indorum monlibus (Cartadulorum dicitur regio) per-
•nicissimum animal, tum quadrupes, tum recte currens, humana effigie, 
propter velocitalem nisi senes aut œgri non capiuntur.» Evidemment 
il s'agit ici d'une espèce de singe (probablement l'orang-outang); mais 
comme le mythe du singe ne diffère pas beaucoup de celui de l'âne, 
ainsi que nous le verrons, le gandharva de l'Inde est représenté aussi 
comme un singe. — « Dans l'Atharvaveda, IV, 37, H , on supplie les 
gandharvas, qui sont d'après ce passage une sorte de dieux velus comme 
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un âne centaure. La fable de Cupidon et Psyché, dans 

Apulée, concorde parfaitement, en ce qui touche à la 

légende de l'âne, avec la fable analogue de l'Inde, 

relative aux amours de Purûrava et d'Urvaçî, dans ses 

rapports avec les gandharvas. Peau-d'âne, Psyché et 

Urvaçî sont donc trois sœurs mythiques. 

Si l'on-admet les preuves que donne M. le professeur 

Kuhn de l'identité du gandharva et du centaure, l'iden­

tité du gardabha et du gandharba et celle de l'âne et 

du gandharva semblent en découler naturellement. 

Le mythe du centaure, hippocentaure ou onocentaure, 

tout aussi bien que le mythe du gandharva, correspond 

entièrement à celui de l'âne. Le centaure aime le vin et 

les femmes ; il joue de la lyre sur le char de Dionysos, 

à côté des satyres, des nymphes et des bacchantes; il 

enseigne, sur le mont Pélion, la musiquel, la médecine 

et l'art prophétique aux Dioscures, — tous sujets qui se 

des chiens et des singes, mais qui prennent une forme agréable pour 
séduire les femmes terrestres, de cesser ces pratiques coupables et de 
ne pas se rendre amoureux des mortelles, puisqu'ils ont leurs propres 
femmes, les apsaras ; » Muir's Sanskrit Texts, v, 309.— Nous trouvons, 
dans les hymnes védiques, le singe-gandharva et le guerrier-gand-
harva ; le Râmâyana nous montre le guerrier-singe, et nous voyons, 
dans les mythes helléniques, le guerrier-centaure et le guerrier-âne. 
1 Nous avons vu aussi l'âne qui danse, lequel nous rappelle les gand­

harvas considérés comme musiciens célestes et danseurs montrant à 
danser aux dieux. Le nom de Kriçâçva, donné à l'auteur de préceptes 
relatifs à la danse et à l'ai t mimique, a peut-être aussi sa raison d'être; 
kriçâçva signifie, comme nous le savons déjà, celui qui possède un 
cheval maigre ou simplement le cheval maigre. Il n'y a que peu de 
différence entre le cheval maigre et le mulet ou l'âne ; n'oublions pas 
non plus que parmi les gandharvas, Kriçâna est considéré comme 
celui qui fait maigrir, circonstance qui nous reporte au monstre qui 
fait maigrir les chevaux, au monstre des chevaux, au monstre hideux 
ou monstre-cheval qui détruit en les desséchant les épis dorés dans la 
campagne, comme le monstre Çusfma qui détruit les richesses, et le 
Kereçâni Zend. — Dans l'ouvrage déjà cité, Laus asini, l'auteur dit en 
plaisantant : « Fortassis Pegasum fuisse asinum » ; cette plaisanterie 
contient une grande vérité. 
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retrouvent, avec de légères modifications, dans les 

légendes de l'Inde relatives auxy gandharvas et dans la 

fable de l'âne, comme nous l'établirons bientôt. — Mais 

revenons au mythe indien. De m ê m e que les gandharvas 

ont une nature hybride et se présentent tantôt sous 

l'aspect de demi-dieux et tantôt sous celui de demi-

démons, l'âne mythique de l'Inde est d'une nature par­

fois divine et parfois humaine. Le gandharva est le gar­

dien des richesses et des eaux ; il les défend contre les 

ravisseurs démoniaques, il en écarte les mortels, il les 

distribue aux hommes pieux, et, comme tel, on le tient 

pour bienfaisant et divin ; mais, d'un autre côté, il les 

enlève et les tient enfermées comme un avare, et, parla, 

il ressemble au monstre mythique qui garde les fon­

taines et les trésors, au démon qui relient les eaux, aux 

voleurs qui accumulent des trésors et au diable, le 

maître de toutes les richesses. C'est par la m ê m e rai­

son que nous trouvons déjà dans la tradition indienne, 

l'âne bienfaisant et l'âne malfaisant. Le soleil (quel­

quefois aussi la lune) dans le nuage et dans les ténè­

bres nocturnes est identique au trésor dans la caverne, 

au trésor en enfer et au héros ou à l'héroïne au milieu 

de la forêt obscure ; la caverne et l'enfer sont figurés 

parfois par une peau d'âne ou simplement par un âne. 

Ce qui sort du nuage ou de l'obscurité sort aussi de 

l'âne ; l'âme de l'âne est le soleil, le héros ou l'héroïne, 

ou bien les richesses qu'il cache. Les Açvins se trou­

vent souvent en relation avec le mauvais cheval qui 

devient beau plus tard au moyen de l'ambroisie m ê m e 

qu'il produit; les gandharvas qui sont, si l'on peut 

s'exprimer ainsi, une forme plus nocturne et plus 

nuageuse du héros solaire ou lunaire se trouvent en 

rapport étroit avec l'âne, leur aller ego, qui possède le 

don d'éternelle jeunesse. Les Açvins eux-mêmes, les 
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deux cavaliers qui ont rendu la jeunesse au vieux 

Cyavana, sont montés sur des ânes avant de l'être sur 

des chevaux. Le mythe des gandharvas et celui des 

Açvins, le mythe du cheval et celui de l'âne, se re­

lient intimement l'un à l'autre ; les Açvins proviennent 

des gandharvas, comme le cheval mythique est issu de 

l'âne mythique. Cette filiation, absurde en zoologie, est 

très-naturelle au point de vue mythologique; le soleil 

sort tantôt des ombres grises de la nuit et tantôt du 

nuage blafard. 

Les hymnes védiques nous présentent déjà plusieurs 

mythes intéressants qui se rapportent à l'âne. 

L'âne des Açvins est rapide; leurs adorateurs les sup­

plient, quand ils l'attellent, de se faire conduire par lui 

au sacrifice 1 D'après un autre hymne, les ânes sont, 

comme les Açvins eux-mêmes, au nombre de deux 

(râsabhâv açvinoA). Enfin, la seconde strophe du 116" 

hymne nous donne deux détails significatifs, à savoir, 

que l'âne a vaincu mille ennemis sur le riche champ de 

bataille d'Yama (c'est-à-dire dans la bataille nocturne, 

dans le combat qui se livre aux enfers et où l'âne 

joue le rôle d'un véritable guerrier accompagnant des 

trésors et se battant pour eux) et qu'il est favorisé 

par des ailes robustes et rapides, (ce qui nous met en 

présence de l'âne volant * 

Le Rigveda nous dépeint aussi l'âne d'Indra comme 

doué de pieds légers 3 Mais, dans le m ê m e hymne, nous 

voyons déjà le revers de la médaille, les rapides qui 

1 Kadâ yogo vàgino râsabhasya yena yagnam nâsatyopayâtha/i ; 
Rigv., i, 31, 9. 

2 Vi/upatmabhir âçuhemabhir va devânâm va aûtibhi/i çâçadânà 
tad râsabho nâsatyâ sahasram â</â yamasya pradhane §igâya. 

3 Yatrâ rathasya brihato nidhânam vimocanam vâoino râsabhasya ; 
Kgv., m, 53, 5. 
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raillent celui qui ne l'est pas, les chevaux qui devancent 

l'âne* A l'approche du matin, le héros solaire substitue 

le cheval à l'âne ou apparaît avec ses chevaux en lais­

sant derrière l'âne ou les ânes. Nous avons appris dans 

le chapitre précédent que, dans la course céleste des 

dieux védiques, les ânes remportèrent le prix ; mais 

c'était le résultat d'un effort qui dépassait ce dont ils 

étaient capables. L'Aitareya Br. ajoute que cet effort 

leur fît perdre leur agilité, qu'ils devinrent des ani­

maux de trait et qu'il furent privés de lait, mais en 

conservant une énergie prolifique as^ez grande pour 

que le mâle pût avoir des rejetons de deux sortes, 

c'est-à-dire des mulets, en s'accouplant avec des ju­

ments et des ânes en couvrant les ânesses *. L'âne est, 

donc , ici déjà , considéré c o m m e un animal d'une 

nature essentiellement phallique, ce que confirme, du 

reste, le précepte de Kâtyâyana, cité par M. le pro­

fesseur Weber 3, qui prescrit de sacrifier un âne pour 

expier le manquement à la chasteté. Châtier l'âne, 

sacrifier l'âne, devait donc signifier la m ê m e chose 

que châtier et mortifier le corps et spécialement le 

phallus * ; la punition infligée aux adultères en Orient 

et en Occident, et qui consiste à les promener sur un 

1 Nâvâ</inam vâpinâ hâsayanti na gardabham puro açvân nayanti ; 
Rigv., m , 53, 23. 

2 Gardabharathenâçvinâ udaaayatâmaçvinâvâçnuvàtâm yadaçvinâ 
uda^ayatâmaçvinâvâçnuvâtâm tasmâtsasrita^avo dugdhadoha/i sar-
veshâmetarhi vâhanânâmanâçishio retasastvasya vlryam nâharatâm 
tasmâtsa dviretâ vâ</î ; Ait. Br., iv, 2, 9. 

3 Ueber den Zusammenhang indischer Fabeln mit griechischen. 
Berlin, 1855. 
' Nous lisons, dans la Vie de saint Hilarion : « Ego, inquit, Aselle, 

faciam ut non calcitres nec te hordeo alam, sed paleis; famé te confi-
ciam et sitis gravi onerabo pondère ; per œstus indagabo et frigore, ut 
cibum potius quam lasciviam cogites. » — Saint Paulin écrit de son 
côté : « Sit fortis anima mortificans asinum suum. » — En italien, on 
dit aussi trivialement, il mio asino, au lieu de, il mio corpo. 

I. 27 
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âne, a la m ê m e signification ; toutefois, dans ce cas, le 

véritable martyr est l'âne, qui est exposé à toutes sortes 

de railleries et de mauvais traitements. De même, le 

sot mari qui se laissait battre par sa femme était, il y a 

peu d'années encore, promené ignominieusement sur 

un âne, dans plusieurs villages du Piémont; un mari 

qui permet à sa femme de le maîtriser et qui ne peut 

venir à bout de la soumettre, mérite d'être puni à l'aide 

d'un âne ; il n est pas homme, et son âne, emblème de 

sa virilité, doit à ce point de vue, subir le châtiment, 

puisqu'il ne s'est pas montré capable de faire respecter 

ses droits de mari. L'adultère et le mari imbécille qu'on 

promène sur un âne sont punis pour des fautes phalli­

ques, et cette punition se trouve en rapport avec l'ani­

mal qui représente le phallus ; l'un est châtié pour 

avoir voulu trop faire à cet égard et l'autre pour 

n'avoir pas pu faire assez. Aussi, Ja personne condam­

née était-elle obligée, en pareil cas, de monter sur 

l'âne, la figure tournée du côté de la queue; image 

encore plus clairement phallique, d où est venu le 

nom m ê m e du châtiment : « asini caudam in manu 
tenere » ' En ce qui regarde le proverbe, : « Celui à 

1 pœna seu mulcla, quae reis irrogari solebat, ut colligitur ex 
decreto Nepesini populi ann. 1134. — lis et maxime maritis, qui a suis 
vapulabant mulieribus ; quod eo usque insaniae deventum erat, ut si 
maritus aufugisset, proximior vicinus eam ipsc pcenam luere teneretur; 
quem morem non omnino periisse audivi. Du Gange, dont ce sont les 
paroles, cite plusieurs exemples de punitions semblables. — Dans le 
Tuti-Namé, o, 20, un individu se plaint à un sage d'avoir perdu son 
âne et le prie de le lui retrouver; le sage lui indique un homme qui 
est devenu vieux sans connaître l'amour ; celui qui n'aime pas est un 
sot. — 11 est à remarquer que l'âne, quoique généralement considéré 
comme un animal très lubrique, est parfois un objet de mépris comme 
étant impropre à la génération ; voici la raison qu'en donue Aldro­
vandi (De Quadrupedibus, i) : Quamvis modo libidine maxime pruriat, 
ob verendi tamen enormitatem, qua supramodum praedilus est, ad 
generandum admodum segnem esse compertum est, siculi et homines 
qui simili gcnitalis productione conspicui sunt, quod in emissione per 
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qui l'âne appartient, l'empoigne par la queue », on 

l'explique par l'anecdote d'un paysan qui fit sortir 

son âne d'un bourbier en le tirant par la queue ; 

mais il y a là aussi, ce m e semble, une allusion phal­

lique. 

L'âne est donc déjà déchu dans le Rigveda du rang 

distingué qu'il occupait à titre de coursier rapide. Et le 

Rigveda, où nous l'avons vu aussi dépeint comme un 

guerrier qui combat pour les dieux, nous le montre 

ailleurs sous la forme démoniaque d'un chanteur dés­

agréable qui effraie les adorateurs du dieu Indra ; celui-

ci est donc supplié par le poète de tuer l'âne qui chante 

d'une manière épouvantable l, Ici déjà, l'âne est un 

monstre véritable, digne d'être frappé par le prince 

m ê m e des héros célestes qui se prépare à le combattre. 

Aussi, dans le Yagurveda blanc*, l'âne est désormais 

consacré aux monstres. 

eam longitudinem semen transmeans hebetetur et frigidius fiât. Testa-
turque Jîlianus inter causas cur iEgyptii asinos odere, et hanc quoquc 
accedere putari, quod cum populi praedicti omnes fœcundos animantes 
colant, asinus minime fœcundans nullus in honore sit. — L'abus des 
plaisirs sensuels conduit à l'impuissance ; l'animal impuissant est 
aussi ridiculisé, quand c'est l'excès qui l'a rendu tel. 

1 Sam, indra, gardabham mrina nuvantam pâpayâmuyâ ; Rigv., I, 
29, 5. 

2 Dans un passage cité par Weber, L'eber den Zusammenhang indi-
scher Fabeln mit griechisehen, où le cri de l'âne paraît être celui du 
monstre omniforme : « Enstehi, nach Ç. xn, 7, 1, 5, nebst Ross und 
Maullhier, aus dem Ruhm (yaças, qui peut signifier aussi simplement 
éclat), welcher dem Ohr des getiidleten Viçvarûpa Tvàshira entfloss, 
worin der Bezug auf sein lautes Geschrei wohl nicht zu verkennen 
ist. » — Nous avons déjà vu, dans les contes russes cités dans le pré­
cédent chapitre, que les deux cavaliers qui protègent le héros sortent 
des oreilles du cheval gris et que le héros lui-même, qui entre par uno 
oreille et sort par l'autre, trouve un cheval héroïque. Nous pouvons 
peut-être découvrir ici une allusion à l'âne aux longues oreilles, de 
m ê m e que l'épithèted'âçrut-kania « celui dont l'oreillo écoute » donnée 
à Indra (Riju., 1,10, 9), peut indiquer une forme correspondant à Midas 
aux longues oreilles, ou à l'âne auritus. 
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Dans le Râmâyana1, la lenteur de l'âne est déjà pro­

verbiale. Le modeste Bharata, s'excusant de ne pouvoir 

égaler son frère Râma dans l'art de gouverner, dit qu'il 

est comme l'âne qui ne peut courir aussi vite que le 

cheval, ou comme les autres oiseaux incapables de 

voler aussi rapidement que le vautour. L'âne mythi­

que apparaît, en outre, dans ce poème* sous un as­

pect démoniaque el infernal. Ainsi, Bharata voit en rêve 

son père Daçaratha, mort depuis quelque temps, revêtu 

d'habits rouges et porté dans la région funèbre du sud 

sur un char que conduisent des ânes ; et quand on voit 

un homme, est-il ajouté, mené sur un char que traînent 

des ânes, c est un signe qu'il part pour le royaume 

d'Yama. Khara, mot qui, nous le savons déjà, signifie 

âne, est aussi le nom d'un jeune frère du puissant 

monstre Râvana. Râvana lui-même est conduit sur un 

char traîné par des ânes et orné d'or et de pierres pré­

cieuses. Ces ânes ont des figures semblables à celles 

des monstres appelés Piçâcas3, c'est-à-dire, comme en 

ont les perroquets, ainsi que Hanumant nous l'apprend 

ensuite, quand il parle des monstres qu'il a vus à 

Lanka, aussi rapides, dit-il, que la pensée ' Nous sa­

vons que les coursiers de Râvana sont des ânes ; les 

unes à figures de Piçàcas et les chevaux de ces mons­

tres à figures de perroquets sont donc identiques. Les 

Piçâcas ayant des figures de perroquets, comment le 

perroquet a-t-il pu s'élever dans l'Inde au rang d'un 

oiseau sacré ? Il m e semble qu'une équivoque du lan­

gage est pour quelque chose dans la formation de cette 

1 Gatim khara ivâçvasya supar/iasveva pakshma/i anâgantum na 
çakto ' smi râoyam lava mahîpate. 

2 Râmây., u, 71. 
' Râmây., m, 38, 48. 
4 lb.,v, 12. 



singulière image mythologique. Le mot piçâca est dérivé, 

comme piçânga, qui signifie doré et rouge, de la racine 

pic, orner, d'où viennent aussi le mot féminin védique 

pic, ornement, et le mot neutre, également védique, peças, 

étoffe de couleur. Les ânes piçâcas, qui conduisent le 

char plein d'or, sont donc eux-mêmes, au moins, pour 

la figure, pour la partie antérieure, des ânes d'or ou des 

ânes roux comme l'or, roux comme le soleil ; nous 

trouvons, en effet, le mot khara (ardent) employé 

comme nom propre d'un serviteur du soleil, et kha-

rânçu ou khararaçmi « celui dont le rayon est brûlant » 

sont des noms sanskrits du soleil. Kharaketu, qui a 

le m ê m e sens, est le nom d'un des monstres du Râ­

mâyana1 Nous voyons donc ici déjà, l'âne d'or et le 

monstre infernal identifiés au soleil, et nous sommes, 

par conséquent, bien près du monstre à figure de per­

roquet. Nous avons remarqué, dans le chapitre précé­

dent, que, le matin, le cheval solaire montre d'abord, 

sous un jour éclatant, ses parties antérieures, — soit 

ses jambes, soit sa face, soit sa crinière qui, dit-on, est 

d'or; il n y a que la tête du cheval qui se trouve dans le 

beurre clarifié ; Dadhyanc n'a que la tête en relation 

avec l'ambroisie. On ne voit aussi que la face de l'âne 

nocturne, de l'âne démoniaque, du démon lui-même, 

du piçâca (les piçâcas sont appelés carnivores *), de la 

m ê m e manière que les piçâcas et les chevaux de ces 

monstres, n'ont du perroquet que la tête. Mais quel rap­

port peut-il y avoir entre la couleur d'or de l'âne piçâca 

et la couleur verte du perroquet ? L'équivoque se 

trouve probablement dans les mots hari et harit qui si­

gnifient l'un et l'autre, en sanskrit, jaune et vert. Hari 

1 Râmây., vi, 74. 
2 Kravyâda/î piçâcà/i, dans VAItharvaveda, vin, 2, 12. 
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et harit signifient le soleil et la lune, parce qu'ils sont 

jaunes ; harayas et haritas sont les chevaux du soleil ; 

le mot harî désigne les deux chevaux d'Indra et des 

Açvins ; mais ces derniers, nous le savons, sont montés 

plus habituellement sur des ânes. Nous arrivons ainsi 

aux ânes de couleur brillante, aux ânes dorés, au moins 

dans leurs parties antérieures ; c'est-à-dire que la tête 

de l'âne qui porte le divin cavalier est éclairée par lui 

à l'heure du crépuscule matinal, alors, qu achevant sa 

course nocturne, il est sur le point d'arriver à sa desti­

nation à l'orient étincelant. Mais hari, indépendam­

ment du sens de « jaune » par lequel il désigne le 

héros solaire, signifie aussi « vert » et, par suite, 

« perroquet ; » il en est résulté que l'âne, ou le monstre 

à la tête verte ou à la tête de perroquet a pris la place 

de l'âne, ou du démon à la tète d'or. Nous verrons, 

dans les chapitres relatifs aux oiseaux, que ceux-ci ont 

été souvent substitués au cheval dans sa fonction de 

monture du dieu ou du héros. 

Disons, pour conclure, en ce qui regarde l'âne my­

thique de l'Inde, qu'il avait certainement sa place dans 

le ciel ; que certainement il volait dans l'espace, com­

battait au ciel en vaillant guerrier et terrifiait ses enne­

mis avec sa voix effrayante ; qu en un mot, il était un 

véritable et légitime animal héroïque. Il est certain, en 

outre, que, considéré sous un autre aspect, non-seule­

ment il renverse les héros, mais il les porte en enfer, 

rend des services aux monstres infernaux et se trouve 

en relation avec les trésors du sombre empire ; c'est 

ainsi que, dans le chapitre précédent, nous avons vu le 

jeune héros s'échapper du royaume du diable sous la 

forme d'un cheval. Et, si le lecteur admet, comme je 

l'espère, l'identification que j'ai essayé d'établir entre 

I âne mythique et le gandharva, nous avons encore 
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l'âne danseur, l'âne musicien, l'âne qui aime les femmes 

et l'âne au milieu des collyres parfumés et des boissons 

enivrantes, à côté du soma qui tient la place du vin des 

mystères dionysiaques, auxquels l'âne hellénique parti­

cipait solennellement. 
Dans les fables du Pancatantra, l'âne est modelé 

d'une part sur le type hellénique et conserve de l'autre 

son caractère primitif. Le quatrième livre nous montre 

l'âne attiré à deux reprises vers le lion par le chacal 

qui lui fait croire qu'il est attendu par une belle 

ânesse. L'âne se défie et témoigne ses appréhensions, 

mais l'argument de l'ânesse, sur lequel l'artificieux 

chacal a soin d'insister, l'emporte sur ses craintes. Il 

est pourtant assez adroit pour se faire précéder du 

chacal, dont il reconnaît la fourberie quand il aperçoit 

le lion ; il tourne alors les talons et s enfuit avec une 

telle vitesse que le lion ne peut l'atteindre. Le chacal 

revient à la charge et lui persuade qu'il a eu tort 

d'abandonner la belle ânesse au moment où il était sur 

le point de recevoir ses faveurs ; et, touchant ainsi sa 

corde sensible, il poursuit en l'assurant que l'ânesse 

S3 précipitera dans le feu ou dans l'eau si elle ne le 

voit pas revenir. «Omnia vincit amor; » l'âne retourne, 

et, cette fois, le lion le surprend et le met en pièces ; 

cependant, avant d'en faire sa pâture, il va accomplir ses 

ablutions et ses prières. Pendant ce temps, le chacal 

mange le cœur et les oreilles de l'âne et fait croire 

au lion , à son retour, que le sot animal n'avait ni 

l'un ni l'autre de ces organes, car, autrement, il ne 

serait pas revenu à cette dangereuse place après en 

avoir échappé une première fois. Le lion se déclare 

très-satisfait de cette explication. Cet âne est à la fois 

rapide à la course, lubrique et sot, et sa sottise pro­

vient de sa lubricité. Il est possible que l'auteur du 
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Pancatantra, connaissant l'âne hellénique, lui ait em­

prunté pour le sien un défaut qui est généralement 

attribué au singe dans les fables d'origine indienne ; 

mais cette conjecture n est pas indispensable pour ex­

pliquer le récit dont nous venons de donner l'analyse. 

D'autre part, la fable du quatrième livre du Panca­

tantra, de l'âne revêtu de la peau du tigre, — légère 

variante de celle de l'âne revêtu de la peau du lion, a été 

empruntée, c o m m e M. le professeur Weber l'a prouvé, 

à la fable d'Esope. Une autre fable du cinquième livre, 

dans laquelle il s'agit d'un âne, amateur passionné de 

musique ', qui se trahit en voulant chanter et qu'on 

réduit en servitude, paraît être aussi d'origine hellé­

nique. Mais, quoique la rédaction de ces deux fables 

indiennes sous une forme littéraire, soit due à la con­

naissance de la littérature grecque, le mythe primitif de 

l'âne-lion (hari, qui désigne le cheval d'Indra, signifie 

aussi lion) et celui de l'âne-musicien (considéré comme 

gandharva et gardabha) peuvent se retrouver jusque 

dans les écrits védiques. 

Je rencontre dans le Yaçna zend2 une nouvelle 

preuve, qui m e paraît très-satisfaisante, de l'identifi­

cation que j'ai proposée de l'âne et du gandharva. J'ai 

déjà parlé du gandharva qui garde le soma au milieu 

des eaux, et j'ai fait remarquer qu on a identifié le gan­

dharva Kn'çânu des Yédas au Kereçâni zend qui garde 

le hom dans le Yoùru-Kasha. Mais la m ê m e fonction est 

remplie dans le Yaçna par un âne à trois jambes, c'est-

1 Comp. aussi le Tuti-Namé de Rosen, n, 218, pour ce qui regarde 
l'âne musicien ; et n, 149, pour l'âne revêtu de la peau du lion. 

5 XII, 28. — Comp. le Khorda Avesta, Spiegel's Einlcttung, p. 54 : 
« Dort ist der dreibeinige Esel der in Mille des Sees stcht und mit 
seinem Geschrei die bœsen Wesen vertreibt und ailes Wasser, das mit 
unreinen Wesen und Dingen in Berùhrung kommt, sogleich reinigt. » 
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à-dire par un âne boiteux (ou par le cheval solaire qui 

est devenu boiteux pendant la nuit, de m ê m e que le 

héros solaire devient boiteux, ou diable boiteux) qui 

brait pour effrayer les monstres et les empêcher de 

rendre l'eau impure. 
Dans la première des sept aventures de Rustem, rap­

portées dans le Shah-Namé de Firdusi, Rustem, qui 

meurt de faim, s'en va chasser les ânes sauvages avec 

son bon cheval héroïque. Les ânes prennent la fuite, 

mais le cheval du héros court plus vite qu eux et les at­

teint ; Rustem en prend un au moyen d'un nœud cou­

lant, le fait cuire et jette ses os de côté. Il va dormir 

ensuite (ensuite indique parfois dans les mythes l'in­

tervalle d'un jour entier ou d'une année complète.— 

Le héros en fait à peu près autant dans sa seconde 

aventure et dans le livre de Sohrab). Pendant que 

Rustem se livre au sommeil, un lion monstrueux se 

présente pour surprendre le héros ; le cheval héroïque 

de Rustem terrasse le lion et le met en pièces avec ses 

pieds et ses dents. Ce combat entre le cheval du héros 

qui dort et le lion-monstre est une forme épique de la 

fable qui nous montre les animaux terrifiés dans la 

forêt par le cri de l'âne, et de celle du lion lui-même 

tué d'un coup de pied de l'âne. Il est probable que les 

os de l'âne mort, mis de côté, donnent au cheval de 

Rustem sa force héroïque. 

Nous trouvons dans les contes mongols, dont nous 

avons indiqué précédemment l'origine indienne, deux 

autres légendes relatives à l'âne. Dans le dix-huitième 

conte mongol, un idiot s en va avec son âne suspendre 

du riz ; il cache son âne dans une caverne ; des mar­

chands viennent à passer avec leurs provisions, l'idiot 

pousse, avec une trompette, un son si retentissant 

que les marchands, s'imaginant qu'il y a des brigands 
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cachés dans la caverne, prennent la fuite en laissant 

tous leurs biens au pouvoir de l'âne. Nous avons ici 

déjà l'identification de l'idiot et de l'âne. La trom­

pette et le son qu en tire l'idiot, correspondent au cri 

de l'âne dont nous verrons tout-à-1'heure d'autres effets 

prodigieux. Quanta la signification du mythe, la voici: 

le héros solaire dans la nuit, au milieu du nuage ou 

dans la saison d'hiver, devient idiot, devient un âne ; 

le tonnerre retentit au sein du nuage et donne nais­

sance à l'idée, soit du cri ou du flatus de l'âne (ou de. 

l'idiot), soit du son d'un trompette ' ou d'un tambour. 

Il ne faut pas oublier que le mot dundubhi, qui signifie 

proprement timbale ou tambour, est aussi le nom d'un 

monstre, et que Dundubhî est le nom d'une gandharvî, 

ou de la femme d'un gandharva. C o m m e la peau dont 

on fait le tambour provient de l'âne, c'est une raison 

de plus pour que, du moment où le nuage orageux est 

comparé, par suite d'un rapprochement fort naturel, à 

un tambour, le tonnerre ait été considéré aussi tantôt 

comme un flatus oris, tantôt comme un flatus ventris 

de l'âne céleste, ou du héros idiot qui l'accompagne. 

Nous avons, dans le vingt-deuxième conte mongol, une 

autre version, moins complète à certains égards, plus 

riche à certains autres, de la fable du roi de Phrygie 

Midas. Un roi qui avait des oreilles d'âne, de couleur 

d'or, se faisait peigner chaque nuit avec des peignes 

d'or par des jeunes gens qui étaient immédiatement 

après mis à mort (peigner la tète de l'âne est à peu 

près la m ê m e chose que la laver ; mais on a beau la 

peigner, les oreilles ne peuvent disparaître). Certain 

jour, un jeune h o m m e prédestiné aux plus grands hon-

1 Les lecteurs de Dante connaissent la trompette du diable Malacoda, 
qui sert au m ê m e usage que celle de l'idiot du conte mongol. 
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neurs, reçoit de sa mère, avant d'aller peigner la tête 

du roi, un gâteau qu elle avait fait avec son propre 

lait et de la farine. Le jeune h o m m e offre le gâteau 

au roi, qui le trouve bon et lui fait grâce de la vie, 

à condition qu'il ne révélera à personne, pas m ê m e 

à sa mère, le grand secret, c'est-à-dire que le roi a 

des oreilles d'âne. Le jeune h o m m e promet de gar­

der le silence et fait les plus grands efforts pour tenir 

parole, mais cette contrainte le rend si gravement 

malade qu'il sent qu'il éclatera s'il ne dit pas son se­

cret. Sa mère lui conseille d'aller se soulager en le 

murmurant dans une crevasse du sol ou d'un arbre 

Il suit cet avis, s'en va en pleine campagne, trouve un 

trou d'écureuil, en approche sa bouche et prononce 

tout bas ces paroles : « Notre roi a des oreilles d'âne. » 

Mais les animaux ont de l'entendement, ils peuvent 

parler, et il y a des hommes qui comprennent leur lan­

gage. Le secret passe de l'un à l'autre et le roi finit par 

apprendre que le jeune h o m m e a été indiscret. Il me­

nace de le faire mettre à mort, mais il se calme quand 

i! est mis au courant par lui de ce qui a eu lieu ; et, 

non-seulement il lui pardonne, mais il le fait son pre­

mier ministre. Le premier acte de l'heureux jeune 

h o m m e est d'inventer une coiffure en forme d'oreilles 

d'âne, afin que le roi puisse dissimuler sa difformité. 

Le peuple, en voyant cette coiffure sur la tête du roi, 

y prend goût et tout le monde l'adopte ; de cette façon,' 

le roi, grâce à l'idée de son jeune ministre, n'est plus 

obligé de se renfermer, ne craint plus de .voir à tout 

moment son secret découvert, et vit désormais heureux 
et libre de toute gêne. 

Maintenant que nous avons examiné sous ses princi­

paux aspects les traits les plus populaires de la tradi­

tion asiatique concernant l'âne, nous continuerons par 
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l'analyse plus rapide encore, si c'est possible, de la tra­

dition européenne ; nous adopterons d'autant plus vo­

lontiers une méthode expéditive que le lecteur possé­

dant maintenant, je l'espère, la clé du mythe pourra en 

rapprocher par lui-même plusieurs détails analogues 

qui se rencontrent dans la tradition gréco-latine. Je ne 

parle que de celle-ci, parce que le mythe de l'âne n'a 

point eu de développement spécial et indépendant 

parmi les peuples slaves et allemands, chez lesquels 

cet animal n'était que peu ou point connu. Dans les pays 

slaves, le rôle de l'âne est généralement rempli par 

Ivan l'idiot ou par Emile le paresseux, ainsi que par 

l'ours ou le loup, comme dans l'Inde il est souvent 

tenu par le singe ' ; l'âne, l'ours, le loup et le singe, en 

tant qu animaux mythiques, représentent des phéno­

mènes à peu près semblables. 

Nous allons reprendre à l'origine la légende de 

Midas. 

Midas, dans Hérodote, est non-seulement roi de 

Phrygie, mais il est l'ancêtre des Phrygiens. Dans les 

Tusculanes de Cicéron, le satyre ivre, Silène (qui est, à 

l'origine, une autre forme de Midas, puisque les satyres 

ont des oreilles d'âne), précepteur de Dionysos, s'é­

gare dans un jardin planté de rosiers appartenant à 

Midas, devant lequel il est conduit, Midas lui fait une 

réception bienveillante et le renvoie en l'entourant de 

respect, auprès du dieu qui, pénétré de reconnaissance, 

lui accorde le don de changer en or tout ce qu'il tou­

che ; et cette faculté est si générale qu'elle s exerce 

1 Dans Ménandre, cité par Aulu-Gelle, un mari qui se plaint des 
outrages que sa femme lui a faits s'applique le proverbe :« L'âne parmi 
les singes. » On connaît l'impudente lubricité des singes ; l'âne, qui 
représente le phallus, se trouve souvent lui-même dans la situation 
d'un mari impuissant et faible au milieu de cette société lascive. 
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m ê m e à l'égard de la nourriture qu'il veut prendre et 

de l'eau dans laquelle il se baigne. Ce mythe est proba­

blement complexe. Midas devait, c o m m e l'âne, changer 

en or ce qu'il mangeait et buvait, c'est-à-dire produire 

des excréments d'or, féconder les épis dorés du blé — 

en propres termes, émettre dans le ciel les rayons so­

laires. Cicéron lui-même nous met sur la voie de con­

jecturer que le mythe de Midas est en rapport avec les 

épis de blé quand il nous dit, au premier livre de 

son traité De Divinatione, que les fourmis portaient des 

grains de blé dans la bouche de Midas enfant ; c'est un 

symbole d'abondance et de fécondité, tout-à-fait appli­

cable à l'âne mythique. Bien qu en effet, l'âne réel ne 

soit pas un fécondateur privilégié, l'âne mythique, à 

titre de nuage pluvieux ou de ciramehin, est celui qui 

fertilise par excellence les campagnes. Le soleil, l'or, 

le trésor sort, le matin, de l'âne des ténèbres où, au 

printemps, de l'âne du nuage. L'âne Lucius, après 

avoir mangé les roses du matin ou de l'orient, rede­

vient Lucius, le brillant (le soleil). En partant de là, 

l'âne Midas, qui fait aussi ses délices des roses, change 

en or tout ce qu'il mange, ainsi que la rosée ou la 

source d'ambroisie dans laquelle il se baigne ; celui 

qui est rosé devient doré; le soleil se montre après que 

l'âne de la nuit s'est approché de l'aurore. 

Servius, dans son commentaire sur le sixième livre 

de l'Enéide, nous apprend aussi que les centaures « in 

floribus stabulant », comme les gandharvas de l'Inde 

séjournaient au milieu des parfums. Ces parfums sont 

la pluie et la rosée. L'âne couronné de pains de blé ' et 

Lampsacus huic soli solita est mactare Priapo 
Apla asini flammis indicis exta damus. 

Quem tu diva memor de pane monilibus ornas ; 
Cessât opus ; yacuae conticuere molœ. 

(Ovidius, Fasli, vi, v. 345.) 
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de fleurs, dans le culte latin de Vesta, qui se rappelait 

le service que cet animal lui avait rendu un jour où il 

l'éveilla par ses cris au moment où l'on allait lui faire 

violence , est une variété du mythe de l'aurore qui 

s'éveille au sortir de la nuit, toute dorée, c'est-à-dire, 

riche en avoine dorée et en froment doré. L'âne est 

offert en sacrifice, peut-être parce que lui-même s'est 

livré à un attentat contre la chasteté de Vesta, mais il 

s'est trahi par son cri, c o m m e il arrive souvent dans 

la fable, et A'esta réveillée le punit en le sacrifiant. 

Dans une autre version de la m ê m e légende, qui se 

retrouve au premier livre des Fastes d'Ovide, nous 

voyons, au lieu de A'esta, la nymphe Lothis que le 

rouge Priape veut surprendre dans son sommeil ; mais 

lui aussi est déçu, parce que l'âne de Silène 

« Intempestivos edidit ore sonos », 

en punition de quoi il est tué par Priape : 

« Morte dédit pœnas auctor clamoris, et haec est 
Hellespontiaco victima sacra Deo. » 

On connaît l'apologue de l'âne aux longues oreilles 

qui, appelé à servir d'arbitre entre le rossignol et le 

coucou pour décider celui qui chante le mieux, se 

prononce en faveur du dernier. Le rossignol en appelle 

alors à l'homme avec les accents agréables que cha­

cun connaît ' Dans le mythe de Midas, Apollon punit 

1 Le mythe de l'âne, considère comme musicien et arbitre musical, 
a donné naissance au jeu loscan de l'âne, que décrit en ces termes 
Kanfani dans son Vocabulario detl' uso tuscano • Florence, 1863: 
« Chaque personne de la société choisit un animal dont elle doit 
imiter la voix ou le chant. Le joueur principal représente l'âne et 
est le roi des autres animaux. Il s'assied au milieu des joueurs, et, 
quand il appelle un animal, le chien, par exemple, celui qui repré-
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le héros phrygien en lui donnant des oreilles d'âne, 

parce quayant été appelé à se prononcer entre la 

cithare ou la lyre d'Apollon (d'où le proverbe « asinus 

ad lyram » ) et le chalumeau pastoral (calamus agres-

tis) de Pan (qu'on représente sous les traits d'un satyre 

cornu et barbu, avec une queue et de longues oreilles), 

il avait déclaré que la flûte de Pan est l'instrument le 

plus harmonieux des deux. Midas cache ses oreilles 

sous un bonnet rouge, mais son barbier divulgue ce 

secret, comme dans le conte mongol, et d'une ma­

nière à peu près semblable. 

« Ille quidem celât, turpique onerata pudore 
Tempora purpureis tentât velare tiaris : 
Sed, solitus longos ferro resecare capillos, 
Viderai hoc famulus : qui, cum nec prodere visum 
Dedecus auderet, cupiens efferre sub auras, 
Nec posset reticere tamen, secedit, humumque 
Effodit, et domini quales aspexerit aures. 
Voce refert parva, terrœque immurmural haustoe. 
Indiciumque suae vocis tellure regesla 
Obruit, et scrobibus tacitus discedit opertis. 
Creber arundinibus tremulis ibi surgere lucus 
Cœpit ; et, ut primum pleno maturuit anno, 
Prodidil agricolam : leni jam motus ab Austro 
Obruia verba refert, dominique coarguit aures '. » 

Les Grecs qui tournaient l'âne en ridicule, firent 

aussi du roi phrygien Midas l'objet de leurs railleries. 

Il y a là une forme particulière de la lutte mythico-

héroïque des Grecs et des Phrygiens ou des Troyens. 

Troie et les Troyens sont représentés par l'âne, comme 

les Grecs qui conquirent et prirent d'assaut la forte-

sente cet animal dans le cercle doit aboyer; quand il appelle le 
coq, il faut répondre par le cri de quiriquiqui ! quand il appelle le 
bœuf, il faut beugler, et ainsi de suite. Quand l'âne brait, tous les 
animaux poussent leurs cris respectifs. Quiconque se met à rire ou 
n'imite pas la voix ou le chant de l'animal qu'il représente, donne un 
gage. » 

1 Ovidius, Metam., xi, 180. 
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resse troyenne, le sont par le cheval ; le soleil dis­

sipe la nuit ; le héros tue le centaure ; le cheval est 

vainqueur de l'âne, le Grec du Troyen ; et il est visible 

pour tout le monde que les Grecs, en personnifiant 

dans l'âne leurs ennemis de l'Asie-Mineure, ont dû 

atteindre la réputation du pauvre animal aux longues 

oreilles. La satire la plus amère et la plus incisive 

est toujours celle qu on dirige contre son ennemi ; et 

l'âne, malheureusement pour lui, a eu l'honneur, à une 

certaine époque, de représenter le Phrygien, l'ennemi 

traditionnel de la Grèce. L'âne porta la peine de cette 

lutte héroïque, comme au moyen âge il fut publique­

ment empalé par les habitants de Padoue pour avoir eu 

la mauvaise chance de figurer dans les armes de la 

ville de Vicence, dont Padoue était la rivale l 

Il est à remarquer que, dans le passage d'Ovide 

où se trouve décrit le changement des oreilles humaines 

de Midas en oreilles d'âne, les nouvelles oreilles sont 

dépeintes comme blanchâtres, de m ê m e que dans le 

conte mongol elles sont dorées. Ce détail confirme 

encore davantage cette interprétation du mythe, que 

l'âne est le coursier solaire pendant la nuit. La tête et 

la queue de la nuit, conçue sous la forme d'un animal. 

sont tantôt les deux crépuscules blanchâtres ou gris. 

et tantôt les deux aurores du matin et du soir. 

L'aspect variable des crépuscules a trouvé son ex­

pression naturelle dans la mobilité des oreilles d'un 
âne. 

« Nec Delius aures 
H u m a n a m stolidas patitur retinere figuram, 
Sed trahit in spatium villisque albenlibus implet, 
Instabilesque illas facit et dat posse moveri. » 

1 D'après les Annales de Padoue, citées par Berrardino Scardeone, 
dans Aldrovandi, de Quadrupedibus, i. 
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Dans la fable de l'âne, Midas, le critique musical, 

l'âne prédestiné, se prononce en faveur de Pan ; et il 

le fait, non-seulement à cause de la parenté qui existe 

entre lui et ce dieu, mais aussi sous l'influence d'un 

sentiment national. Pan, fils de Zeus et de la nymphe 

Callisto, était né dans une forêt d'Arcadie, et chacun 

sait que l'antiquité proclamait la supériorité des ânes 

d'Arcadie sur ceux de tout autre pays. L'âne musicien, 

l'âne arbitre musical, Pan musicien et Pan auquel l'âne 

accorde la préférence, sont une seule et m ê m e per­

sonne. L'Arcadie, pays de la musique pastorale, des 

bergers qui jouent de la flûte, l'Arcadie qui inspira 

tant de vers frivoles aux poètes italiens des dix-septième 

et dix-huitième siècles, l'Arcadie, patrie de Pan le sa­

tyre, est, par excellence, celle de l'âne. Elle est la partie 

la plus montagneuse et la plus boisée de la Grèce ' ; 

aussi, quand les habitants de l'Olympe descendaient 

du ciel, les nymphes célestes et les satyres venaient 

en peupler les forêts et s'asseoir au bord de ses sour­

ces. Le gardien divin de l'ambroisie dans les nuages 

du ciel prend, dans les forêts de l'Arcadie, la forme 

de Pan, dieu des bergers qui veille sur le miel. Les 

gandharvas, qui dansaient et chantaient avec les apsa-

ras dans l'Olympe indien, sont venus en Arcadie, sous 

la figure de Pan , pour danser et chanter avec les 

nymphes2, Pan, qui se promène solitairement dans 

la forêt obscure, Pan qui dissipe la peur, nous rap-

1 ~Le proverbe allemand « Wald hat Ohren, Feld hat Gcsicht » est 
bien connu. Comp. les variantes de ce proverbe sur les oreilles de la 
forêt dans le troisième vol., pages 120 et 173, de l'ouvrage d'Uhland, 
intitulé: Schriften zur Geschichte der Dichtung und sage, Stuttgart, 
1866. 

2 Le lecteur connaît le mythe de la nymphe Syrinx, qui fut aimée de 
Pan et changée en un roseau dont Pan fit une flûte. Nous trouvons, 
dans la tradition hongroise, la feuille du roseau en rapport avec 

I. 28 
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pelle, dans son rapport avec la légende de l'âne, d'une 

part, cette croyance rapportée par Pline, qu on em­

pêcherait les enfants d'avoir peur en les envelop­

pant dans une peau d'âne1, (de m ê m e que, dans la 

province de Girgenti, en Sicile, on croit qu en mettant 

des souliers de peau de loup aux pieds des enfants 

on les rend vaillants et heureux dans les combats): 

et d'autre part, le conte piémontais inédit de l'intré­

pide Giovannino, qui, pour récompense du courage 

qu'il a montré en descendant seul en enfer, en rap­

porte un âne dont les crottes sont d'or ! Je trouve 

l'âne. On remarque, sur les feuilles du roseau, une singulière échan-
crure qui ressemble beaucoup à l'empreinte de trois dents. Les Hon­
grois racontent, pour expliquer cette marque étrange, que l'âne de 
Notre-Seigneur mordit un jour la feuille du roseau, mais, comme le 
Christ était pressé, l'âne n'eut pas le temps de manger la feuille, et y 
laissa seulement l'empreinte de trois de ses dents. Dès lors toutes les 
feuilles de roseau ont conservé cette marque, en témoignage de ce 
fait. Les deux raies qui descendent sur les deux flancs de l'âne ont 
été produites, disent aussi les Hongrois, par le sang du Sauveur. En 
Irlande, au contraire, la croyance populaire est que ces raies sont 
restées en mémoire d'un coup que le Christ donna un certain jour à 
l'âne. — Comp. les chapitres sur le Paon et sur l'Anguille, où nous 
verrons le héros et l'héroïne changés en roseaux. 

1 On dit trivialement en italien pour exprimer qu'on perd courage 
« qui mi casca l'asino » (ici m o n âne tombe). Cette expression est peut-
être d'origine hellénique; on connaîi l'équivoque des deux locutions 
homophones « ap' onou » et « apo nou »; de là, la chute de l'âne el la 
chute du cœur ont pu devenir synonymes. 

2 Voici un conte inédit que j'ai entendu réciter à Antignano, près de 
Leghorn. Une mère avait un garçon de peu d'esprit, n o m m é Pipetta. 
Il demande à sa mère un qualtrino (petite pièce de monnaie) pour 
acheter une vesce d'abord, puis une fève, parce qu'elle pousse plus 
haut ; il sème celte lève, qui produit une plante d'une hauteur extraor­
dinaire. Pipetta grimpe à la tige et arrive aux portes du Paradis, qui 
s'ouvrent pour lui ; mais saint Pierre le renvoie ; il trouve ensuite 
l'entrée de l'enfer qu'il veut visiter. Le diable lui fait tout voir, puis 
ils jouent ensemble aux caries, et Pipetta lui gagne un sac d'âmes. 
Le diable a peur que Pipetta ne vide l'enfer, et il le laisse partir avec 
le sac et un âne dont les crottes sont d'or ; il remonte au ciel et re­
met le sac d'âmes à saint Pierre. Le conle finit par l'échange habituel 
d'ânes, qui a lieu dans l'auberge où Pipetta vient coucher en descen­
dant de la tige de fève. 
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encore dans Tzétzès ' ce curieux renseignement, que 

Midas vendait ses excréments par avarice, c'est-à-dire 

qu'il les changeait en or, comme faisait Vespasien en 

vendant ceux de son cheval. 

Quand l'âne d'Esope s'en va en bataille, il épouvante 

par son cri tous les animaux de la forêt ; de même, Pan 

met ses ennemis en fuite avec sa voix terrible ; et, 

d'après Hérodote 2, les Athéniens, dans la bataille hé­

roïque de Marathon, furent aidés par la voix puissante 

du dieu Pan. Enfin, de m ê m e que nous avons vu Apol­

lon, rival de Pan et ennemi du phrygien Midas, l'âne 

prédestiné, nous lisons dans les Pythiques de Pindare 

que le héros Persée mangea des ânes 3 chez les Hy-

perboréens * Le soleil du matin dévore l'âne de la 

nuit comme le fait, ainsi que nous l'avons vu , le 

1 Biblion Istorikon, i, 116. — On ajoute que quand Titus reprochait 
à son père son avarice, Vespasien lui montrait l'or qui était le prix 
du fumier de son cheval et lui demandait s'il sentait mauvais. — Dans 
le conte mongol, nous avons vu l'idiot qui sort avec son âne et le cache 
dans une caverne après avoir dépouillé une caravane de marchands.— 
Tzétzès, i, 128, dit qu'il y avait en Phrygie un village appelé « les oreilles 
d'âne » (ê klêsis onou ôta), habité par des voleurs et appartenant à 
Midas ; il pense que c'est à cause de ce village que Midas fut surnommé 
le roi « aux longues oreilles ». — Je saisis cette occasion pour indiquer 
l'origine probable, à m o n avis, du proverbe italien : « Raglio d'asino 
non sale in cielo » (braiment d'âne ne monte pas au ciel). L'âne, je l'ai 
dit, est considéré le plus souvent comme un animal diabolique, un 
animal de l'enfer, et cela a lieu quand le soleil descend dans la sombre 
forêt de la nuit ou de l'hiver. Alors l'âne brait, mais son cri perçant ne 
monte pas au ciel, puisque le ciel couvert de ténèbres, voilé de nuages, 
a disparu ; le matin et au printemps, l'âne mythique brait encore a la 
vue de l'aurore et de la belle saison, par sensualité ; mais ce cri désa­
gréable fait qu'on le sacrifie ou qu'il se change en cheval ou en héros 
solaire, et alors, comme dieu lumineux, il monle au ciel ; l'âne reprend, 
parmi les roses de l'aurore du matin ou parmi les roses du printemps, 
sa forme de Lucius. 

2 vi, 105. 
3 Kleitas onôn hekatombas, xi, 5t. 
1 Nous trouvons dans Anton. JAberalis, un long récit duquel on peut 

conclure qu'Apollon voulait qu'on ne lui sacrifiât que des ânes chez 
les Hyperboréens. 
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héros solaire Rustem qui, d'après le Shah-Namé, man­

gea les ânes sauvages. 

Mais nous avons à tenir compte d'autres personnages 

mythiques qui se rattachent à l'âne Midas dans l'Ar­

cadie considérée c o m m e la patrie de Pan et des ânes. 

L'âne Midas est regardé comme le riche père de nom­

breux descendants et passe pour avoir été l'ancêtre des 

Phrygiens. Windischmann a déjà remarqué (en citant 

l'exemple d'Yama, d'Yima, de Manu, de Minos et de 

Rhadamanthe ) la relation qui existe entre le riche 

fondateur de nation et le riche roi ou juge de l'enfer. 

A Midas, père des Phrygiens, et à Midas, juge, corres­

pond l'âne aux crottes d'or, l'âne juge et prophète, 

Pan arcadien et prophète. Les Arcadiens se considé­

raient non - seulement comme autochthones , mais 

m ê m e comme proselënoi, c'est-à-dire antérieurs à la 

lune. Ils sont aussi regardés comme les habitants d'une 

contrée infernale. C'est en Arcadie qu était situé le lac 

Siymphale, dont les oiseaux infernaux furent tués en 

Arcadie par Héraclès; c'est en Arcadie, dans une cavité 

formée par des rochers abruptes, qu était la source du 

Styx, la principale rivière de l'enfer, celle par laquelle 

juraient les êtres infernaux de la mythologie helléni­

que. Les écrivains grecs et latins rapportent que l'âne 

(et le mulet) avait une aversion particulière pour l'eau 

du Styx parce qu elle était empoisonnée. Ce préjugé me 

paraît signifier, au point de vue du mythe, que lorsque 

le héros solaire boit de cette eau, — l'eau du sombre 

océan des nuages, — il s obscurcit et devient un âne. 

(Nous voyons dans les contes russes le héros changé en 

laureau, en cheval ou en bouc, quand il boit de l'eau 

à laquelle ont goûté précédemment un taureau, un 

cheval ou un bouc démoniaques.) Elien, au dixième 

livre de son Histoire des Animmi.r,>dit à propos des ânes 
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cornus de Scythie, qu'ils ont de l'eau du Styx dans 

leurs cornes. Philostrate au troisième livre de son 

ouvrage fabuleux sur la vie d'Apollonius, fait un récit 

analogue à l'égard du prétendu âne cornu de l'Inde. 

« On raconte, dit-il, qu'il y a beaucoup d'ânes sauvages 

dans les marais voisins de la rivière de l'Inde appelée 

Hyphase, et que ces animaux sauvages ont une corne 

sur la tête dont ils se servent pour combattre courageu­

sement comme les taureaux (ceci paraît être une rémi­

niscence du rhinocéros de l'Inde) ; les habitants de 

l'Inde, ajoute-t-on, font des coupes avec ces cornes et 

affirment que ceux qui s en servent pour boire sont 

guéris pour un jour de toutes les indispositions dont ils 

peuvent avoir à souffrir ; ils ne sentent pas les bles­

sures, ils traversent les flammes sans en éprouver de 

mal et nul poison ne saurait leur nuire quand ils ont 

bu dans ces coupes. Ils disent qu elles appartiennent 

aux rois seuls et que nul autre que le roi n'est autorisé 

à chasser les animaux qui les procurent. On rapporte 

qu'Apollonius (le héros du roman) vit ceux-ci et en 

étudia la nature avec admiration. Darius lui ayant 

demandé s'il croyait à ce qu on disait de la vertu de 

la coupe, il répondit : « Je le croirai quand je saurai 

que le roi de ce pays est immortel, » Apollonius n au­

rait sans doute pas hésité à le croire, s'il avait pu 

deviner que le roi qui fait usage de cette coupe mer­

veilleuse est le soleil immortel, le seul à qui il soit 

donné de tirer l'âne de la forêt de la nuit, l'âne dont 

les oreilles velues ressemblent à des cornes \ l'âne aux 

oreilles d'or. 

1 Je lis à ce sujet dans le curieux volume intitulé Laus Asini (publié 
parElzévir,à Leyde), l'indication suivante: «Si quisgraviter a scorpione 
ictus, is in aurem insusurret asino, exiempore curetur. » — M. le pro­
fesseur Liebrecht (dans la revue the Academy, n° 74, juin 1873), rap-
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La corne de l'âne de Scythie pleine d'eau du Styx, la 

corne de l'âne qui, façonnée en coupe, donne la santé 

et le bonheur à celui qui s'en sert pour boire, nous 

rappelle (sans parler de la mâchoire d'âne de Samson 

qui fait jaillir de l'eau) d'une manière spéciale le mythe 

de la corne d'abondance et celui du bouc, avec les­

quels les satyres et les faunes aux pieds de bouc sont 

en rapport particulier. C'est aussi pourquoi l'âne se 

trouve en relation avec Pan , et Silène, monté sur 

un âne, se rencontre, comme nous l'avons déjà vu à 

propos de la légende de Midas, dans Ye jardin de roses 

de celui-ci ; en réalité, le centaure ou l'onocentaure, 

le faune, l'âne et le bouc mythiques sont des types 

équivalents. Nous avons vu, il n'y a qu'un-instant, 

l'âne zend à trois jambes ; nous trouverons dans le 

chapitre suivant le bouc boiteux. 

De m ê m e que l'âne était monté par Silène ', c'était 

l'animal consacré à Bacchus et à Priape, dont on célé­

brait les mystères dans les fêtes dionysiaques. Quand 

Bacchus avait, dit-on, un marais à traverser, il trouvait 

à sa portée deux jeunes ânes dont l'un, qui jouissait de 

la faculté de s'exprimer dans le langage des hommes, 

le portait de l'autre côté sans toucher l'eau. (Le cent 

seizième hymne du premier livre du Rigveda mérite 

proche de ce passage la citation suivante d'Elliot (Races of the N. W 
Provinces of India, i, 260): In India it is also believed that if a person 
is bitten by a scorpion, he may be cured by the following ceremony : 
A young maie buffalo calf is selected, in préférence to a donkey, as 
heing a purer animal, and into ils ear is whispered the following 
incantation (which probably has no meaning at ail, at best only faint 
^limmerings of sensé can be detected in il) W h e n this jargon has 
been duly uttered by the messenger, he returns to the bitten patient, 
and is sure to find him duly recovered. 

« Te senior turpi sequitur Silenus asello, 
Turgida pampineis redimitus tempora sertis, 
Condita lascivi deducunt orgya myslœ. » 

Seneca, OEdipus. 
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de faire l'objet d'une comparaison spéciale avec cette. 

légende. Immédiatement après avoir représenté les 

Açvins conduits par des ânes ailés, le poète célèbre 

la délivrance du héros Bhugyu par ces mêmes Açvins, 

qui le font sortir des eaux et le placent sur un vais­

seau qui se meut de lui-même dans les airs '), C'est 

en récompense de ce service que Bacchus, dit-on, 

plaça les deux jeunes ânes parmi les étoiles * Nous 

avons là une nouvelle confirmation du fait que l'âne my­

thique avait réellement la faculté de voler; c'est à ce 

mythe, du reste, que fait allusion le proverbe: « Asinus 

si volât habet alas3 » La fable de l'âne qui veut voler et 

le vol de l'âne sont de railleuses allusions qui s'appli­

quent à l'âne terrestre. Le mythe céleste est resté dans 

la mémoire, mais l'intelligence s'en est perdue. Tou­

tefois, dès que l'âne a achevé de voler, il meurt ; son 

cri de triomphe est son râle d'agonie ; c'est pourquoi 

le cri de l'âne, comme on dit, ne peut pas monter au 

t;iel ; il sauve le héros solaire, mais, en le sauvant, il 

périt. 

Nous avons dans le mythe de Prométhée, tel qu'Elien 

(VI, 5) en rapporte les détails, l'âne portant le talisman 

qui rajeunit et que Zeus destine à celui qui découvrira 

le ravisseur du feu divin (Prométhée). L'âne, altéré 

s approche d'une fontaine où il est sur le point de 

boire, quand un serpent qui garde cette fontaine s'y 

oppose. Il offre au serpent le talisman dont il est 

porteur et celui-ci dépouille sa vieillesse, puis l'âne, 

1 Tarn ûhathur nâubhir âtmanvatîbhir antarikshaprudbhir apoda-
kàbhi/( ; strophe 3. — Comp. les strophes 4 el 5 du m ê m e hymne. 

8 On donne encore une autre raison des honneurs que l'âne a reçus 
dans le ciel: l'âne et Priape se disputent la supériorité; Priape l'em­
porte sur l'âne, et Dionysos, prenant pitié du vaincu, lui donne une 
place au ciel parmi les étoiles. 
' Laus Asini, Ludg. Batavorum, ex officina EIzeviriana. 
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en buvant à la fontaine, acquiert à son tour la faculté 

de se rajeunir. L'âne de la nuit redevient chaque matin 

jeune et beau en buvant la rosée de l'aurore. C'est pour 

ce motif que la jeunesse est regardée c o m m e un privi­

lège de l'âne ; c'est pour cela aussi que les Romains 

attribuaient une grande vertu cosmétique au lait 

d'ânesse ' 

L'âne mythique semble mourir chaque jour, mais, 

au contraire, il renaît et rajeunit tous les matins ; c'est 

de là que le proverbe grec ne parle pas au singulier, 

mais au pluriel de la mort de l'âne (« Onou tha-

natous » ). 

Le proverbe italien relatif à l'âne qui porte du vin el 

boit de l'eau fait probablement allusion à l'âne de la 

légende de Prométhée qui porte l'eau de jeunesse el 

qui, souffrant de la soif, boit ensuite à la fontaine. Le 

vin du mythe hellénique et latin correspond à la li­

queur enivrante, ou au soma, dont Indra fait ses délices 

dans le Rigveda. L'âne porte sur son dos Silène en état 

d'ivresse. 

Le soleil, qui est couvert dans le nuage d'une peau 

d'âne, porte la pluie ; de là vient le proverbe grec, 

l'âne est mouillé par la pluie (« Onos hyetai »), ainsi 

que l'opinion populaire d'après laquelle, quand les 

oreilles d'un âne ou d'un satyre, (c'est-à-dire de l'âne 

lui-même) s'agitent, c est un signe de pluie (ou de 

rosée). Quand le soleil sort des ombres de la nuit. 

1 « Conferre aliquid ex candori in mulierum cute existimatur. 
Poppaea certe Domitii Neronis conjux quingenlas secum per omnia 
Irahens fœtas balnearum etiam solio totum corpus illo lacle macerabat, 
extendi qucque cutem credens ; » Aldrov. Juvénal fait allusion à celle 
coutume dans sa sixième satire : 

« Atque illo lacté fovetur, 
Proptcr quod secum comités educit asellas, 
Exul hypeiboieum si dimittetur ad axim. > 



il boit le lait ou la rosée blanche qui tombe du ciel aux 

premières lueurs de l'aube matinale, cette m ê m e rosée 

dont la blanche écume donna le jour à Aphrodite et qui 

servit à procréer dans les amours de Dionysos ( de 

Pan, d'un satyre ou de l'âne lui-même) et d'Aphro­

dite, le satyre Priape, dont les amours phalliques sonl 

divulguées par l'âne. Le satyre sert de lien entre le 

mythe de l'âne et celui du bouc. C'est pourquoi (c'est-

à-dire à cause du rapport étroit qui existe entre l'âne 

mythique et le bouc mythique), les deux proverbes 

anciens « disputer sur l'ombre d'un âne » ( « Péri 

onou skias ») et se débattre « de lanâ caprinâ, » si­

gnifient la m ê m e chose, c'est-à-dire, se quereller à 

propos de bagatelles (quoique la chose soit sérieuse 

dans le mythe où la peau du bouc et celle de l'âne 

deviennent quelquefois une toison d'or). Cette expli­

cation est d'autant plus probable que les Grecs nous 

ont transmis un autre proverbe où on tourne en ri­

dicule celui qui s'attend à récolter ce qu'il na pas 

semé, en le comparant à l'homme qui cherche de la 

laine d'âne (« Onou pokas zêteis » ), ou qui tond l'âne 

(« Ton onon keireis » ). Nous avons vu, dans le mythe 

de Midas, le roi dont les oreilles trahissent, quand 

on le peigne, la nature asine. Le conte piémontais, 

de la jeune fille, sur le front de qui pousse une corne 

ou une queue d'âne, parce qu elle a mal peigné la 

tête de la bonne fée, se rattache à ce qui se passe 

quand on peigne Midas aux longues oreilles. L'âne 

peigné correspond à l'âne tondu; l'âne qu on peigne 

a des oreilles d'or, de m ê m e que l'or et les pierres 

précieuses tombent de la tête de la bonne fée peignée 

par la bonne jeune fille du conte précité. C'est à cette 

croyance mythique qu'il faut, je pense, faire remonter 

l'origine d'une coutume de l'Eglise romaine, pratiquée 
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au moyen âge et qui dura jusqu au temps de Gré­

goire VII : on faisait au pape des ovations publiques et 

on amenait devant lui un âne portant sur sa tête de 

l'argent monnayé1. 

L'ombre de l'âne ! le trahit non moins que ses oreil­

les, son museau et son cri. L'ombre de l'âne et son 

museau sont mis en rapport dans la légende de l'âne 

d'or d'Apulée. Après avoir raconté que l'âne, en met­

tant sa tête à la fenêtre, a trahi son maître le fruitier 

ou le jardinier (l'amateur de parfums, « Gandharva, 

asinus in unguento, onos en myro »), l'auteur termine 

en disant : « Le malheureux jardinier ayant été re­

trouvé, amené devant les magistrats et condamné à 

payer l'amende, ils le conduisirent dans la prison pu­

blique et ne cessèrent pas, dit l'âne Lucius, de se mo­

quer de m a figure ; c'est de là qu est venu le proverbe 

populaire, relatif à la figure et à l'ombre de l'âne (« De 

prospectu et umbra asini » ). L'âne qui trahit, en mon­

trant la tête, son maître le fruitier ou le jardinier, est 

une variété de l'âne qui, se couvrant dans les forêts de 

la peau du lion 3, (comme Héraclès qui descend aux 

enfers, enveloppé de la peau d'un lion), se trahit par 

1 « Finitis laudibus, surgit quidam archipresbyter, rétro se ascendit 
asinum preparatum a curia ; quidam cubicularius tenet in capite asini 
bacilem cum xx solidis denariorum », etc.; Du Cange, ouvrage déjà 
cité s. v. comomannia. — Nous voyons aussi dans Du Cange qu'un 
soldat était appelé au moyen-âge « caput asini, pro magnitudine capitis 
et congerie capiilorum. » 

» Dans le Pentamerone, m, 8, la nuit est appelée « l'aseno de 
l'ombre. » 

3 Dans le Pentamerone, n, 1, nous avons une nouvelle version de 
cette autre fable ésopique du lion qui a peur de l'âne. La vieille sor­
cière, pour se délivrer du lion que Petrosinelia a fait apparaître, écorche 
un âne et se couvre de sa peau ; le lion, s'imaginant que c'est un âne 
véritable, s'enfuit précipitamment. — Dans le treizième des coûtes 
siciliens recueillis par M ™ Laure Gonzenbach et publiés à Leipzig, chez 
Brockhaus, l'âne et le lion se disputent leur butin ; le jeune héros en 
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son cri, et de l'âne dont le cri fait découvrir Priape, 

qui se plaît dans les jardins (la lune), Priape le jardi­

nier qui, de m ê m e que l'ogre ' du Pentamerone, trouve 

à ses pieds, dans son jardin, une charmante jeune 

fille. 

L'âne ne peut faire taire ni sa voix, ni ses flatus ; 

nous avons déjà vu quelque chose d'analogue dans la 

légende de Midas, quand celui qui peigne l'âne sent 

qu'il éclatera s'il ne peut se soulager en révélant son 

secret. Diogène de Laërte raconte que les campagnes 

d'Agrigente étant dévastées par des vents pernicieux 

qui ravageaient les récoltes, le philosophe Empédocle 

conseilla aux habitants de prendre des peaux d'â­

nes, d'en faire des sacs et de les porter au-dessus des 

collines et des montagnes, pour en chasser les vents. 

Elien, prenant un son pour l'autre, recommande de 

suspendre une pierre à la queue des ânes pour les em­

pêcher de braire. Cette ancienne fable grecque est res­

tée très-populaire en Italie, et celui qui la raconte lui 

donne un vernis de nouveauté, en présentant la chose 

comme si elle avait eu lieu la veille, chez quelqu un 

de sa connaissance. 

Dans les contes italiens!, quand l'âne brait sur la 

fait le partage et donne au lion les os que l'âne a dans la bouche, après 
avoir attribué à l'âne le foin que tient le lion. Mais le lion représente 
probablement ici le chien dont il est question dans le proverbe grec, 
« Kuni didôs achyra, onôi ta ostea, » qui s'applique à une chose faite à 
rebours. 

1 II est encore question, dans le Pentamerone, d'une vieille ogresse 
de l'île des Ogres qui nourrit un grand nombre d'ânes. Ils gam­
badent sur le bord d'une rivière et donnent des coups de pieds aux 
cygnes ; ici l'âne est démoniaque, comme dans le Râmâyana ; les 
cygnes, comme nous le verrons, représentent les brillants Açvins. — 
Dans la littérature obscène, la mentuta personnifiée dans un jardinier 
et la vulva considérée comme un jardin, sont deux images fréquentes ; 
comp., entre autres, le poème italien, La Menta. 

1 Comp. la première des Novelline di Sanlo Stefano di Calcinaia, dans 
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montagne, il pousse une queue sur le front de la laide 

fille de la belle-mère ; le troisième chant du coq est'le 

signal de la mort du monstre; le troisième braiement 

ou le troisième pet de l'âne, annonce la mort de l'idiot. 

Au moment où la nuit se termine, l'âne disparaît, el 

l'idiot disparaît ou meurt en m ê m e temps. Le cri de 

l'âne ne peut monter jusqu au ciel; après que l'âne a 

crié, après que le tonnerre s'est fait entendre au sein 

du nuage, l'âne descend sur terre, se résout en pluie, 

se dissipe et périt ; l'âne au sombre aspect ne peut sé­

journer dans le ciel lumineux ; il ne peut habiter que le 

ciel nuageux, pluvieux ou obscur de l'enfer. Le moyen 

qu'emploie l'idiot du conte pour essayer d'éviter la 

mort, ressemble à celui qu on mettait en usage, selon 

Elien, pour empêcher l'âne de braire. Dans un conte 

de l'Armagnac1, Joan lou Pèc court après un homme 

qu'il estime être un sage et lui demande quand il 

mourra ? L'homme lui répond : « Joan lou Pèc, mouriras 

au troisièmo pet de toun ase. » L'âne s'acquitte deux 

fois de cette fonction ; l'idiot essaie d'empêcher que la 

troisième n'ait lieu : « Cop sec s'en angonc cerca un 

pau (un pieu) bien pounchut et l'enfouncéc das un 

martet dens lou eu de l'ase. Mes l'ase s'enflec tant, e 

hascouc tant gran effort, que lou pau sourtiscouc cou-

m o uo balo et tuèc lou praube Joan lou Pèc. » 

Dans Hérodote, les Scythes sont jetés en déroute quand 

laquelle nous voyons le troisième frère, qui passe pour idiot, faire 
produire à son âne des crottes d'or; le sot Pimpi, qui tue son âne eu 
coupant du bois; le fils du pauvre, qui s'amuse à envoyer devant lui 
son âne qu'il tient attaché à une corde et à le faire rebrousser che­
min; le paysan, qui relire l'âne du bourbier dans lequel il est tombé 
et qui épouse ensuiie la fille du roi de Russie (de l'hivernal, du téné­
breux, du nocturne), qui n'avait jamais ri et qu'il fait rire; enfin, 
l'âne qui péril pour avoir mangé du pain empoisonné. 

Contes et Proverbes populaires recueillis en Armagnac, par J. F. 
Bladé, Paris, Franck. 
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les ânes se mettent à braire et les chiens à aboyer dans 

les tentes de Darius. Le braiement de l'âne, le tonnerre 

dans le nuage est un oracle ; l'âne qui brait est un juge 

et un prophète. En enfer, tout est connu ; le diable con­

naît tous les artifices, toutes les méchancetés, tous les 

secrets; l'âne, aux enfers, participe à son savoir. L'âne 

Nicon, d'après Plutarque dans la vie d'Antoine, prédit à 

Auguste qu'il serait vainqueur à Actium ; dans la vie d'A­

lexandre du m ê m e auteur, un âne tue d'un coup de 

pied un grand lion appartenant au héros macédonien, et 

ce fait, au contraire, est d'un mauvais présage aux yeux 

du conquérant. Le soleil mourant du soir, le vieux lion, 

est tué par l'âne de la nuit ; le matin, au contraire, 

l'âne de la nuit annonce la fortune qui l'attend au héros 

solaire qui retrouve son éclat et sa sagesse. L'âne peut 

tout prédire, parce qu'il connaît tout ; il connaît tout, 

parce qu'il entend tout au moyen de ses oreilles extra-

ordinairement longues ; l'âne d'Apulée dit de lui-même: 

<< Recreabar quod auribus praeditus cuncta longule 

etiam dissita sentiebam. » Et cet âne qui entend à dis­

tance nous rappelle le troisième frère qui est tantôt un 

idiot véritable et tantôt seulement un idiot supposé ; il 

nous rappelle aussi l'AndalousOidin-Oidon, hijo del buen 

Oidor (un parent de l'Indra âcrutkarna du Yeda dont j'ai 

déjà fait mention), du second cuento de Cabarello ', qui 

mtend tout ce qui se fait dans les parties les plus pro­

fondes de l'enfer où réside Lucifer, avec ses cornes et 

ses longues oreilles2 Le héros qui se bat avec Lucifer 

1 Cuenlos y Poesias populares undaluces, collccionados por Fernan 
Cabarello, Leipzig, Brockhaus, 1866. 

- « Die Wald liai Ohrcn » dit le proverbe allemand; les branches des 
arbres sont comparées a des oreilles et à des cornes. Le héros perdu 
dans la forêt, le héros qui descend en enfer, le soleil qui descend dans 
la nuit, sont uno seule et m ê m e personne. On peut plaisanter les my-
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ne pense qu'à lui couper l'oreille ; l'âne sans oreilles 

n'est plus un âne ; les oreilles de l'âne mythique sont 

ses organes vitaux et caractéristiques. Au lieu d'oreilles, 

donnons des cornes à l'âne mythique, et nous aurons le 

bouc mythique ; ôtons-lui les cornes, il nous restera 

soit le mouton, soit le pourceau mythiques : c'est ce 

que nous verrons dans les deux chapitres suivants. 

thologues, mais on ne saurait nier la réalité de ce fait auquel une 
foule de mythes se rattachent. 



CHAPITRE IV 

LE MOUTON LE BELIER ET LA CHEVRE 

S O M M A I R E 

Le soleil-berger et le soleil-agneau, bélier ou bouc. — Le bouc brun. 
— La chèvre-lune. — Aga; explication donnée par M. le professeur 
Bréal; l'aija finnois. — Mesha; chèvre, bélier, peau, sac. — Le bélier 
Indra. — Les boucs Açvins. — Le bouc Veretraghna. — L'agneau 
et le bouc dans la forêt tiennent tête au loup. — Le pommier et la 
chèvre; le nuage et le pommier. — La chèvre, le noyer et les noi­
settes. — Le loup imite la voix de la chèvre; le loup dans le feu. — 
La sorcière imite la voix de la mère du petit héros; l'enfant né d'un 
arbre. — Le héros au milieu des moutons ou des toisons de moutons 
échappe à la sorcière. — Pùshan agâçva et sa sœur. — Le frère qui 
devient un chevreau en buvant; la sœur dans la mer. — Le mari 
bouc; la peau de bouc brûlée; le monstre apparaît sous les traits 
d'un beau jeune homme; le manteau funèbre du jeune héros; quand 
le manteau a été brûlé le héros ressuscite beau et brillant. — Les 
enfants changés en chevreaux. — Le rusé Schmier-bock dans le sac.— 
Aoumukhî. — Ilvala et Vâtâpi. — Indra meshâno'a, sahasradhâra et 
sahasradâra. — Les béliers de la louve sont dévorés. — Le bouc 
expiatoire, la chèvre disparait en m ê m e temps que la sottise du 
héros.— Le diable-bélier; la brebis en putréfaction qui produit de l'or. 
— La chèvre qui prive les hommes de la vue. — Le jeune prince 
résout l'énigme en montant à cheval sur la chèvre. — L'espion cé­
leste. — La constellation de la chèvre et des deux chevreaux. — Le 
bouc boiteux. — L'héroïne et la chèvre qui lui sert de guide et de 
nourrice. — La voie lactée et la chèvre. — Le sang du bouc, munus 
Dei; la pierre appelée Bezoar.— La chèvre rusée.— La chèvre Irompe 
le loup. — La chèvre mange la feuille. — La chèvre possédée du 
diable. — Le bélier vaisseau. <— Le bélier et le bouc fécondateurs. 
Le bouc et le mari cornu. — Zeus bouc et le satyre Pan ; Héraclès, 
émule d'un bouc; le vieillard impuissant appelé bouc. — Formes 
helléniques du mythe du bouc. — Phryxus et Hellé ; Jupiter A m m o n , 
l'autel d'Apollon; la toison des Ibères; le bélier d'ord'AIrée ; Egysthe; 
Diane et le mouton blanc; Neptune sous la forme d'un bélier; satyres et 
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faunes ; Hermès kriophore ; les brebis d'Epiménide ; agneaux, béliers 
el boucs offerts en sacrifice; Aïxouranie et la corne d'abondance.— 
Le bouc mythique; sa triple forme; les agneaux, noirs, blancs et de 
couleur brillante. — Pecus el pecunia. 

Quand la jeune Aurore fait sortir le matin de l'étable 

son troupeau brillant, il se trouve, dans le nombre, 

de blancs agneaux, de blancs chevreaux et des mou­

lons aux couleurs claires; le soir, cette m ê m e Aurore 

fait rentrer au bercail les agneaux, les chevreaux et les 

moutons. Aux premières lueurs de l'aube le troupeau 

tout entier est blanc , mais bientôt les toisons de­

viennent d'or, car c'est le fond du ciel, blanc d'abord, 

doré ensuite, au levant (ou au couchant) qui constitue 

ce troupeau blanc ou doré, et ce sont les rayons du 

soleil qui forment les toisons. Le Soleil lui-même qui 

se place ensuite en tête du troupeau, est tantôt le jeune 

berger royal, tantôt l'agneau, le bélier ou le bouc. 

Quand le Soleil entre dans le domaine de la nuit, le 

bouc, ou l'agneau, retourne à l'étable et prend une cou­

leur sombre ; le soleil voilé par la nuit ou par le nuage 

est un bélier, un bouc ou une chèvre de teinte foncée. 

La nuit, dit le proverbe, toutes les vaches sont noires ; 

on peut en dire autant des chèvres, excepté dans le cas 

où la chèvre brillante qui voit tout, sort des ténèbres 

de la nuit sous la forme de la lune. Nous devons donc 

considérer le mouton ou le bouc sous un triple as­

pect ; le principal et le plus intéressant est celui du 

soleil que voile l'obscurité, ou le nuage, et qui porte 

souvent une forme démoniaque, c o m m e celle de l'âne 

ou du héros en enfer; le second est celui du ciel blan­

châtre, puis doré du matin, ou du ciel doré, puis blan­

châtre du soir, qui, en tant que lumineux, donne géné­

ralement naissance à l'idée d'un bouc divin ; enfin, le 

troisième aspect est celui que présente la lune. 
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Les mythes les plus riches se rapportent au ciel en­

fermé dans le nuage ou dans les ombres de la nuit, ou 

bien au nuage ou à l'obscurité de la nuit enveloppant le 

soleil. L'ombre changeante et le nuage mobile d'une 

part, la nuit humide et le nuage pluvieux, de l'autre, 

ont facilement donné naissance à l'image d'un bouc 

et d'un bélier. En sanskrit et m ê m e en sanskrit vé­

dique, aga est un mot qui signifie, au propre, ce 

qui pousse, ce qui tire, ce qui se meut (agens); plus 

tard il a pris le sens de bouc ; le bouc frappe avec ses 

cornes ; le soleil dans le nuage frappe avec ses rayons 

jusqu'à ce qu'il ait ouvert l'étable et que ses cornes 

apparaissent au dehors '. Le bélier est appelé mesha 

ou meha, c est-à-dire celui qui verse ou qui répand, 

mingens (comme l'âne ciramehin) ; il correspond ainsi 

au megha ou au nuage urinant. Et de m ê m e qu en grec 

aix*, chèvre, a donné aigis, peau (égide), le mot sans-

1 Le dictionnaire de Saint-Pétersbourg voit dans le mot aga, appli­
qué au bouc, l'indication de son agilité. Il n'est pas inutile, pour 
éclairer ces analogies en ce qui regarde le mythe grec, de citer les paro­
les de M. le professeur Bréal : « Le verbe grec aïssô, qui signifie s'élan­
cer, a fait d'une part le substantif aix, chèvre (à cause de la nature bon­
dissante de l'animal) et de l'autre les mots kataïx, kataigis, tempête ' 
De là une nouvelle série d'images et de fables où la chèvre joue le 
rôle principal. L'égide, avant d'être un bouclier fait en peau de chèvre, 
était le ciel au moment de l'orage; Jupiter aigiochos était le dieu qui 
envoie la tempête; plus tard, on traduisit le dieu qui porte l'égide. 
Homère semble se souvenir de la première signification quand il nous 
montre, au seul mouvement du bouclier, le tonnerre qui éclate,l'Ida qui 
se couvre de nuages et les h o m m e s frappés de terreur. » — M. Ralston 
compare très justement le mot russe abtakagragonniki (ceux qui pous­
sent les nuages) à Zeus nephelêgcretes. Dans le Rigv., i, 10, 8, on dit 
de m ê m e à Indra : grcsha/i svarvalîr apa/i sam gâ asmabhyam dhûnuhi. 

2 Je soumets aux philologues finnois la question de savoir s'il n'est 
pas possible de rapprocher d'aga Aija, qui est l'équivalent d'Ukko, 
leur Indra, et auquel on donne l'épithète de hattarojeu hallilsia, le 

A mon avis, c'est ce qui ébranle, qui fait remuer ou trembler, car je main­
tiens qu'aga signifie plutôt ce qui pousse, donne des coups de tête, (branle, que 
ce qui est mobile ou ce qui s'élance. 

I. £9 
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krit aga, chèvre, a pour dérivé agina, peau ; tout c o m m e 

mesha, bélier, signifie aussi toison, peau et les objets 

faits de peau ; c'est de là que le Dictionnaire de Saint-

Péterbourg compare ce mol au russe mieh (lithuanien, 

maiszas), qui veut dire peau et sac. 

Nous allons examiner d'abord comment ces simples 

images se sont dévelappées dans le mythe indien. 

Indra, le dieu de la pluie et du tonnerre, est repré­

senté dans la première strophe d'un hymne védique, 

comme un bélier héroïque très-invoqué ' ; à la seconde 

strophe, il est celui qui répand le miel d'ambroisie 

(madacyutam) ; à la troisième, il ouvre l'étable, ou 

l'enceinte où sont les vaches des Angiras s ; à la qua­

trième, il tue le serpent qui enveloppe ou retient les 

eaux ; à la cinquième, il chasse les magiciens par 

des enchantements et force les villes puissantes du 

monstre Pipru3; enfin, à la sixième strophe, il écrase 

sous ses pieds le monstre gigantesque Arbuda' ou le 

monstre-serpent. Jusqu'ici, nous avons deux aspects 

du mythe, le bélier qui répand le miel d'ambroisie, et 

le bélier qui force la porte et qui foule aux pieds. 

Dans un autre hymne, les Açvins sont comparés à deux 

béliers (ageva), à deux cornes (çringeva) et à deux 

chiens agiles 5 Un troisième hymne nous apprend 

maître des nuages-agneaux. — Comp. Castren's Kleinere Schriften, 
Saint-Pétersbourg, I8G2, p. 230. 

1 Mesham puruhûtam ; Rigv., I, 51, 1. — Ta 1 indro artham jetati 
yûlhena vrishnir ê ali ; Kgv., i, 10, 2. 

8 Tvam gotrani angirobliyo ' vrinor; Rigv., i, SI, ô. 
3 Tvam màyâbhir apa màyino dhama/i — tvam pipror nrimanali 

prâruja/i pura/i ; Rigv., I, 5, 5. 
4 Mahantam cid arbuda»! ni ktaml/( padà ; Ri.au , i, 51, 6. — Arbuda 

est aussi en sanskrit le nom d'une montagne et d'un enfer; nous avons 
déjà parlé dans ce volume du nuage-montagne et de l'enfer qui se 
trouve dans le ciel couvert de nuages ou enveloppé dans les ombres de 
la nuit. 

s Tarobhi/i ; Rigv., II. 39, ô, 4. 

http://Ri.au
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qu'Indra tue, avec l'aide d'un bélier, un monstre-lion1 

Nous avons évidemment ici un bouc, ou un bélier, 

héroïque. 

Nous comparerons maintenant ces données à celles 

des autres traditions. Dans le Khorda Avesta*, nous ren­

controns Yeretraghna (la forme zende d'Indra tuant le 

serpent, ou Vritrahan) « ayant le corps d'un beau bouc 

guerrier, aux cornes pointues. » 

Dans un conte russe de la collection d'Afanassieff', 

l'agneau qui accompagne le taureau dans le bois, tue 

le loup en lui donnant des coups de tête dans les flancs, 

tandis que le taureau donne de son côté des coups de 

cornes à l'animal féroce. Dans une autre version du 

m ê m e conte , le chat fait alliance avec l'agneau contre 

le loup ; l'agneau donne à celui-ci de grands coups de 

tête pendant que le chat le griffe jusqu au sang. Daiis 

une troisième version, nous avons le bouc indépendam­

ment de l'agneau ; le chat entrelace de l'écorce de bou­
leau dans les cornes du bouc et dit à l'agneau de se 

frotter contre pour produire du feu ; des étincelles jail­

lissent effectivement, le chat apporte du foin et les trois 

compagnons peuvent se chauffer. Les loups arrivent 

alors et le chat les met en fuite en leur présentant le 

1 Sinhyam rit petvenâ aaghâna ; Kgv., vu, 18, 17. — Dans les aven­
tures d'Isfendiar, racontées par Firdusi, nous voyons deux loups cornus 
qui prennent des lions ; ce sont, il m e semble, des formes démoniaques 
d'Indra qui tue le lion. 

2 xxx, 9. — Ici les cornes sont les rayons du soleil ou les traits de la 
foudre qui se retrouvent dans la superstition italienne de la letlatura: 
les cornes du bouc, dit-on, et les cornes rouges du corail écartent le 
diable et ses maléfices magiques. 

3 iv, 21. 

' m , 18. — Dans le conte i, 20, l'agneau s'enfuit dans, la forêt avec 
le bouc, parce que sou maître lui a enlevé la peau (c'est à-dire la laine) 
d'un côté. Les agneaux se montrent le soir et le matin avec une toison 
brillante ; pendant la nuit ils sont tondus. 
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bouc comme un épouvantail, et en les effrayant par 

des récits terribles sur la force contenue dans sa 

barbe. Nous trouvons, enfin, dans les contes russes, 

deux singulières variantes de la fable de la chèvre, 

des chevreaux et du loup ' La chèvre est sur le point 

de mettre bas sous un pommier. (Nous avons vu 

au Chapitre Ier, le pommier dont le fruit fait pousser 

des cornes à ceux qui en mangent. On sait qu'en 

grec, melon signifie « bouc » et « pommier, » de m ê m e 

que le nom sanskrit masculin petvas, qui veut dire 

« bélier », a une forme neutre, petvam, qui s'emploie 

dans le sens « d'ambroisie ». Le pommier mythi­

que produit de l'ambroisie, comme la corne d'abon­

dance du bouc mythologique; et il m e semble qu'on 

peut voir une analogie, dans les langues slaves elles-

mêmes, entre les mots russes oblaka, nuage, au plu­

riel ablaka, les nuages, et iablony, pommier, au pluriel 

jablogna, les pommes, jablok, la pomme). Le pom­

mier donne le conseil à la chèvre d'aller se placer 

ailleurs, parce que les pommes pourraient tomber sur 

ses petits et les tuer. La chèvre s'en va leur donner 

le jour sous un noyer offrant, comme le pommier, 

beaucoup d'ombrage ; le noyer lui dit à son tour 

de s'en aller, de peur que les noix en tombant ne fas­

sent beaucoup de mal à ses petits s ; sur cet avis, la 

1 Afanassieff, n, 4 ; IV, 17. 
» Le noyer se trouve encore en rapport avec le bouc dans une fable 

d'Afanassieff, n, 1, celle de l'accusé qui se disculpe en accusant les 
autres. Le coq et la poule vont ensemble ramasser des noix ; le coq en 
jette une qui atteint la poule à l'oreille ; la poule se met à pleurer et un 
boyard lui en demande la raison ; la poule accuse le coq, le coq accuse 
le noyer, le noyer accuse le bouc, le bouc accuse le berger, le berger 
accuse la ménagère, la ménagère accuse le cochon, le cochon accuse 
le loup, le loup accuse Dieu, au-delà duquel il est impossible d'aller.— 
Dans une autre ritournelle en vers, dont le but est d'exercer la mémoire 
et de délier la langue (Afanassieff, iv, 16), nous trouvons le bouc en 
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chèvre s'en va sous une tente abandonnée dans la fo­

rêt, qui est une autre image du nuage de la nuit. 

Quand les chevreaux ont vu le jour, la mère sort de la 

tente pour chercher de la nourriture et recommande à 

ses petits de n ouvrir à personne (cette fable est bien 

connue en Occident, mais les versions slaves sont par­

ticulièrement intéressantes). Le loup se présente el 

prononce le mot de passe avec lequel la chèvre se fait 

ouvrir par ses petits, mais ceux-ci s aperçoivent à la 

grosse voix du loup que ce n est pas leur mère el ils lui 

refusent l'entrée. Alors le loup s'en va chez le forgeron 

et se fait faire une voix qui ressemble à celle de la chè­

vre ; les chevreaux s'y laissent prendre et lui ouvrent, 

mais le loup les dévore tous, excepté le plus petit qui se 

cache sous le poêle ' (l'endroit favori où le petit héros 

slave, le troisième frère, l'idiot disgracié qui devient 

plus tard beau et intelligent, a pour habitude de se 

tapir). La chèvre revient et apprend du chevreau resté 

sain et sauf, le massacre de ses frères. Elle médite un 

moyen de vengeance et invite à dîner son compère le 

renard et le loup qui s'y rend sans méfiance. Après 

dîner, la chèvre, pour amuser ses hôtes, les engage 

à sauter sur un trou qui existe dans le plancher; 

rapport avec les noisettes. Le bouc commence à se plaindre que la 
chèvre ne revienne pas avec les noisettes (niet kaszi s ariehami); la 
chanson continue en disant que le bouc envoie le loup pour trouver la 
chèvre, l'ours après le loup, l'homme après l'ours, le chêne après 
l'homme, la hache après le chêne, la pierre à aiguiser après la hache, 
le feu après la pierre à aiguiser, l'eau après le feu, la tempête après 
l'eau; ensuite la tempête renvoie l'eau, l'eau renvoie le feu, le feu brûle 
la pierre à aiguiser, la pierre à aiguiser affile la hache, la hache abat le 
chêne, le chêne devient un bâton (comme nous l'avons déjà vu aux 
Chapitres i et n) et frappe l'homme, l'homme tire sur l'ours, l'ours se 
bat avec les loups, les loups chassent la chèvre et la chèvre revient 
avec les noisettes (vot kasza s ariehami). 

1 Dans les versions français s, c'est le cuvier qui fournit la cachette 
et qui sert à la vengeance de la chèvre. (Note du traducteur.) 
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la chèvre saute la première, puis le renard, puis le loup 

qui tombe sur des cendres ardentes et se brûle mortel­

lement, c omme la sorcière de quelques autres contes, 

comme la nuit est brûlée par l'aurore matinale et l'hiver 

par le printemps. Le conte se termine en disant que la 

chèvre chanta un merveilleux Te Deum (cudesnoi pa-

min) en l'honneur du loup. Les autres versions russes 

ajoutent quelques détails curieux. La chèvre s en va 

chercher à manger et laisse les chevreaux seuls, qui fer­

ment la porte derrière elle. Elle revient en disant : 

« Ouvrez, mes enfants, mes petits pères ; votre mère est 

revenue ; elle apporte du lait ; une demi-mamelle pleine 

de lait, une demi-corne pleine de fromages frais, une 

demi petite corne pleine d'eau claire (la corne d'abon­

dance)1 Les chevreaux ouvrent la porte sur-le-champ. 

Le lendemain, la chèvre sort encore ; le loup qui avait 

entendu son chant de la veille, essaie de le répéter aux 

chevreaux ; mais ceux-ci s aperçoivent que ce n est pas 

la voix de leur mère et refusent d'ouvrir. Le jour sui­

vant, le loup imite de nouveau la voix de la mère ; les 

chevreaux ouvrent la porte et sont dévorés, à l'excep­

tion d'un seul, qui se cache dans le poêle et raconte 

ensuite à la mère ce qui s est passé. La chèvre se venge 

de la manière suivante : elle va dans la forêt avec le 

loup et arrive auprès d'un fossé dans lequel des hommes 

de peine ont fait cuire du gruau et laissé le feu en vi­

gueur. La chèvre délie le loup de sauter le fossé ; le 

Ah vi, dietuski 
Moi batiuski 
Atapritessia 
Atamknitessia ; 
Vasha mat prishla 
Malaka priniesla 
Polni baka malaka 
Polni raga tvaraga 
Polni kopitzi vaditzi. 
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loup essaie de le faire et tombe au beau milieu du 

feu qui lui ouvre le ventre ; les chevreaux en sortent 

sains et saufs et arrivent ea-.gambadant près de leur 

mère. 
Pourtant, un autre conte » nous sert davantage encore 

à interpréter le mythe, en nous amenant à voir dans la 

chèvre et ses petits le soleil pourvu de cornes ou de 

rayons, alors qu'il sort tout radieux du nuage ou de 

l'obscurité, ou bien encore de l'Océan de la nuit, — 

et dans le loup, ou dans la peau du loup, fendu ou 

brûlé, et duquel sortent les chevreaux, le ciel noc­

turne, sombre, chargé de nuages et pluvieux. Au lieu 

du loup nous avons une sorcière, la chèvre est remplacée 

par une femme et les chevreaux par le jeune Vaniushka 

(Petit-Jean); la sorcière se fait fabriquer par le forgeron 

une voix pareille à celle de la mère de Vaniushka 

ou de Tereshicka qu elle attire à elle par cet artifice. 

Tereshicka révèle qu'il était primitivement un tronc 

d'arbre que son père et sa mère, sans enfants, avaient 

coupé dans la forêt, enveloppé de langes et balancé 

dans un berceau, jusqu a ce qu'il prît vie. *. 

1 Afanassieff, VI, 17. 
5 M. le professeur Liebrecht dit à propos de ce passage (Academy, 

juin 1873, n° 7i) : « Ce morceau correspond à un morceau de l'épopée 
finnoise, intitulée Kaletava (trad. de Schiefner, i, p. 31), dans lequel 
une malheureuse jeune fille déplore en ces termes le sort qui l'a fait 
naître : « Je voudrais, ô ma pauvre mère, toi qui m'as mise au monde 
et qui m'as donné le sein, que tu aies emmailloté et allaité une bûche 
de bois, je voudrais que tu aies lavé une petite pierre au lieu de laver 
ta fille et d'envelopper ta chère enfant pour qu'elle devienne un jour 
si complètement malheureuse, etc. » Nous avons là une réminiscence 
de la coutume si répandue (voir Taylor's, Early Histonj of Mankind, 
2e édit., p. 110) de mettre une poupée ou une gourde à la place de 
l'enfant qu'on a perdu ou de celui que l'on voudrait avoir. On explique­
rait peut être aussi par là la croyance indienne d'après laquelle tous les 
enfants sortent de la gourde sphérique (Rochhollz, Glaube und Brauch, 
etc., i, 135), et le conte valaque (Schott, n° 23), de Trandafiru, qui est 
homme le jour et gourde la nuit. » 
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Le monstre-loup (ou la sorcière), qui jouit de la fa­

culté d'imiter la voix de la chèvre ' et qui montre une 

prédilection particulière pour les moutons et les chè­

vres — à tel point que la sorcière Liho (c'est-à-dire 

Mal) en tient dans sa maison, et ceux qui sortent (du 

ciel obscur) le matin et qui rentrent (dans le ciel obs­

cur) le soir, sont considérés comme lui appartenant en 

propre2 — change fréquemment le héros (le soleil du 

soir) en chevreau (les ténèbres, ou le nuage de la nuit). 

C o m m e le monstre de l'obscurité et du nuage est sou­

vent représenté sous la forme d'un loup, il est facile 

de comprendre son désir de tout changer en un agneau 

qu'il puisse dévorer. Mais l'agneau ou le chevreau my­

thique, le jeune héros solaire, échappe généralement 

à la dent du loup, aux mains de la sorcière, c'est-

à-dire, aux ténèbres, aux eaux, au nuage de la nuit. 

Un hymne védique célèbre le robuste Pûshan, qui a 

pour cheval un bouc (ou qui est demi-bouc, demi-cheval) 

et qui est appelé l'amant de sa sœur. Cette circonstance 

contient peut-être le germe du conte russe de Petit-

Jean , le frère de Petite-Hélène, qui est changé en 

1 Dans le conte il, 32, à'Afanassieff, une pareille voix produit le 
m ê m e effet que celle de l'âne ; elle terrifie tous les autres animaux. Ici, 
cependant, il n'est question que d'une chèvre qui a élé tondue, c'est-à-
dire de la chèvre qui a perdu son poil ou sa brillante toison, la chèvre-
nuage qui produit le tonnerre. — Dans le vingt-cinquième conte du 
premier livre des Narodnija iusznoruskija Skazki (Contes populaires 
de ta Russie méridionale), édités par Rudcenko, Kiev, 1869, la chèvre 
épouvante par sa voix le renard d'abord, puis le loup et finit par être 
effrayée elle-même par le chant du coq (Le soleil du matin, personnifié 
dans le coq, détruit la chèvre de la nuit). 

* Afanassieff, ni, — Elle les envoie au pâturage ; un jeune forgeron, 
qui est en son pouvoir, choisit le mode que voici pour se délivrer : il 
met son manteau à l'envers, fait semblant d'être un mouton et passe 
avec le troupeau. Le jeune soleil sort le matin au milieu des brebis» 
pareil à un héros-berger. De m ê m e , Odysseus s'échappe avec ses com­
pagnons de la grotte de Polyphème, en se cachant au milieu du trou­
peau qui sort. 
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chevreau par l'effet d'un sortilège. J'ai déjà fait remar­

quer, dans le premier chapitre, qu'Hélène, qui com­

mence par témoigner de l'attachement pour son frère 

Jean, finit par le trahir. L'hymne védique paraît insi­

nuer que Pûshan, le frère, fut changé en bouc (le soleil 

qui entre dans le nuage ou dans les ténèbres de la nuit), 

parce qu'il avait aimé sa sœur. Dans un autre hymne 

védique, nous voyons la soeur Yamî, qui séduit son frère 

Yama. Dans les contes de fées européens, la sœur aime 

son frère qui est métamorphosé par les artifices d'une 

sorcière tantôt -en jeune pourceau, tantôt en che­

vreau. Dans le quarante-cinquième conte du quatrième 

livre d'Afanassieff, Ivanushka (Petit-Jean) est changé 

en chevreau après avoir bu dans le pas d'un bouc. 

Dans le vingt-neuvième conte du deuxième livre d'Afa­

nassieff, Ivanushka et Petite-Hélène, enfants d'un 

Tzar, s'en vont seuls par le monde. Ivanushka veut 

boire où les vaches, les chevaux, les moutons et les 

cochons se nourrissent et boivent ; sa sœur, Petite-

Hélène, lui conseille de ne pas le faire, pour ne pas 

être changé en veau, poulain, agneau ou petit cochon ; 

mais à la fin, Jean est vaincu par la soif et, malgré 

l'avis de sa sœur, il boit où les chèvres ont bu et de­

vient un chevreau. Un jeune Tzar épouse la sœur et est 

rempli d'attention pour le chevreau, mais une sorcière 

jette la jeune reine à la mer (Phrixus et Hellé ; dans 

d'autres contes européens l'époux est jeté dans une 

citerne) et prend sa place, en faisant croire au peuple 

qu elle est Hélène. Ensuite, elle donne l'ordre de tuer 

le chevreau; celui-ci se sauve sur le bord de la mer et 

invoque le secours de sa sœur, qui lui répond du sein 

des flots qu elle ne peut rien. Le jeune Tzar, à qui ces 

faits sont rapportés, s'empresse de délivrer Hélène ; 

le chevreau peut courir de nouveau en toute sécurité 
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et tout ce qui se flétrissait reverdit et refleurit c o m m e 

autrefois; quanta la sorcière, elle est brûlée vive1 

Dans le quinzième conte du sixième livre d'Afanas­

sieff, un marchand a trois filles. Il bâtit une maison et 

envoie ses trois filles, chacune à son tour, pour y pas­

ser la nuit, afin de connaître le rêve qu elles y feront. (Il 

existe encore en Europe une croyance superstitieuse 

d'après laquelle l'homme que voit en rêve une jeune 

fille à la nuit de la Saint-Jean, à celle de Noël ou à 

celle de l'Epiphanie, est son mari prédestiné). L'aî­

née des filles rêve quelle épouse le fils d'un mar­

chand, la seconde un noble, et la troisième un bouc. 

Le père ordonne à celle-ci de ne jamais sortir de la 

maison ; elle désobéit et voit apparaître un bouc qui 

l'emporte sur ses cornes au milieu des rochers. De la 

salive et des mucosités tombent de la bouche et des 

naseaux de l'animal; la bonne jeune fille n en est pas 

dégoûtée, mais lui essuie patiemment la bouche. Ces 

soins font plaisir au bouc qui lui dit que, si elle avait 

témoigné de l'horreur pour lui, elle aurait eu le m ê m e 

sort que ses premières femmes dont les tètes ont été 

empalées. Les oies apportent à la jeune fille des nou­

velles de son père et de ses sœurs ; elles lui appren­

nent que l'aînée est sur le point de se marier; elle 

désire assister à la noce et obtient du bouc la per­

mission de s y rendre, mais il lui ordonne de se servir 

de trois chevaux noirs c o m m e des corbeaux, qui arri­

vent en trois sauts à leur destination (les trois pas de 

Vishnu); quant à lui, il se place sur un tapis volant, qui 

le transporte, sous la figure d'un bel et jeune étran­

ger, au lieu où se célèbre la noce. La m ê m e chose a 

1 Comp. la onzième des Novetline di Santo Stefano di Calcinaia, ou, 
nous avons l'agneau au lieu du chevreau. 
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lieu pour le mariage de la seconde sœur, et la cadette 

se doute que le beau jeune -homme pourrait bien être 

son mari. Elle sort avant les autres invités, revient chez 

elle et trouve la peau du bouc qu elle brûle ; alors, le 

maléfice de la sorcière qui persécutait son mari ayant 

cessé, il conserve pour toujours sa forme de beau jeune 

homme1. 

1 Voici une autre version intéressante de ce conte ; elle est inédite, 
et je l'ai recueillie de la bouche d'une certaine Marianna Nesti, de 
Fucecchio, en Toscane : 
II y avait une fois une reine, dont le fils fut à sept ans victime d'un 

maléfice, qui avait pour effet de le clouer au lit où il gisait c o m m e s'il 
eût été privé de vie. Seulement, à minuit, il sortait de la maison pour 
y rentrer à une heure, couvert de sang, et se rejeter au lit, où il retom­
bait étendu comme mort. Une femme le veillait régulièrement toutes 
les nuits, afin de lui ouvrir la porte à minuit et à une heure du 
matin ; mais la m ê m e femme n'avait jamais pu continuer son service 
plus d'une nuit, à cause de l'effroi qu'elle éprouvait. Près de la ville, 
vivait une vieille qui avait trois filles ; les deux aînées essayèrent d'ac­
complir auprès du fils de la reine la charge prescrite, mais la peur les 
en rendit incapables ; la cadette, plus courageuse, resta a son poste. 
La première nuit, à minuit, le morl lève un bras ; elle court à lui et 
lève l'autre bras ; ensuite il essaie de se lever et elle l'aide à descendre 
du lit. A une heure, il rentre couvert de sang, et la jeune fille lui 
demande ce qui l'a mis en cet état, mais il ne répond pas et tombe 
sur le lit comme un cadavre. La seconde nuit, elle le suit et le voit 
entrer dans une caverne souterraine ; il arrive au pied d'un escalier, 
ôte son manteau et se montre nu c o m m e s'il venait de naître, sous les 
traits d'un beau jeune h o m m e de dix-huit ans. Au-dessus de l'escalier 
se tiennent deux sorcières de haute taille qui s'écrient : « Il est là ! 
viens près de nous, beau garçon ! » Il monte, et pendant une heure les 
sorcières le frappent à coups redoublés qui le mettent en sang et lui 
font crier grâce. A une heure, il peut s'en aller et, redescendant l'esca­
lier, il revêt son manteau et rentre à la maison, où il reprend l'attitude 
d'un mort. La troisième nuit, la jeune fille le suit de nouveau, et quand 
il a déposé le manteau au pied de l'escalier et qu'il s'est mis en mesure 
de monter, elle saisit ce vêtement et le presse avec force. Les sorcières 
poussent des cris perçants, et quand le jeune h o m m e est arrivé au-
dessus de l'escalier, elles essaient vainement de le frapper el ne peuvent 
parvenir à soulever leurs bâtons. La jeune fille qui s'en aperçoit, serre 
et mord le manteau, et les sorcières éprouvent la m ê m e sensation que 
si elles étaient mordues elles-mêmes. Alors la jeune fille court au palais, 
fait allumer un grand feu et y jette le manteau. Quand il est brûlé, les 
deux sorcières expirent, l'effet de leur maléfice cesse et le prince épouse 
sa libératrice. 
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L'agneau, le bouc et le mouton sont des formes 

qu'affectionne surtout la sorcière. Dans le conte eu­

ropéen , quand la belle princesse donne le jour en 

l'absence du prince , son mari, à deux beaux en 

fants, la sorcière fait croire au prince absent que sa 

jeune femme est accouchée, non pas d'enfants de 

ibrmehumaine, mais de petits chiens. Dans un conte 

d'Afanassieff (ni, 7), la jeune reine donne naissance. 

en l'absence du roi, à deux fils, dont l'un a la lune 

sur le front et l'autre une étoile sur la nuque (les 

Açvins). La méchante sœur de la jeune reine enterre 

les enfants. Un rameau d'or et un rameau d'argent 

poussent sur leur tombe. Une brebis les mange et met 

bas deux agneaux, ayant, l'un, la lune sur la tête et 

l'autre, une étoile sur le cou. La méchante sœur, qui, 

sur ces entrefaites, s est mariée au roi, ordonne de les 

couper en morceaux et de jeter leurs entrailles au mi­

lieu de la route. La bonne reine légitime les fait cuire, 

les mange et remet au jour ses deux fils qui devien­

nent courageux et forts et racontent au roi, qui les in­

terroge, l'histoire de leur naissance ; leur mère est re­

connue et reprend près du roi sa place d'épouse ; la 

méchante sœur est mise à mort ' 

La sorcière dévore parfois (ainsi que le loup du 

nuage ou des ténèbres) les chevreaux ou les agneaux 

brillants, comme le Schmierbock du conte norwégien. 

La sorcière emporte trois fois Schmierbock dans un 

sac ; la première et la seconde fois Schmierbock 

s'échappe en faisant un trou dans le sac ; mais, à la 

troisième, la sorcière réussit à l'apporter chez elle 

' Dans le huitième conte du premier livre du Pentamerone, Renzolla, 
'ingrate jeune femme est condamnée par la fée m ê m e qui la protège 
a avoir la figure et les cornes d'une chèvre jusqu'à ce qu'elle montre 
du repentir. 
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et se prépare à le manger. Alors, le rusé Schmierbock 

fait mettre à sa place la fille de la sorcière et grimpe 

dans la cheminée où il se tient caché (variété du poêle 

dans lequel se cache le jeune héros russe, de m ê m e 

que dans le conte toscan Pimpi l'idiot se cache dans 

le four). De cet endroit où il est en sécurité, il nargue 

la sorcière qui essaie de lui remettre la main des­

sus ; mais il lui jette une pierre du haut de la cheminée 

et la tue, puis descend de sa cachette, s'empare de sa 

bourse et s en va avec tout l'or qu elle possédait. Ici, le 

jeune héros est appelé bouc ; dans le chapitre sur le 

loup, nous verrons que la sorcière du conte norvégien 

porte le nom de loup. Ces deux faits complètent le 

mythe ; le loup qui veut dévorer le petit héros et la 

sorcière qui essaie de manger le petit agneau, sont des 

images qu'achève la fable représentant le loup égor­

geant l'agneau près du ruisseau, et qui s'appliquent au 

monstre du nuage et de l'obscurité dévorant le soleil 
dans le ciel mythique. 

Nous avons vu plus haut la sorcière qui imite la voix 

du petit héros afin de pouvoir le manger, et le loup 

qui contrefait la voix de la chèvre et parvient ainsi à 

dévorer les chevreaux ; mais le loup ne se borne pas 

à copier la voix de la chèvre, il en prend m ê m e quel­
quefois la forme. 

Dans le Râmâyana1, Agramukhî, ou Figure de chèvre, 

est le nom d'une sorcière qui voudrait déchirer Sîtâ. 

Dans la légende d'Ilvala et de Vâtâpi », les deux frères 

magiciens qui se proposent de faire du mal aux brah­

manes, Vâtâpi se change en mouton et se laisse sacri­

fier par les brahmanes dans une cérémonie funéraire. 

1 v, 2b. 
2 m, 16. 
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Ceux-ci mangent sa chair sans défiance; alors Ilvala 

crie à son frère : « Sors, Vâtâpi ! » et Vâtâpi s'échappe 

du corps des brahmanes en leur déchirant les en­

trailles ; mais le rishi Agastya met un terme à cette 

scène, en dévorant Vâtâpi tout entier et en réduisant 

Ilvala en cendres. Le Râmâyana nous explique lui-

m ê m e , dans la légende d'Ahalyâ, pourquoi il est ques­

tion \ à propos de ces sacrifices, d'un mouton et non 

pas d'un bélier. Le dieu Indra, est-il dit dans ce pas­

sage, fut un jour condamné à perdre ses testicules, par 

suite de la malédiction portée contre lui par le rishi 

Gâutama, dont il avait séduit la femme Ahalyâ. Les 

dieux, émus de pitié, prirent les testicules d'un 

bélier et les donnèrent à Indra qui fut appelé, pour 

ce motif, Meshânda ; c'est pour cela, dit le Râmâyana, 

que les Pitris mangent des moutons et non pas des 

béliers aux oblations funèbres. Cette légende est évi­

demment d'origine brahmanique. Les brahmanes inté­

ressés à discréditer le dieu des guerriers, Indra, et le 

voyant appelé Mesha ou bélier dans les Védas, inven­

tèrent la fable des testicules du bélier ; de m ê m e 

trouvant Indra invoqué dans les A'édas sous l'épithète 

de Sahasrâksha (c'est-à-dire, celui qui a mille yeux), 

ils rapprochèrent avec malignité cette appellation de 

la fable scandaleuse de la séduction d'Ahalyâ, et d'ho­

norable quelle était, lui donnèrent un sens honteux 

(celui qui a mille matrices) probablement à l'aide de 

l'équivoque qui existe entre les mots sahasradhâra le 

soleil (qui conduit tantôt un millier d'étoiles, tantôt un 

millier de rayons) et sahasrânçu ou sahasradâra, dont la 

.signification est bien différente. 

Dans un hymne important du Rigveda (i, 116), 

' I, 50 ; vu, 38. 
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iîïarâçva (c'est-à-dire, le cheval roux ou le héros au 

cheval roux) mange cent béliers qui appartiennent à 

une louve (dans l'hymne suivant il est question de 

cent et un béliers). Son père, pour l'en punir, le 

rend aveugle, mais les deux merveilleux médecins, 

les Açvins, lui rendent la vue 1 Evidemment, le père 

du héros solaire est ici le monstre ténébreux de 

la nuit lui-même ; le. soir, le soleil dévore les béliers 

qui sortent de la louve ou qui appartiennent à la 

louve ; c'est pour cette raison que le monstre-loup 

le rend aveugle quand arrive le soir. Le cheval roux 

ifcarâçva, ou le héros au cheval roux qui dévore 

les béliers de la louve, nous fournit une nouvelle 

clé au moyen de laquelle nous pouvons découvrir la 

signification du bouc expiatoire qu'on sacrifie dans 

le Rigveda même, en place du cheval. Il est dit dans 

un hymne, que, dans le sacrifice du cheval, le bouc 

omniforme (ae/o viçvarûpa/t) a précédé le cheval2 ; et 

l'Aitareya Brâhmana, commentant cette substitution 

d'animaux, parle aussi du bouc comme du dernier ani­

mal destiné au sacrifice. Dans les contes russes, le 

bouc doit aussi payer pour les sottises ou les friponne­

ries de l'homme et est offert en sacrifice 3 Le bouc 

1 Çalam meshân vrikye cakshadânam n'prâçvam tam pilândham 
cakâra tasma akshî nâsatyâ vicaksha âdhattam dasrâ bhishaaâv anar 
van ; Kgv., I, 116, 16. - Comp. 117, 18. - Le Dictionnaire de Saint-
Pétersbourg interprète autrement que moi le mot cakshadânam • 
M. Rergaigne propose, dans la Revue critique, les deux traductions 
suivantes : « qui a tué pour la louve » et « qui a offert en nourriture à 
la louve. » Si je devais abandonner mon interprétation c'est à celte 
dernière que je donnerais la préférence. Dans ce cas, Kerâcva serait 
tué par son père, comme Rustem tue son fils Sohrab, à cause de ses 
rapports avec les démons. 

a Ebha châga/t puro açvena vâ^inâ ; Rigv., i, 162, 3. 
3 Comp Afanassieff, v, 7, où le filou fait passer'la chèvre pour sa 

sœur et la aisse tuer, afin d'obliger le meurtrier, qu'il menacé de 
dénoncer, a lu. donner une grosse somme d'argent, comme compensa-
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sacrifié paraît être identique à l'âne qui expie, dans 

la célèbre fable de La Fontaine, les fautes de tous 

les animaux (cet animal devient un taureau chez le 

fabuliste russe Kriloff, parce que l'âne est presque 

inconnu en Russie); nous avons vu, d'ailleurs, que 

l'âne est le symbole du soleil caché dans le nuage ou 

dans les ténèbres, et nous avons montré que, dans la 

légende, l'âne et l'idiot périssent ensemble. Dans le 

conte russe, la chèvre est tuée afin de sauver l'idiot 

qui, dès qu'elle est morte, cesse d'être idiot, car sa 

sottise prend fin en m ê m e temps qu elle ' Le conte 

populaire nous offre une autre preuve de l'identité de 

l'âne et du bouc mythiques. Nous avons vu plus haut, 

dans le conte norvégien, que la sorcière possède un 

trésor que lui enlève Schmierbock après l'avoir tuée; 

le magicien, ou le diable, est toujours riche. L'âne que 

le diable donne à Petit-Jean, fait des crottes d'or; 

l'âne personnifie le diable. Mais le diable, comme nous 

l'avons fait observer, se plaît à prendre la forme d'un 

bélier, d'un agneau ou d'un bouc. Je m e rappelle, à ce 

propos, le petit théâtre de bois de la Piazza Castello à 

Turin où, quand j'étais enfant, on improvisait chaque 

soir un spectacle de marionettes ; la représentation se 

lion ; et v, 52, où l'on tranche la tête d'une chèvre pour dissimuler le 
meurtre d'un sacristain commis par le troisième frère idiot. — Comp. 
Erlenwein, 17. 

1 Dans le v m e des contes siciliens recueillis par M"1' Laure Gonzen-
bach, la chèvre est aussi sacrifiée pour mettre à l'épreuve la vertu d'un 
scrupuleux paysan. La femme d'un ministre, jalouse du paysan Verità 
(Vérité), gardien d'un bouc, d'un agneau, d'un bélier et d'un mou­
ton appartenant au roi, lui fait croire qu'elle doit perdre la vie et 
qu'elle ne peut la racheter que si le mouton est sacrifié. Le paysan, 
vaincu par l'amour et par la pitié, cède à ses prières et consent au 
sacrifice demandé. Le ministre espère que le paysan essaiera de dissi­
muler sa faute, mais son attente est déçue, car il avoue, au contraire, 
ce qui a eu lieu et devient plus en faveur qu'auparavant auprès du 
roi. 
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terminait généralement par la condamnation du per­

sonnage qui représentait le tyran : il devait périr sous 

les coups de bâton d'Arlequin, ou le diable sous la forme 

d'un agneau bêlant l'emportait en enfer; il apparaissait 

tout exprès sur la scène pour enlever le coupable, et 

son départ était accompagné d'une émotion profonde 

chez les spectateurs, auxquels le directeur faisait un 

édifiant sermon ' Dans le vingt et unième des contes 

toscans que j'ai publiés, ce n'est pas le diable, mais le 

petit vieillard Jésus, qui donne au troisième frère, au 

lieu de l'âne habituel, une brebis en putréfaction qui, 

pourtant, a la propriété de faire des louis d'or. Cette 

brebis pourrie, mouillée ou humide, représente encore 

mieux la nuit brumeuse et le brumeux hiver. 

Dans les contes populaires, la chèvre, quand elle est 

dans les forêts, prend un plaisir tout particulier à 

crever les yeux des gens avec ses cornes ; c'est de là 

probablement que dérive le nom du reptile Aaakâva, 

auquel on adresse des conjurations dans le Rigveda*, 

en lui donnant l'épithète de Durdriçika « qui fait voir 

mal » ou « qui nuit à la vue, » ainsi que le mot agakâ, 

dont le médecin indien Suçruta se sert pour désigner 

une maladie des yeux. Il ne faut, cependant, pas ou­

blier le rapport qui existe entre l'idée de peau et celle 

de chèvre; il en résulte, qu aaakâ peut signifier sim-

1 Le diable vient aussi accomplir en personne ses maléfices dans le 
conte du Bélier de Rochefort, de Bonnafoux, dans les Légendes et 
Croyances superstitieuses conservées dans le département de la Creuse, 
Guéret, 1867, p. 17. — Dans une légende de Bade, rappelée par Simrock, 
p. 260 de l'ouvrage cité plus haul (comp. p. 501 du m ê m e ouvrage) le 
diable se montre avec des dents de bouc. 

2 vu, 50, 1. — Nous lisons dans le Dictionnaire classique d'histoire 
naturelle, d'Audoin, Bourdon, etc., première traduction italienne. 
Venise, Tasso, 1831 :« Chèvre, espèce de reptile ophidien, qui se trouve 
au Congo et dans le Bengale ; les zoologues ne l'ont pas encore classé ; 
il lance, dit-on, de loin une espèce de salive qui rend aveugle. » 

I. 30 
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plement la taie qui endommage parfois la pupille 

et produit la cécité. Cette mince membrane prive de 

la vue le héros solaire en s'étendant sur ses yeux. 

Nous verrons au chapitre du crapaud , qui repré­

sente souvent dans les mythes le nuage et la nuit 

humide, que cet animal' rend aveugle au moyen du 

venin qu'il exsude, imagine-t-on, comme le reptile 

Aaakâva. 

Mais, de m ê m e que le héros se trouvant en enfer ap­

prend et voit tout, la chèvre, qui prive les autres de 

la vue, possède elle-même la faculté de tout voir ; 

c'est que la chèvre, image du soleil enfermé dans 

Je nuage ou dans la nuit obscure , voit les secrets 

de l'enfer et qu'elle est aussi la lune cornue ou le 

ciel étoile, et, par conséquent, l'espion du ciel. Nous 

avons déjà dit, au premier chapitre, que la merveil­

leuse jeune fille de sept ans qui arrive à cheval sur 

un lièvre, pour résoudre l'énigme proposée par le 

Tzar, représente mythologiquement la lune. Dans une 

autre version du m ê m e conte donnée par Afanas­

sieff*, l'enfant royal, au lieu de chevaucher sur un 

lièvre, arrive sur une chèvre et se fait reconnaître 

par son père ; la chèvre, en tant que coursier du 

héros perdu, me paraît, ainsi que le lièvre, représenter 
la lune. 

Nous avons déjà parlé d'Indra sahasrâksha, c'est-à-

dire qui a mille yeux ; les peintres de l'Inde le repré­

sentent avec ces mille yeux, c'est-à-dire sous la forme 

du ciel azuré parsemé d'étoiles. Indra, à titre de soleil 

nocturne, se transforme et se cache dans le ciel étoile; 

les étoiles sont ses yeux. Argus aux cent yeux, celui qui 

' Comp. la lacerta cornuta du Pentamerone. 
* VI, 42. 
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voit tout (panoptès), chargé d'épier les mouvements de 

la vache aimée de Zeus, est l'équivalent hellénique de 

cette forme d'Indra. Nous avons vu aussi, au pre­

mier chapitre, la fille de la sorcière du conte de fées 

russe, qui a trois yeux et dont le troisième œil remplit 

le rôle d'espion à l'égard de la vache qui protège la 

bonne jeune fille. Dans le second conte du sixième livre 

d'Afanassieff, quand le paysan monte au ciel sur une 

tige de pois et entre dans une chambre où l'on fail 

cuire des oies, des cochons et de la pâtisserie, il aper­

çoit une chèvre qui fait le guet ; il ne lui voit que six 

yeux, mais elle en a sept, dont un sur le dos ; le paysan 

endort les six yeux qu'il voit, mais la chèvre, au moyen 

de son septième œil, s aperçoit qu'il mange et boit à 

sa guise, et elle en informe le maître du ciel. Dans une 

autre version de ce conte, donnée par Afanassieff1, le 

vieillard trouve au ciel une petite maison que gardent 

à tour de rôle douze chèvres dont l'une n'a qu'un œil, 

une autre deux, une troisième trois, et ainsi de suite 

jusqu'à douze. Le vieillard, s adressant successivement 

à chacune d'elles, dit « un œil, endors-toi ! deux yeux, 

endormez-vous I trois yeux, endormez-vous I etc. » Le 

douzième jour, au lieu de dire, « douze yeux, endormez-

vous I » il se trompe et dit « onze » ; il en résulte que 

la chèvre aux douze yeux le voit et le trahit. 

Cet œil de chèvre qui observe est peut-être en rapport 

avec la constellation de la chèvre et des deux che­

vreaux. Columelle dit que les chevreaux apparaissent. 

dans le ciel vers la fin de septembre, alors que souffle 

le vent d'ouest, et quelquefois le vent du sud, et qu'il 

amène la pluie. Selon Servius, la chèvre qui se trouve 

avec les deux chevreaux dans le signe du verseau, est 

1 iv, 7. 
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celle qui fut la nourrice de Zeus ; il dit qu'elle se mon­

tre en octobre avec le signe du scorpion. Ovide, dans 

l'Art d'aimer et au premier livre des Tristes, ainsi que 

Virgile, au neuvième livre de l'Enéide1, disent aussi 

que la chèvre et les chevreaux célestes amènent la 

pluie. Horace, à la septième ode du troisième livre, 

donne élégamment aux étoiles de la chèvre l'épithète 

de déraisonnables : 

« Ille Notis actus ad Oricum 
Posl insana caprœ sidéra, frigidas 
Noctes non sine multis 
Insomnis lacrimis agit. » 

Nous avons déjà vu Indra considéré comme un bélier 

c'est-à-dire un nuage pluvieux ; et le bouc à un pied 

(ekapâd aaa/i), ou celui qui n'a qu un pied de bouc, qui 

supporte les cieux, qui produit l'éclair et le tonnerre*, 

est une forme de cet Indra, dieu de la pluie, qui sup­

porte le ciel dans la saison des pluies. Nous avons 

vu les Açvins comparés à deux boucs, à deux cornes, 

à deux pieds de fîssipèdes ; chacun d'eux, donc, 

paraît-il, n aurait eu qu une corne, qu'un pied de bouc 

( ce qui expliquerait peut-être l'ekapâd agah ) ; ce 

fait correspondrait d'un côté à la corne d'abondance, 

et de l'autre au bouc boiteux 3 La nymphe Galathée (la 

1 Differ opus, tune tristis hiems, tune pléiades instant 
Tune et in oequorea mergitur hsedus aqua. 
Sœpe ego nimbosis dubius jactabar ab hœdis. 
Nascitur Oleniae signum pluviale capellse. 

Ovid. 

Quantus ab occasu veniens pluvialibus hœdis 
Verberat imber humum. 

Virgil., Ain. ix, 668. 
2 Pâviravî tanyatur ekapâd a^o divo dhartâ ; Rujv., x, 65, 13. — 

Comp. l'aga ekapâd invoqué enlre Ahirbudhnya et Trita dans le Rigv., 
n, 31, 6, et aaâikapâd, épithèle donnée à Vishnu dans le Harivansa. Le 
lecteur se rappellera aussi les races à pieds de chèvre d'Hérodote. 

3 Nous trouvons aussi la chèvre boiteuse, ou le bouc, dans la légende 
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nymphe au lait) qui aime un faune (ou celui qui a des 

pieds de bouc) paraît être une forme hellénique des 

amours d'Esmeralda et de la chèvre avec Quasimodo. 

La chèvre aime celui qui a des pieds de bouc ; le héros 

solaire (ou l'héroïne) a, pendant la nuit, des pieds de 

bouc ; il est un satyre, un faune, un bouc, un âne ; il 

est difforme et idiot, mais il intéresse la bonne fée, qui, 

sous la forme d'une chèvre (c'est-à-dire comme lune 

ou voie lactée), le guide dans la nuit et, devenant le 

matin le crépuscule (la blanche aurore), le sauve et le 

rend heureux. Dans la légende allemande, la pauvre 

princesse qui est persécutée avec son fils dans la forêt 

reçoit l'assistance, tantôt d'une chèvre, tantôt d'une 

daine, qui donnent la mamelle à son enfant ; c'est à 

l'aide de cet animal, qui lui sert de guide, que le 

prince retrouve son épouse perdue. Cette conduc­

trice chèvre ou daine, qui nourrit le héros-enfant et 

que Servius reconnaissait dans la constellation de la 

chèvre (en relation avec Zeus qui est essentiellement 

pluvieux, de m ê m e que l'Indra védique a les nuées 

elles-mêmes pour nourrices), doit avoir représenté gé­

néralement la lune. La voie lactée du ciel (le pont des 

âmes) est le lait répandu par la chèvre céleste ; le ciel 

blanchissant du matin est aussi le lait de cette chèvre. 

La lune cornue ', la voie lactée et l'aube sont représen­

tées sous la forme d'une chèvre bienfaisante qui prête 

secours au héros et à l'héroïne dans la forêt, dans les 

de Thor. Le dieu tue ses boucs, enlève leurs peaux et garde leurs os, 
afin de pouvoir leur rendre la vie à volonté. Thialfi vole le tibia d'un 
des boucs, pour aller le vendre ; il en résulte qu'un des boucs que 
Thor ressuscite est boiteux. — Comp., pour des traditions analogues, 
les indications données par Simrock, p. 260 de l'ouvrage cité plus 
haut. 

1 Dans un chant russe nous lisons cette invocation : « Lune ! lune • 
cornes d'or ! » 
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ténèbres ; tandis qu au contraire, le soleil caché dans 

le nuage, les ténèbres ou le ciel étoile de la nuit (avec 

les insana caprœ sidéra) est tantôt un bon et sage 

bouc, ou bélier, qui donne des avis au roi de l'Inde 

dans le Tuti-Namé1, et tantôt un monstre malfaisant, 

un être démoniaque. En tant qu elle donne de la lu­

mière et du lait, la chèvre est divine ; en tant qu elle 

s'oppose à ce qu on voie la beauté du jeune héros ou 

de l'héroïne et leur crée des obstacles, elle peut être 

considérée comme démoniaque. 

Le rapport qui existe entre la chèvre et la voie lactée 

peut se déduire aussi du nom de Chemin de Sain! 

Jacques donné vulgairement à la galaxie, à la ga-

lathée ou à la voie lactée * ; et le baron Reinsberg 3 

nous apprend, à cet égard, une particularité intéres­

sante, c'est que, dans plusieurs parties de la Bohême, 

on a coutume de jeter un bouc par la fenêtre le jour 

de la Saint-Jacques et de conserver son sang qui. 

dit-on, est souverain dans plusieurs maladies, telles, 

par exemple, que le crachement de sang. Nous lisons 

aussi dans les Lezioni di Materia Medica de M. le pro­

fesseur Targioni-Tozzetti *, que le sang de bouc était 

désigné sous un nom d'heureux augure, munus Dei, et 

qu'il passait pour guérir spécialement les contusions 

du dos, la pleurésie et la pierre. On supposait aussi 

que la maladie de la pierre était guérie au moyen 

de la pierre appelée capra ( chèvre ), qui se trou­

vait, dit-on, dans le corps de certaines chèvres de 

l'Inde. Targioni-Tozzetti, lui-même, décrit sérieuse­

ment, en ces termes, les pierres de chèvre : « Ces 

1 H, 240. 
2 Comp. Du Cange, au mot Galaxia. 
3 Das festliche Jahr, zweile Ausg., p. 216. 
4 Florence, Piatti, 1821. 
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pierres sont ordinairement brillantes à la surface et de 

couleur brune ; elles dégagent une odeur de musc, 

quand on les frotte ou qu'on les échauffe dans les mains. 

On leur supposait (aux pierres appelées bézoar ') des 

vertus analeptiques et alexipharmaques capables de ré­

sister aux funestes effets du poison et des maladies 

contagieuses, sans en excepter la peste, et de sauver 

le malade en provoquant une transpiration abon­

dante et salutaire. Aussi ces pierres se vendaient-elles 

fort cher. On attribuait les mêmes vertus, mais à un 

degré beaucoup moindre, à celles qui se trouvent 

en Occident. » Quand la chèvre céleste se résout en 

pluie ou en rosée, quand l'humidité descend du nuage-

chèvre, du nuage-montagne, du nuage-pierre, ces li­

quides sont salutaires. Quand saint Jacques, qui est en 

relation avec la chèvre et la pluie, verse sa bouteille, 

comme on dit en Piémont, le brouillard qui tombe du 

ciel à ce moment est considéré par les paysans c o m m e 

un véritable bienfait, ainsi qu'il l'est réellement, du 

reste, pour la campagne et particulièrement pour les 

vignes. Dans la fable de Babrius, la vigne, dont le bouc 

mange les feuilles, lui adresse des menaces et lui dit 

que cela ne l'empêchera pas de produire du vin et que, 

quand on fera le vin (c'est-à-dire aux mystères de Dio­

nysos), il sera sacrifié aux dieux. Au printemps, d'autre 

part, c'est-à-dire à Pâques, à la fête de la résurrection, 

c'était la coutume de sacrifier en effigie l'Agnus Dei, 

dans l'idée que cette cérémonie avait pour effet de pro­

téger les terres labourables et les vignes contre les ma­

léfices du diable et les ravages de la foudre, de faciliter 

les accouchements et de garantir du naufrage, de l'in-

1 En ce qui regarde cette pierre, comp. un chapitre entier d'Aldro-
vandi, De Quadrupedibus bisutcis, i. 
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cendie et de la mort subite1 On disait en Allemagne, 

qu au sabbat, les sorcières brûlaient un bouc, dont elles 

se partageaient les cendres * 

La chèvre rusée est une forme qui tient le milieu 

entre la fée bonne et sage et la sorcière habile à per­

pétrer toute sorte de maléfices. De m ê m e que le héros, 

dépourvu d'intelligence d'abord, apprend du diable 

des malices dont il se sert ensuite contre le diable lui-

même, il est présumable que le héros, sous sa forme 

de chèvre, a appris des monstres toute l'adresse qui le 

distingue plus tard. Le bélier védique, Indra, emploie 

aussi la magie contre les monstres magiciens. 

Dans le deuxième conte esthonien, nous lisons que le 

roi des serpents possède une coupe d'or qui contient 

le lait d'une chèvre céleste ; si l'on trempe du pain dans 

ce lait et quon le porte à sa bouche, on connaît 

toutes les choses secrètes qui ont eu lieu dans la 

nuit, sans que nul ne sache comment on a acquis cette 

connaissance. 

Dans un poème français qui date du moyen âge, 

Ysengrin3, la chèvre dupe le loup de la m ê m e façon 

que le paysan trompe l'ours dans le premier conte du 

recueil d'Afanassieff, et qu'un autre paysan se joue du 

1 Comp. Du Cange, au mot Agnus Dei, qui cite les vers dont Urbain V 
accompagna le don d'un Agnus Dei qu'il fit à Jean Paléologue. — Au 
mois d'octobre, les habit uits de la Thuringe célèbrent une fête où l'on 
court après un bélier, qu'on égorge, quand on s'en est emparé, sur un 
grand rocher. Pour la course au bélier, comp. aussi La Villemar­
qué, Chants populaires de la Bretagne. — Dans un chant populaire où 
l'Angleterre (England) est changée en Engelland (le pays des anges), 
Marie, la nourrice de Dieu, apparaît avec l'agneau blanc : 

« Die Himmelsthiir wird aufgehen ; 
Maria Goltes Amme 
Kommt mit dem weissen Lamme. 

2 Menzel, ouvrage cité plus haut. 
' M. le professeur Emilio Teza a publié, avec des notes, une traduc­

tion italienne de ce poème, qui remonte elle-même au moyen-âge. 
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diable dans les contes italiens. La chèvre accomplit un 

tour d'adresse digne du renard, en gardant pour elle la 

tige de blé dont elle ne laisse au loup que la racine. 

C'est de là, selon moi, que dérive l'expression prover­

biale piémontaise : « La crava a l'a mangià la foja » (la 

chèvre a mangé la feuille) et m ê m e le simple dicton : 

« Mangé la foja » (manger la feuille), ce qui veut dire, 

entendre malice l. J'ai entendu réciter le conte suivant 

par un certain Uliva Selvi, d'Antignano (près de Le-

ghorn). Il y avait une fois une sorcière qui envoyait 

tous les jours un petit garçon faire paître une chèvre, 

en lui recommandant de veiller à ce qu elle mangeât 

bien, toutefois, sans toucher au blé. Quand la chèvre 

était de retour, la sorcière lui demandait : 

« Capra, mia capra Mergolla 
Come se' ben satolla ? » 

(Chèvre, m a chèvre Mergolla 
Es-tu bien rassasiée ?) 

La chèvre répondait : 

« Son sattola e cavalcata 
Tutto il giorno digiunata. » 

(Je suis rassasiée et j'ai été chevauchée ; 
J'ai jeûné toute la journée.) 

Alors, la sorcière faisait mourir le petit garçon. 

Douze petits garçons avaient eu le m ê m e sort, mais le 

treizième, plus avisé que les autres, caressa la chèvre 

et lui donna du blé à manger ; quand la sorcière lui 

posa sa question habituelle, la chèvre répondit : 

1 Comp. la fable de Babrius citée plus haut, dans laquelle la vigne 
se plaint du bouc qui lui mange les feuilles. — Dans le proverbe italien 
« Salvar lacapra e i cavoli » (ménager la chèvre et le chou), la chèvre est 
encore désignée comme une brouteuse de feuilles.—Les feuilles de sor­
bier, d'après une croyance norvégienne, guérissent, les maladies des chè­
vres qui conduisent le dieu Thor. — C o m p . Kuhn, Die H. d. F. u. d. G. 
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« Son ben satolla e governata 
Tutto il giorno m'ha pasturata. » 

(Je suis bien rassasiée et i'ai été bien soignée, 
Il m'a donjaé à manger toute la journée.) 

A partir de ce moment, le petit garçon, lui aussi, fut 

bien traité. 

L'élève du diable l'emporte toujours en malice sur 

son maître ; la chèvre entraîne le loup à sa perte. 

Nous l'avons vu dans le conte russe, et la légende 

d'Ysengrin le confirme. Les paysans piémontais et 

siciliens ont, pour ce motif, une si bonne opinion de 

la chèvre, qu elle porte, croient-ils, bonheur à la mai­

son où elle est élevée ; et si, par hasard, il en est de 

méchantes, ils attribuent celte méchanceté au diable, 

qui, d'après eux, en a pris possession. Il y a quel­

ques années, un chevrier du Val di Formazza, dans 

l'Ossola, en Piémont, avait deux chèvres possédées, 

pensait-il, d'un malin esprit qui les poussait çà et là, 

afin de les faire tomber dans quelque précipice. Un 

jour, les deux chèvres se perdirent ; le chevrier les 

chercha quelque temps et, voyant que ses efforts 

étaient infructueux, résolut d'aller faire un vœu à la 

Madone d'Einsiedlen. Le hasard fit, qu'au moment 

m ê m e où il rentrait de son pieux pèlerinage, ses deux 

chèvres arrivaient, de leur côté, à la porte de sa 

maison ; les habitants de Formazza y virent naturelle­

ment un miracle, auquel on croit encore dans le 
pays1 

Nous avons vu, au chapitre précédent, que l'âne 

est considéré sous deux aspects différents, en ce qui 

regarde ses facultés génératrices ; c'est-à-dire que, 

Je dois ce récit à m o n ami Valcntino Carrera, intrépide explorateur 
Alpes et en m ê m e temps dramaturge populaire. 
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tantôt on le représente comme un fécondateur ardent, 

insatiable et prolifique, et tantôt comme un impuissant 

ridicule, impropre à la génération. Nous l'avons vu 

aussi en relation étroite avec les satyres aux pieds 

de chèvre ou de bouc. Les boucs et les béliers sont, 

également, l'objet d'une manière de voir double et 

contradictoire. Nous savons, par exemple, que Thor, 

le dieu des Scandinaves, qui produit le tonnerre au 

sein du nuage, est conduit par des boucs (le vaisseau 

de Thor et d'Hymir, le nuage est appelé dans YEdda 

un bélier ou un bouc qui navigue, de m ê m e que 

l'Indra védique est représenté comme un dieu-bélier ; 

le dieu Pûshan est aussi le protecteur des troupeaux 

et porte pour arme la houlette du berger ; des chè­

vres conduisent son char et c est une chèvre qu'on 

lui offre en sacrifice ; le dieu Pûshan était le guide 

invoqué de préférence quand on partait en voyage) ; 

il était, en outre, le protecteur des mariages. La my­

thologie Scandinave paraît donc considérer essentiel­

lement le bouc comme celui qui féconde, comme le 

nuage pluvieux. Dans la mythologie indienne de la pé­

riode brahmanique, le dieu Indra, au contraire, perd 

sa puissance divine, ses facultés s émoussent et s obs­

curcissent, et le dieu disparaît sous la forme de bé­

lier. Dans une de ses Passeggiate nel Cavanese, M. A. 

Bertolotte signale une curieuse coutume qu'il a ob­

servée dernièrement à Muraglio. Quand un projet de 

mariage vient à se rompre, les jeunes garçons de l'en­

droit courent à la maison de la fiancée à laquelle ils 

demandent à grands cris de leur donner une brebis, 

puis ils se rendent chez le fiancé et lui disent : « Vente 

a sarrar quist motogn » (Viens enfermer ces moutons). 

Il y a un bélier qui représente le mari et la brebis qui 

tient lieu de la femme. Dans Du Cange, le mot caper 
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(bouc) est défini en ces termes « in pueris insuavis 

odor cum ad virilitatem acceduntl » Apulée donne le 

nom de « cohircinatio » à une lubricité sans frein. Le 

bouc, d'après Elien,- témoigne, dès l'âge de sept jours 

(de sept mois selon Columelle), le désir de la copu­

lation. 

Mais de m ê m e que l'âne est l'animal sottement pa­

tient, le bélier est l'animal sottement tranquille. Le 

bouc passe pour être un mari indifférent, qui laisse 

couvrir ses chèvres par d'autres boucs, sans manifester 

le moindre signe de jalousie ; c'est de là que vien­

nent les expressions, « bouc cornu, » ou simplement 

« cornard, » pour désigner le mari d'une femme infi­

dèle, c'est-à-dire d'une femme qui lui fait porter des 

cornes, comme le bouc ; de là aussi le proverbe italien, 

« E meglio esser geloso che becco » (il vaut mieux être 

jaloux que bouc). Toutefois, cette réputation qua le 

bouc est contraire à tout ce qui a été dit et écrit, 

et à tout ce qu on sait relativement à sa lubricité. 

Aristote dit m ê m e expressément que deux boucs, ayant 

toujours vécu pacifiquement l'un à côté de l'autre, de­

viennent ennemis et se livrent de terribles combats à 

l'époque de l'accouplement. On connaît aussi le vers de 

Pindare dans lequel il est dit que le bouc recherche 

m ê m e la femme. Hermès, dit-on, ou Zeus, prenant la 

forme d'un bouc, s'unit à Pénélope, de laquelle naquit 

Pan, le grand satyre aux pieds de bouc. Héraclès (consi­

déré comme un àne sous sa peau de lion) entra en lutte 

avec un bouc pour l'énergie phallique (selon Athénée, 

il connut cinquante vierges dans l'espace de sept nuits); 

1 C'est à quoi fait allusion l'épigramme de Martial : 

« Tarn maie Thais olet, quam non fullonis avari 
Tecla velus média, sed modo fracta via. 
Non ab amore recens hircus, » etc. 
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enfin au témoignage d'Elien, un bouc jaloux punit de 

mort le chevrier Crathis qui s'était bestialement accou­

plé avec une de ses chèvres. Cependant, les Grecs ap­

pelaient déjà du nom d'aix, comme les Italiens nom­

ment capra, une femme de mauvaise vie ou une femme 

adultère. Columelle nous donne la clé de ces contra­

dictions, en faisant observer que le bouc, par suite des 

excès auxquels il se livre trop jeune (comme l'âne), 

devient impuissant avant l'âge de six ans, de sorte que 

c'est moins par indifférence qu'il reste simple specta­

teur de l'infidélité de ses chèvres, que parce qu'il ne 

peut faire autrement. Ce fait explique l'épithète de hir-

cosus que Plaute applique à un vieillard. 

La tradition hellénique a développé considérable­

ment et plus que toute autre le mythe du bouc et du 

bélier sous tous ses aspects, démoniaques, divins et 

mixtes. 
La toison d'or, ou la toison du mouton ou du bé­

lier, transportée en Colchide par Phryxus, le fils de 

Nephêlê (le nuage) et de Hellé ' ; Jupiter A m m o n 

(dont il est question au cinquième livre des Métamor­

phoses d'Ovide) qui, par crainte des géants (comme 

1 A ce mythe de Phryxus et de sa soeur Hellé qui passent la mer ou 
volent dans les airs avec le bélier, se rattache le conte russe d'Ivan 
et d'Hélène cilé plus haut ; Ivan est changé en chevreau ou en 
agneau. Dans la version italienne de ce conte, la sœur est jetée à la 
mer par une sorcière. Tandis que le frère et la sœur traversent 
l'Hellespont sur le bélier d'or, Hellé tombe à la mer. Apollonius nous 
apprend, au second livre des Argon., que la toison de ce bélier ne 
devint d'or qu'après son arrivée en Colchide et lorsqu'il eût été sacrifié 
et suspendu à un chêne. Le bélier-nuage devient d'or seulement dans 
le ciel du matin et du soir. — La toison brillante est reconnaissable, 
peut-être, dans la fiancée du Rigveda qui, s'appuyant vers les parents 
de Kakshîvant, dit : « Je serai (proprement, je suis) c o m m e la petite 
brebis couverte de laine du gandhàri (sarvâham asmi romaçâ gan-
dhârinâm ivâvikâ)» Ri^f., i, 126. Il peut y avoir une analogie mythique, 
comme il y en a une étymologique, entre le gandhàri et les gan­
dharvas. 
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dans le dernier livre du Râmâyana où les dieux, épou­

vantés par les monstres, se changent en différents ani­

maux), se cache en Lybie sous la forme d'un bélier 

cornu ; l'autel d'Apollon, dans l'île de Délos, construit 

avec une immense quantité de cornes ; les peaux, mu­

nies de laine dans lesquelles, d'après Strabon ', les 

Ibères recueillaient l'or, fait qui, selon le géographe 

grec, avait donné naissance à la fable de la toison d'or ; 

l'agneau d'or élevé par Atrée, qui devait procurer le 

trône à Tbyeste, et le nom d'Egisthe, issu des amours 

incestueux de Thyeste et de sa propre fille ; Pan (aux 

pieds de bouc, le fils du bouc Zeus ou d'Hermès) qui, 

selon Macrobe, au cinquième livre des Saturnales, 

devient amoureux de la lune et obtient ses faveurs au 

moyen d'une brebis à la toison blanche, mais rude et 

sans souplesse; Endymion, qui se fait aimer de la 

lune, au témoignage du commentateur Servius, à l'aide 

d'une brebis d'une blancheur immaculée ; Neptune, 

sous la forme d'un bélier, par lequel la belle jeune 

vierge Bisaltis est séduite, au sixième livre des 

Métamorphoses d'Ovide ; les satyres, les faunes aux 

pieds de bouc, en qui se changent les dieux pour sé­

duire les nymphes ou les jeunes filles de la terre, 

comme Jupiter encore, par exemple, au m ê m e livre 
d'Ovide : 

« Satyri celatus imagine pulchram 
Jupiter implevit gemino Nycteida fœtu ; » 

Hermès, appelé Kriophore, ou porteur du bélier (c'est-

à-dire d'un bélier qui délivre le pays de la peste, c'est 

une forme de saint Jacques) ; les deux brebis prédes­

tinées qu'Epiménide sacrifia dans la vingt-septième 

Olympiade, pour faire cesser la peste d'Athènes, selon 

1 Livre x. 
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Diogène de Laërte ; les boucs bêlants que le roi Priam 

(selon les fragments d'Ennius) offre en sacrifice pour 

conjurer les malheurs dont le menaçaient des rêves si­

nistres; les brebis noires sacrifiées à Pluton, à Pro-

serpine, aux furies et à toutes les divinités infernales ; 

l'agneau, le bélier et le bouc sacrifiés aux Destins qui 

président à la génération, d'après les vers Sybillins 

traduits par Ange Politien : 

« C u m nox atra premit terram, tectusque latet Sol ; » 

l'agneau blanc sacrifié à Hercule, à Mars, à Jupiter, à 

Neptune, à Bacchus, à Pan (le bouc est sacrifié à Diane), 

à Apollon (c'est-à-dire quand le soleil brille), à Cérès 

(la déesse des brillants épis de blé), à Vénus, aux dieux 

et aux déesses ; ce m ê m e agneau offert à ses formes 

divines (similia similibus) ; et plusieurs autres notions 

mythiques (sans parler de la légende si connue de la 

chèvre Amalthée, qui nourrit Zeus de son lait et, qu'en 

récompense de ce service, le maître des dieux mit au 

nombre des étoiles sous le nom d'Aixouranie ou de 

chèvre céleste, après avoir pris une de ses cornes, dont 

il fit présent aux deux nymphes qui avaient veillé sur 

lui, avec la faculté d'en faire sortir tout ce qu elles 

pourraient désirer1), prouvent éloquemment l'exten­

sion que prit dans l'antiquité gréco-latine le culte du 

bouc et du bélier et établissent que ce culte enrichit 

de plusieurs épisodes les traditions mythiques et lé-

• Ovide appelle cette chèvre « haedorum mater formosa duorum », 
et dit qu'elle brisa elle-même une de ses cornes en donnant de la tête 
contre un arbre ; la nymphe Amalthée l'enveloppa : 

« decenlibus herbis 
Et plénum pomis ad Jovis ora tulit. » 

Quand Jupiter fut le maître du ciel, elle obtint sa récompense. 
« Sidéra nutricem, nutricis fertile cornu 
Fecit, quod domina nunc quoque nomen habet. » 
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gendaires de ces peuples, en présentant ces animaux, 

tantôt sous le type d'un dieu, tantôt sous celui d'un 

démon, tantôt enfin sous celui d'un être intermédiaire, 

tel que le satyre, par exemple. 

De m ê m e que le cheval mythique a, dans l'intervalle 

qui sépare le soir du matin, trois moments distincts 

d'action, — celui où il est noir, celui où il est gris, 

celui où il est blanc ou rouge, — et de m ê m e que 

l'âne mythique fait des crottes d'or et a des oreilles 

d'or, le bouc et le bélier mythiques, qui sont de couleur 

sombre dans la nuit ou dans le nuage, répandent de 

l'or derrière eux et portent des cornes d'or qui ver­

sent l'ambroisie ou qui sont la corne d'abondance elle-

même. C'est toujours le m ê m e mythe du ciel chargé de 

nuages et de vapeurs aqueuses, du ciel nocturne et té­

nébreux, avec ses deux crépuscules ou ses deux au­

rores au brillant éclat, ou bien du brillant héros cé­

leste qui traverse la nuit ou le nuage (ou la saison 

d'hiver) déguisé sous la forme de divers animaux, soit 

par l'effet de son propre vouloir, soit par suite d'une 

malédiction divine ou d'un maléfice diabolique. 

Nous lisons au troisième livre de l'Histoire des Ani­

maux, d'Aristote, que les brebis blanches qui venaient 

boire à la rivière Psikros, en Thrace, donnaient nais­

sance à des agneaux noirs ; nous y voyons, aussi, qu'il 

se trouve dans l'Antandrie deux rivières, dont l'une 

donne aux moutons la teinte noire et l'autre la teinte 

blanche ; la rivière Xanthe ou le Scamandre les rend 

blonds (ou de couleur d'or). Cette croyance comprend 

les trois transformations que subit le héros céleste 

sous la figure des trois boucs ou des trois béliers dont 

nous avons parlé. La dernière métamorphose attire 

notre attention sur le mouton à la toison d'or, sur 

l'agneau, d'or et sur Y Agnus Dei, symbole de bonheur, 
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de puissance et de richesse. L'avoir consistant en 

moutons, plus encore que la richesse qui consiste en 

vaches, devint l'emblème des richesses en général. La 

corne d'abondance répandit sur le monde des trésors 

de toute sorte, et sur la terre même*-le pecus devint 
pecunia. 

l'IN DU TOME PREMIER. 
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